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ಮೂರನೆಯ ಸಂಪುಟ 
(೧೯೪೬-೧೯೫೬) 


ಸಂಪಾದಕ! 
ಜೆ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ, ಎಂ.ಎ. 


ಪ್ರಕಾಶಕರು! 
ಡ ಸಾಓಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತು 
ಚೆಗಳೂರು-೨ 
೧೯೫೪ 


ಮೊದಲನೆಯ ಮುದ್ರ ಣಿ_-೧ರ೯೫೮ 


(ಬಳ್ಳಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ನಲವತ್ತನೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ೧೯-೧-೧೯೫೮ರಂದು 
ಈ ಸಂಕಲನವು ಪ್ರಕಾಶಿತವಾಯಿತು.) 


ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕು ಗಳನ್ನೂ ಕಾದಿರಿಸಲಾಗಿದೆ 


ಜೆಲೆ : 
ಸಾದಾ ಪ್ರತಿ: ರೂ. ೪-೦-೦ 
ಕ್ಯಾರಿಕೊ ಪ್ರತಿ: ರೂ.೬ -ಂ 


ಪುಟಿಗಳು ೧--೪೮೭ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕರ್ಣಾಟಕ ಪವರ್‌ ಪ್ರೆಸ್‌, ಬಳೇಪೇಟೆ, 
ಉಳಿಹ ಪುಟಗಳು ಬಿ. ಎಂ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ ಅಚ್ಚುಳೂಟ, ಕನ್ನಡ ಸಾಕಿ 
ಬೆಂಗಳೂರು ೨ 


ಮೊದಲ ಮಾತು 





ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರವು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಸಾರ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಒದಗಿಸಿದ ಧನಸಹಾಯದಿಂದ ಇತರ ಪ್ರಸಾರ 
ಕಾರ್ಯಗಳೊಡನೆ ಜ್ಞಾನಪ್ರಸಾರದ ಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ಪರಿಷತ್ತು 
ಕೈಗೊಂಡು ಹೊಸ ಗ್ರ೦ಥಗಳ ರಚನೆಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಟ್ಟು ಹಲ 
ವಾರು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಪ್ರಕಟ 
ವಾದ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ “ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು” ಎಂಬ ಈ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹವೂ ಒಂದು. ಇದನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಅರ್ನಿಸಲು 
ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷನೆನಿಸಿದೆ. 

ಹೊಸಗನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ವೈವಿಧ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
"ಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಚಾರಿತ್ರಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ 
ವಿಮರ್ಶಾ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸಮಾಕ್ತಿಸಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯು 
ತ್ರಮವಾದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕೊಡುವ ಘನತರವಾದ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಪರಿಷತ್ತು ಮೈ ಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಆಂಗ್ಲ ಭಾಷಾ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಆದ ಶ್ರೀ ಕೆ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 
ಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಆರಿಸಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಸರಿಸೀಲಿಸಲಕ ಸಂಪಾದ್ದಹ ಮಂಡಲಿಯೊಂದನ್ನೂ ಏರ್ಪಡಿಸಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಭಿ ಸೇವಾಸಕ್ತ ಶ್ರೀಲ ಕೆ. ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ ನವರು, ಶ್ರೀ ದೇವುಡು 
ನರಸಿಂಹಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳುಮ: ಶ್ರೀಕೆ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ನ ರಾಯರು, ಸದಸ್ಯ 
ರಾಗಿದ್ದು, ಶ್ರೀ ಕೆ. ನರಸಿಂಶಮೂರ್ತಿಗಳು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಉಪಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

“ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು” ಎಂಬ ಸಂಗ್ರ ಹೆವನ್ನೌ ಮೂರು 
ಸಂಪುಟಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ಈಗ ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಿರುವುದು ಮೂರನೆಯೆ ಸಂಘಟ. ಇದರಲ್ಲಿ 
೧೯೪೬ರಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ನಲವತ್ತು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದೆ. ಎರಡನೆಯ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ೧೯೩೬ ರಿಂದ 
೧೯೪೬ರ ವರಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನೂ, ಮೊದಲನೆಯ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಹೊಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಳರಂಭಕಾಲದಿಂದ ೧೯೩೬ರ ವರಿಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ 


i 


ಘಾ 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಕತೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕೊಡಲಾಗುವುದು. 
ಈ ಮೂರು ಸಂಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದ ಒಟ್ಟು ಒಂದುನೂರು ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಒಂದೆಡೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಂತಾಗು 
ವುದು. ೪ 

ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಕೆ. ನರಸಿಂಹೆಮೂರ್ತಿಗಳು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ್‌ 
ಕಾರ್ಯದೊಡನೆ ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನೊಳ 
ಗೊಂಡ ದೀರ್ಫವೂ ಪ್ರೌಢವೂ ಆದ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆಯನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಕತೆಗಾರರ ಅಕಾರಾದಿ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಒದಗಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ತಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಹಳ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದಲೂ 
ದಕ್ಷತೆಯಿಂದಲೂ ನಿರ್ವಹಿಸಿ ನಡೆಸಿಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಕೆ. ನರಸಿಂಹ 
ಮೂರ್ತಿಯವರಿಗೂ, ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲಿಯ ಸದಸ್ಯರಿಗೂ, ಮುನ್ನುಡಿ 
ಯನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದ ಆಸ್ಕ್ಯಾನ ವಿದ್ವಾನ್‌, 
ಪಂಡಿತರತ್ನಂ ಶ್ರೀ ಬಿ. ಶಿವಮೂರ್ತಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೂ ಪರಿಷತ್ತು 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ. 

ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಮತಿಕೊಟ್ಟಿ ಆಯಾ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಕರ್ತ್ರೃಗಳಿಗೆ 
ಪರಿಷತ್ತು ಚಿರಖಣಿ. 

ಇದರ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ನೆರವಾದ ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಪ್ರಸಾರ ಶಾಖೆಯವರಿಗೆ ಪರಿಷತ್ತು ಕೃತಜ್ಞ ವಾಗಿದೆ. 


$ 
ಕೆ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾಯ 


ಬೆಂಗಳೂರು 
ಇ 
ಗೌರವ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು 


ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತು ಡಿ. ಆರ್‌. ರಾಮಯ್ಯ 
ತಾ! ೧೪-೧-೧೯೫೮ 


ಔ ಸರಿನಿಡಿ 


ವಿ 
ಪುಟ 
ಮುನ್ನುಡಿ SN ಚ vii 
ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ By i xi 
ಸಣ ಕತೆಗಳು 
ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ ಸ ಸಹಿ ೧ 
— ಶ್ರೀ ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ | 
ಸ” ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ಸ ಟೂ. ದು 
— ಶ್ರೀ ನಿರಂಜನ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ ಬಾ sO 
—ಶ್ರೀಕೋ. ಚೆನ್ನಬಸಪ್ಪ 
೪” ರಾಜಮಾ ಹೆ pe ೪೪ 
ಶ್ರೀ ಶಿನೇಶ್ವರ ದೊಡ್ಡಮನಿ 
೫ ರೆಂಗಶಾಮಿ ಟು ಸ್‌ ರ್ಜ 
— ಶ್ರೀ ಹೆ. ನೆ. ನಾಗರಾಜರಾವ್‌ 
೬ ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ Be ಸ ೭೫ 
— ಶ್ರೀ" ಚದುರಂಗ? 
೭ ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಹ ಚ ೮೪ 
ಶ್ಶೀ ದೊಡ್ಡೇರಿ ನೆಂಕಟಗಿರಿರಾನ್‌ 
೮ ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ಸ ಸ ೮೮ 
ಶ್ರೀಮತಿ ಅನುಪನಾ 
೯ ಮಾನನಸ್ರೇಮ ಸ ಸೆ ೧೦೦ 
7 —ಶ್ರೀ ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ 
ನಿ೦' ೦-೦-೦ ಸ ಸ ೧೦೪ 
—ಶ್ರೀತುರಾ.ಸು. 
೧೧ ಗುಡಿ Ro i ೧೦೯ 
— ಶ್ರೀ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಬಿಂದುಮಾಧವ ' 
05 ಫರ್ಲಾಂಗನ್ಮು ಸ ಇ. 0೨ 
ಶ್ರೀಮತಿ " ಉಷಾದೇವಿ? 
೧೩ ಆಶೆಯ ಶಿಶು | ೩ mw ಗಿಳಿಕಿ 


ಶ್ರೀ ಕ. ನೆಂ. ರಾಜಗೋಪಾಲ 


ly 


೧೪ ಡಾ. ಕುಥಭರ್ಟಿರೆ ಅಕಾಲಮರಣ pe PUN ಗಿಳಗಿ 
ಶ್ರಿ ಕ ನಾರಂಗಿಭಟ್ಟ 

yh ಕೀವು ಸಃ ಸ ೧೬೦ 
—ಶ್ರೀ ನರೇಂದ್ರಬಾಬು 

೧೬ ತೇಲಿಹೋದ ಮೋಡ ನ ಭಂ ೧೬೯ 


— ಶ್ರೀಮತಿ ಗೀತಾ ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ಲ ಮರುಮ ನದುಷೆ PAN ತ ೧೮೩ 


— ಶೀಮತಿ ಹೆಚ್‌. ವಿ. ಸಾನಿತ್ರ ಮ್ಮ 


೧ರ ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು ಜ್ಯ ಸ ೨೦೧ 

` --ಶಿೀಮತಿ «ತಿ ತ್ರಿವೇಣಿ? 

04. ಭಾವಬಂಧನ ಹ ಕ ೨೧೫ 
ಶ್ರೀ ವ್ಯಾಸರಾಯ ಬಲ್ಲಾಳ 

೨೦ ಪೂವಮ್ಮ ಸ ಸೆ ೨೩೧ 
ಶ್ರೀ ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ ಈಶ್ವರನ್‌ 

೨೧ ದ್ಯಾಮ-ಕೆಂಚಿ ೫ ee ೨೪೭ 

—ಶ್ರೀ « ವೆರೆಗಿರಿ? 
೨೨, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ಚ ಎ... 922೭ 


— ಶ್ರಿ € ನೆರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ 


ತ ತ್ಯಾಗ ಸ ಸ ೨೭೫ 


ಶ್ರೀ ಎಸ್‌. ಆರ್‌. ಶಂಕರನಾರಾಯಣರಾವ್‌ 


೨೪ ಶೂರ್ಪನಖಿ ಕ ಹ ೨೭೯ 
ಶ್ರೀ ಶ್ರಿನಿವಾಸ ಹಾವನೂರೆ 

೨೫ ಕ್ರಿ ಮ pe pp ೨೯೨ 
—ಶ್ರೀ ಶ್ರೀಕಂಠ ಪುತ್ತೂ ರು 

೨೬ ವ್ಯ ಭಿಚಾರೆ | ಸ ಸ ೩೦೧ 
ಶ್ರೀ" ಅಶ್ವಕ್ಕೆ? 4 

೨೭ ಮುಯ್ಯಿ pe ಹ ೩೧೮ 
ಶ್ರೀ ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಶೇಷಗಿರಿರಾನ್‌ 

೨೮ ಯೆಕ್ಷಪ್ರಕ್ನೆ CN Ae ೩.೨೯ 
ಶ್ರೀ ಎಲ್‌. ಡಿ. ಸಭಾಹಿತ 

೨೯ ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ಬ ವ ೩೫೦ 
— ಶ್ರೀ ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೊಟ್ಟಿಲಗಿ 

೩೬೦ ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು ik ೪ ೩೬೪ 


ಶ್ರೀ ದೆ, ಬಾ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ಶಸ ನೆಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು ಸ ಹ atk 
— ಶ್ರೀ ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಮಾರಾಯ 
೩೨ 1) ರಾಮರಾಜ್ಯ (11) ಅನುಭವಾಮೃತ (1ಃಃ) ಗುಪ್ತ ಚಾರೆ ೩೯೫೩ 


ಗಿ ಶ್ರೀನಿ. ಜಿ, ಭಟ್ಟ 
೫ ಹೊಸನೋಟ ೨5 ee Ri ೩೯೯ 
ಸ್ರೀ ವೆ. ಮು ಜೋಶಿ, ' 
೩೪ ಪವಾಡಪುರುಷ ಗ ನ ೪೧೧ 
ಶ್ರೀ ಬಂಗಲೋಡಿ ದೇವರಾಯ 
೩೫ ದುಃಖಸೇತು ತ Pee ೪.೨೨ 
pS —ಶ್ರೀ ರಾ. ನೆಂ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
೩೬ ಆನೇ ಮರೀಯಾ Be ue NAF 
"ಶ್ರೀಮತಿ ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ನನ್‌. ಕಾನ್‌, 
ಭೂಮಿ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ ಟಿ ಅ ೪೫1೦ 
— ಶ್ರೀ ¢ ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ನಿಲ ತಾಯಿ RT y 9999 ೩೫. 
, ಶ್ರೀ ಯು. ಆರ್‌. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ 
ರ್ಸ್ಗೆ ಸೆರಗಿನ ಕಂಡ 4864 669 ೪೬೪ 
— ಶ್ರೀ ಬಿ. ಸಿ. ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ಮ 
೪೦ ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಒಂದಿತು!!! ಆ ಆ ೪೭೮ 
ಶ್ರೀ ಸದಾಶಿನ 
ಅನುಬಂಧ--ಸಿ ಸ ಹ ೪೯ 
ಅನುಬಂಧ-೨ Pe po ೪೯೫ 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ಕನ್ನಡ ಭಾಸೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಉನ್ನತಿಗಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿರುವ 

ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತು ವಾಜ್ಮಯದ ನಿನಿಧಭಾಗಗಳೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನೂ 

ಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾರ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಈ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹದ ಪ್ರಕಟಿನೆಯು ಒಳ್ಳೆಯ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿದೆ. 


ಸುಮಾರು ೫೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಸಾ ಇಹಿತ್ಯ ಕ್ರಮ 
ಕ್ರಮವಾಗಿ `ಬಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಕತ್ತೆ 613 ಭಾವಗೀತೆ, ಏಕಾಂಕ 
ನಾಟಕ, ನಾಟಕಗಳು, ವಿಮರ್ಶೆ, ಜೀವನಚರಿತ್ರೆ, ವಿಜ್ಞಾನ ಗ್ರಂಥಗಳು, 
ಹರಟಿಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ ವಿವಿಧ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಈ ಅರ್ಧ ಶತ 
ಮಾನದಲ್ಲಿ ಬಳೆದುಕೊಂಡುಬಂದಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಅರಿತಿದ್ದೇವೆ. 

ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಹೀಗೆ ಬಹುಮುಖವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆ, ಭಾವಗೀತೆ ಕಾದಂಬರಿ ಎಂಬೀ ಮೂರು ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಬಳೆದಿದೆ. ಈ ಕ್ರಾಂತಿಯು ಮೊದಮೊದಲು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಿಂದಲೇ 
ಮೊದಲಾಯಿತೆಂಬುದು ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿದೆ. ಈ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ವನ್ನು ಶ್ರೀಗಳಾದ ಮಾಸ್ತಿ ವೆಂಕಟೇಶ ಅಯ್ಯಂ ಗಾರರು, ಬೆಟಗೇರಿ ಕ್ರಷ್ಣ 
ಶರ ಒರು, ಎ. ಸೀತಾರಾಂ "ಅವರು, ಆ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರು, ಕೆ. ಗೋಪಾಲ 
ಕ್ಸ ಸ್ಲೆರಾಯತ್ತ” ದೇವುಡು ನರಸಿಂಹಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು, ದಿವಂಗತ ತೊಡಗಿ 
ಗೌನು ಒನವರು ನೊನಲಾದ ಸಾಹಿತಿಗಳು, ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಬಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ದಿವಂಗತ ಫ ಮಂಗೇಶರಾಯರು ಈ “ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಹಿತ್ಯಕ 


ಬುನಾದಿಯಾದರಿಂಬ ತೆ 'ಕೂಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿ ಡೆ. 


ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಸ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು `ವೇದದಕಾಲದಷ್ಟು ಪ್ರಾಚೇ 
ನತೆ ಪಡೆದಿವೆ. ಉಪನಿಷತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ 'ಬೌದ್ಧ ಜಾತಕಗಳಲ್ಲಿ, ಭಾರತ ಸ 
ಯಣಾದಿ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ, ಶಿವಶರಣರ ಹರಿಶರಣರ ಜಿನಶರಣರ ವಾಜ್ಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ಕಾಣಬರುತ್ತಿವೆ. ಕೀರ್ತನ ನ ಶ್ರವಣಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಬಳಕೆಯುಂಟು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಪ ಪರಮಹಂಸ ಉಪದೇಶದಲ್ಲಿ ಈ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಪ್ರ ಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. | ಮತ್ತು 
ಪಂಚತಂತ್ರ ದಭಿಯೂ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನೆ. ಆದರೆ ಈ ಹಿಂದಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ದ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ವೇದಾಂತಜೋಥೆ, ಧರ್ನುಬೋಧೆ,, ರಾಜನೀತಿ ವತ 
ವಿನೋದ ಗೋಸ್ಕಿಗಾಗಿ ಸೃಷ್ಠಿ ಸ್ಟ್ರಿಯಾದುನೆಂಬುದನ್ನು ನುವು ವಿಮರ್ಶೆಯಿಂದ 
ಕಿಳಿಯಬಹುದು. 


2 


dbs 


111 


ಪಾಶಾ ತ್ಯ ಭಾಷಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಸ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ಆಧುನಿಕ ಭಾರತೀಯ 
ಭಾಷಾಸಾಹಿ ಗಳ ಮೇಲೆ ಆದ ಪರಿಣಾಮವೇ. ಕನ್ನ ಡೆದಲ್ಲಿಯೂ ಆಗಿದೆ. 
ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬಳೆದುಬಂದಿರುವ 
ಸೆಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಬಹು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಜತ್ಯದ ಪ್ರಭಾನದಿರದ ಪ್ರಜೋ 
ದಿತವಾದುವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. (ಎಕ್ಸ ಆದುನಿಕ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ನವೀನ 
ಜನಜೀವನದ ಸ ಸಂದರ್ಭ ಸನ್ನಿ ie ಅನುಗುಣವಾಗಿವೆ. ವಿನಿಧ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನುಕುರಿತು ಸುಂದರವೂ ಸರಳವೂ ಆದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಮನೋಕ್‌ರವಾದ 
1218808 ರಸಭಾವ ವ ಇದ ಕಥಾವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ 
ನೂತನ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಂದ ಬರೆಯಲ ಟ್ಟಿ ರುವ ಈ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಅಲಂಕಾರಪ್ರಾ ದ! ಸರಿ, 

ಜನತೆಗೆ ಜ್ಞ ನಾನಂದಗಳನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡು 
ವುದೇ ಕಾವ್ಯ, ನಾಟಕ, ಕಾದಂಬರಿ ಮೊದಲಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳ 
ಉದ್ದೇಶ. ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನೇ ನಾವು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಂತಾನವೆನಿಸಿರುವ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳಿಂದಲೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು, ಈ ಕನ್ನಡದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆ 
ಗಳು ನಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ನಿದರ್ಶನನೆನಿಸಿವೆ. 

ಕು ಸಣ್ಣ ಕತೆ_ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಯುಗ. ಸಣ್ಣ ಕತೆಗ ಳು ವಿಪುಲವಾಗಿ 
ಬಳೆಯುತ್ತಿವೆ. 'ಆದರಿ ಪ ಪ್ರಕಟವಾದ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲಾಕೃ ತಿಗಳಲ್ಲ. 
ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಜೆಳೆಗಿಂತಲೂ ಕಳೆಯೇ ಹೆಚ್ಚೆಂದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಜನತೆಗೆ 
& ಸಂಬಂಧವಾದ ವಿಮಾರ್ಶಾ ಜಾ ನವನ್ನು ಕಲು ಈ 
ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ನೆರವಾಗಬಹುದೆಂದು "ನಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ, 

ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಪ ಫಾ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 

ಸಂಪಾದಕರು ಹೇಳಿರುತ್ತಾ ಕಿ ಈ ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಟನೆಯ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು 
ಕುರಿತು ಗೌರವಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಮೊದಲ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಇನ್ನು ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯ ಪರಿಷತ್ತು ಕೈಗೊಂಡಿರುವ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸೇವಾರೂಪವಾದ ಮಹತಾ ರ್ಯ ಕೈ ಸರ್ಕಾರದವರೂ ಸಾರ್ವಜನಿಕರೂ 
ಉದಾರವಾಗಿ ಸಹಾಯಮಾಡಿ ಕನ್ನಡ ಸರಸ್ವತಿಯ ಈ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
ನಾಡಿನ ಹಿರಿಯರು ಹೆಚ್ಚಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವ ಬಸ್ಸ್‌ ನಮಯ ನಂದಾದೀಪವು 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುವಂತೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದೆ! ಅಗಿದೆ. 

ಈ ಗ್ರಂಥಪ್ರಕಟನೆಗೆ ನೆರವಾದ ಮಹನೀಯರೆಲ್ಲರಗೂ ಪರಿಷತ್ತಿನ 
ಸರವಾಗಿ ವಂದನೆಗಳು. 


i 
1X 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸರಿಷತ್ತಿನ ಇತರ ಗ್ರಂಥಗಳಂತೆಯೇ ಈ 


ೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಎಂಬ ಗ್ರ೦ಥವು ಕೂಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಜನಪ್ರಿಯ 
ವಾದೀತೆಂದು ನಂಬಲಾಗಿದೆ. 


ಇಂತು 

ದಿನಾಂಕ ei ಬಿ. ಶಿವಮೂರ್ತಿ ಶಾಸ್ತ್ರೀ 
ಅಧ್ಯಕ 
ಶು 

ಬೆಂಗಳೂರು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ ಪರಿಷತ್ತು 


ಪ್ರಸ್ತಾನನೆ 


ಹೊಸಗನ್ನಡ ಸಾ ಬೆಳೆವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಯ ಪಾತ್ರ ನ ಮಹತ್ವ 


ಪೂರ್ಣನಾದುದು. ಹೊಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ 'ಹುಟಿ ದುದೇ 8. ಸಣ್ಣಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ವಾಸ್ತ ವಿಕವಾದ | ಜೀವನ ಚಿತ್ರಣ ಮೆತ್ಸು ಸರಳಸುಂದರ ಗದ್ಯಶೈಲಿ ಸಣ್ಣ 


ಕತೆಯೇ ಸ ಸಾ ಇಧಿತವಾದುವು. ಬಹುಕಾಲ ಉತ್ತ ಮ ನು ಗಷ್ಯಸಾಹಿತ್ಯನೆಂದರೆ 
ಸಣ್ಣ 340 ಎನ ಬೇಕಿತ್ತು. ಈ | ನಲವತ್ತು ನಲವಕ್ರಿದು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ 
ಸಣ್ಣ ಕತ್ತ ಸರಃ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಕಸಗಳನ್ನು ನಂಗಡ, ಒಟ್ಟಿ 
ಗೂಡಿಸಿ ಕನ್ನಡ ಸ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಸಂಪತ್ತು ಎಸ್ಟಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಅಂತುಕೊಳ್ಳಿ 
ಬೇಡವೆ? ಪ ಹು ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಆಗಜೇಕಾಗಿದ್ದು ಈಗಾದರೂ ಆಗುತ್ತಿ ಗ 
ಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂತೋಷನದಜೇಕಾಗಿದೆ. 

ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಬಂದಿರುವ ಕೆಲವು ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಅ. ನ. ಕೃ. ಅವರ 
" ಕ್ಲಾಮನ ಬಿಲ್ಲು' ಒಂದು ಮೈಲಿಗಲ್ಲು, ಆದರೆ ಅದು ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಕಾಲುಶತಮಾನ 
ವಾಯಿತು, ಷ್‌ ಇತರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆ at ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಸಂಕಲನೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೊರತರಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಸಂಕಲನದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ 
ಇವುಗಳಿಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಇಲವೆನ್ನ ಬಹುದು. ಪರಿಷತ್ತು ಉದ್ದೇಶಿಸಿರುವುದು ಚಾರಿ 
ತ್ರಕ ದೃಷ್ಟಿ ೬ ಯಿಂದಲೂ” ವಿಮರ್ಕಾದ ೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ. ಒಮ್ಮೆಗೇ. ಸಮಾಕ್ಷಿಸಿ ಮೊದ 
ರಿನಿಂದ” ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮವಾದು 
ವನ್ನು, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ. ಉತ್ತಮ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಕತೆಯಂತೆ, ಆರಿಸಿ ಅರ್ಥ 
ವಾ ದೆ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವುದು. ೧೯೩ಕ್ಕಿ' ಹಂಡೆ 
ಬಂದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತನ ಸುಪಾ ನಲವತ್ತ ತ್ತನ್ನು ಮೊದಲ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿಯೂ 
ಮುಂದಿನ ಹತ್ತು, ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದವುಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮವಾದ ಇಪ್ಪತ್ತನ್ನು ಎರಡನೆ 
ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿಯೂ ಈಚಿನ. ಹತ್ತುವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದೆವುಗಳಲ್ಲಿ 'ಆತ್ಯುತ್ತಮವಾದ 
ನಲವತ್ತನ್ನು ಮೂರನೆ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ನರ್ಪಾಡಾಗಿದೆ' "ಅತ್ಯು 
ತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ' ಎ೦ಬ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆ. 
ಎಂದರೆ ಕೆಲವು ಲೇಖಕರು ಕೆಲವು ಅಥವಾ ಹಲವು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆದಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಕತೆಯಂತೆಯೇ ಆರಿಸಿದೆ. ಅದುದರಿಂದ 
ಮೂರು ಸಂಪುಟಗಳೂ ಸೇರಿ ನೂರು ಜನ ಉತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರರ ಸರಿಚಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ, ಒಂದೊಂದು ಸಂಪುಟದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಆ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆಯತೊಡಗಿದ ಸಣ್ಣಕತೆಗಾರರ ಪಟ್ಟ ಯಿರುತ್ತಡೆ. ಮೂರು ಸಂಪುಟಗಳ 


ನುನ್ನುಡಿಗಳೂ ಸೇರಿ "ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಸಂಕ್ಷಿಸ್ಟ್ಯ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಕೊಡ್ಗು 


nil 
ತನೆ. ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕ ಸಂಕಲನ ಇಷ್ಟು ಯೋಜನಾಬದ್ಧವಾಗಿ 
ತಯಾರಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಎಲ್ಲ ಪ್ರದೇಶಗಳ, 
ಕನ್ನಡಿಗರ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ಮುಖಗಳ, ಇಂದಿನ 'ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ, ಸಂಸ್ಥೃತಿ ಮತ್ತು 
ಕಥನಕಲೆಯ ಪ್ರಗತಿಯ ಎಲ್ಲ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನೂ ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಳ 
ಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ರೂಪಿತವಾಗುತ್ತಿ ರುವ ಈ ಸಂಕಲನ ಅಖಿಲ ಕರ್ಣಾಟಕದ ಸಂಸ್ಕಾ 
ಸನೆಯಾವ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಹೊರಬರುತ್ತಿರುವುದು ಉಚಿತವೂ ಆಗಿದೆ. 


ಮೂರನೆ ಸಂಪುಟನೇ ಮೊದಲು ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿ ರುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಅರ್ಥನಿದೆ. 
ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಕಾಲ ಆಗಿಹೋಯಿತೆಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಯುಗ. ಶೀನಿವಾಸಕೇ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ ನ್ನ್ದುರ ರಚಿಸುತ್ತಿ ರುವ ಈ ಕಾಲ ಕಾದಂಬರಿಯ ಯುಗವೇ ಸರಿ, _ಆದರೆ 
ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಕಾಲ ಮುಗಿಮುಹೋಗಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಒಂದು ಕಾಲವೂ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಒಂದು ಒಂದು ರೂಪದ. ಬೆಳೆವಣಿಗೆಗೇ ಮಾ ಮಾಸಲಲ್ಲ.. ಈ 'ದೆಶಕದ ಸಣ ಕತೆಗಾರರು ಯಾರೂ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏಡಿಲ್ಲ, ನಿಜ. ಆದಕ್ಕೆ ಕ್ಲೆ ಹಿಂದೆಂದೂ ಇರದಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಲತ ಮ ಸಣ್ಣ: ಕತೆಗಾರರು: ಇಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಾದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 

ಸ ದೊಡ್ಡ ರೇಖಕರಾಗಲಿ ಎಂದು ಹಾಕ್ಕೆಸೋಣ. ಈಗ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ಸ ಬರುತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಬರುತ್ತಿವೆ, ಉತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳೂ ಬರುತ್ತಿವೆ. . ಈ ಸಂಪುಟದ ನಲವತ್ತು" 'ಫತ್ತೆ 
ಗಳ ನ್ನು ಓದಿದವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣಕತೆ ಚೇನಂತವೂ ಸ ಗ್ರಗತಿಪರವೂ ಆದೆ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ರೂಪ ಎಂಬ ಸ ಸತ್ಯ ಬಾಗಾ ಬು 


ಭಾವಗೀತೆಯಂತೆ, ಮೂರ್ತಿ ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ ಕೀರ್ತಿ ದೊಡ್ಡದೆಂಬ, ಈ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯರೂಸದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗ ನಾನೀನ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸ್ಪದ, "ಅನುಕೂಲ. 
ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಜೀವನವೂ, ಜ್ಞಾ ್ಲಾನವೂ, ಮನೋಧರ್ನುವೂ, ಧರ್ಮವೂ ಬದಲಾಯಿ 
ಸುವಂತೆ ಕಥನಕಲೆಯೂ : ಶೈಲೆಯೂ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತವೆ. ಇಂಥ ಬದಲಾವಣೆ 
ಹೊಸೆಗನ್ನ ಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಗ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಭಾವ 
ಗೀತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೂಂಡಿತೆಂದು ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಅದರ" ಮುಂದಿನ 
ಬದಲಾವಣ್ಣೆಗಳು ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರ ಮತ್ತು ನವ್ಯಕತೆಗಾರರ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೂಚಿತವಾಗಿನೆ. ಈ ಸಂಪುಟದ ದೆಶಕದ ಮೊದಲ ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಪ್ರಗತಿತೀಲಸಾಹಿತ್ಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನುಂಭುಮಾಢಿತು. ಎರಡನೆ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ 
ನವ್ಯಸಾಹಿತ್ಯ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿ, ಕಥನಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ೦ಟುಮಾಡಿದೆ. ಹೀಗೆ 
ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹಿಂದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಂಧ 


ಳೆಸಬ್ಸಟ್ಟಿ ಕಥನಕಲೆ ಇನ್ನೂ ಜೀನಂತನಾಗಿದೆ, ಪ್ರಬಲವಾಗಿಷೆ, ಅವರ ಸಂಪ 


iti 


ಜಾಯದಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಉತ್ತಮ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಸಂಪುಟಿಜಿಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಕತೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿವೆ. ಮ್ರೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು 
ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕತೆಗಳೂ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಬದು ನವ್ಯ ಕತೆಗಳೂ ಇದ್ದರೆ ಇವುಗಳ ನಡುವೆ 
ಇಪ್ಪ ತ್ರೆ ಮು " ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ' ಕತೆಗಳಿವೆ. | 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ರ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ನೇರವಾದ ಕಥನಮಾರ್ಗ, ಸರಳ 
ವಾದ ಭಾಷೆ, ಕಲಿ ಮತ್ತು ಮಾ ನೀಯತಾವಾದ. ಇವೇ. ಮುಖ್ಯ ಲಕ್ಷಣಗಳು. 
ಅತ್ತತ್ತ 'ರು ಬರೆದಿರುವ ಸ ವ್ಯಭಿಚಾರ ಎಂಬ ಕತೆಂ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಎದ್ದು 
ಇಔಿತ್ತವೆ. ನಿಜವಾದ ವ್ಕ್ಗ ಸ ಇರವು ಾಳಸಂತೆಯೆ « ಲಾಭಕೋರತನದಲ್ಲಿ, 
ಇಚ್ಛಾಪೂರಯ (ಎಂಥಾ ಹೆ ಹೆಸರು!) ರಂತಹ ಲಾಯರರ ನರಿಬುದ್ಧಿ ಯ ಜೇತದಲ್ಲಿ. 
ನಕ್ಕ ಅವಕಾರವನ್ನು ಉಸಯೋಗಸಿಕೊಂಡು _ಓಡಿಹೋಗಿ ಮರಾ 'ಬೆಯಿಂದ ಭಾಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಸು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವ ಹೆಣ್ಣು ಸಖಂಡಿತ್ರ ವ್ನ ವ್ಯಜಚಾರಿಣಿಯಲ್ಲ. ಈ ಹು ವಾಸ್ತವಿಕ 
ತೈಲ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ ಪ್ರಶ್ಞೆ, 'ಆನೀಕ್ಷಿತ ತವಾದ ಅಂತ್ಯ ಇದನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಪರಿಣಾಮ 
ಕಾರಿಯನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿವೆ. ಆದರೆ ಕಥಾಂಶಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ " ವ್ಯಭಿಚಾರ ' 
ಎನ್ನು ವ ಕ ವ್ಯ ೦ಗ್ಯಾ ರದ ಕಡೆಗೇ " ಅಶ್ವ ಕೃತ್ಪ ರು ಗಮನ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ರೆ. ಈ 
ವಿಷಂ ಬನೆಗೇ ಇಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರೂ ವೃತ್ತಿ ಯಲ್ಲ” ವೇತ್ಥ ಯಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿಬಂದಿದ್ದರೂ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಗೌರವಸ್ತ "ರಾದ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ” ಮೌನ 
ವೀಯ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಅವ್ಯಕ್ತ ವಾಗಿದೆ. % ಕ್ರಿಮಿಗಳು ' ಎಂಬ ಅರ್ಥವತ್ತಾದ 
ಹೆಸರುಳ್ಳ ಕತೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಕನಿಯಪ್ಪನಂತಹ ಕ್ರಿಮಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಾನವೀಯತೆ 
ಪ್ರಚೋದಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ವೈಜ್ಞಾ ಸಕ ಅನ್ನೆ ್ರೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾನವೀಯತೆಯನ್ನು 
ಮರೆಯಬಾರದೆಂಬ ಬುದ್ಧಿ ಮಾಡದ ಹ ನೇರವಾಗಿ ನಾರಂಗಿಭಟ್ಟ ರ ಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಅನ್ಯೊ ಕ್ರಿ ರನ ಪದಲ್ಲಿ ಕ. ವೆಂ. ರಾಜಗೋಪಾಲರ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಧ್ವ ಸತವಾಗುತ್ತೆ.' "ರೇವು', "ತೇಲಿಹೋದ ಮೋಡ’ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಂಸಾರಿಕ 
ಜವನದ ಓರೆಕೋಕೆಗೌ್ಸ್‌ ಮಾನವ ಸಹಜಗುಣಗಳಾದ ವಿಶ್ವಾಸ, ಸಹಾನು 
ಭೂತಿ, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಗಳು ಸ ಬಲ್ಲವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ, ಈ ಗುಣ 
ಗಳೂ ಅಸಹಾ ಯಕವಾಗುವಂಥ, 'ಅದರೂ ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರುವಂಥ, 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು " ಮರುಮದುವೆ” ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದು. ಲೇಖಕಿ 
ಯರು ಗಂಡಸರ ವ್ಯಕ್ತೆತ್ವನನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾರರು ಎಂದು ಆಕ್ಲೇಸಿಸು 
ವವರು ಈ ಕತೆಯ ಕ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 'ನವರ ಪಾತ ವನ್ನು ॥ ಪರಿಶೀಲಿಸಬೇಕು. ಇಂಥದೇ 
ಅಸಹಾಯಕ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಉಸಷಾದೇವಿಯನರ " ರಾ ಯಡ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಎಂಥವರ ಹ ಕೈದಯದಲ್ಲಿಯೂ ಹುದುಗಿರುವ ಪ್ರೀತಿ " ದ್ಯಾ ಮವ 
ಕೆಂಚಿ 'ಯರ ಸ್ನಿಗೃತೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಲ್ಪ ಟ್ರ ಡೆ! "ಬೆಡ್‌ ಬಟ್‌ 
ಏಳು ' ವಿನ ಉಮಾ, : ಭಾವನಿಂಧನ `ದ ಕಮಲ, ವ ರನ್‌ರವರ ಕತೆಯ 





೩1೪ 


ಪೂವಮ್ಮ , " ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 'ವಿನ ಶಾಂತಾ, * ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ 'ಯ ಅನಸೂಯೆ, 
"ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ' ವಿನ ರಿಂದಕ್ಕೃ, " ಗುಡಿ'ಯ ಸಾವಂತ್ರೆ ವ್ವ-ಈ 
ಪ್ರೇಮಮಯಿಯರನ್ನು ಮರೆಯುವುದೆಂತು? " ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು 'ವಿನ ಕೇಶವ ಸ್ಸನ 
ಸಾ ಮಿನಿಷ್ಯೆ, " ದುಃಖಸೇತು'ವಿನ ನಾಯಕನ ಪತಿ ್ನೀಪ್ರೆ €ಮ, ಇವು ನಮ್ಮ ಹೃ ದ 
ವನ್ನು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ 'ಯ ವಿಶ್ವನಾಥನ ದುವ್ಯಸನ "ಎಷ್ಟೇ 
'ಬಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಅದೆಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದಿತೋ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಗ ಹೇಗೆ ಇಳಿದು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ ! " ಜಾ ಕ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಚಿನ್ನ ಪೃ ನ ಮನ ಸ್ಸು ಹೇಗೆ 
ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ! "ಹೊಸ ನೋಟ ' ಹೇಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬರುವಾರಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ | 
ಇನು ನಿಜವಾದ Pe ನಗು. ಆದರೆ ಮಾನವೀಯ ಘನತೆ 
ಯನ್ನು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಸೂಚಿಸುವ ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ ಅಥವಾ ಖಂಡನಾತ್ಮಕ 
ಕತೆಗಳೂ ಈ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿವೆ : " ಕ್ರಮಿಗಳು', " ಶೂರ್ಪನಖಿ’, " ತ್ಯಾಗ”, "ಅನು 
ಭವಾಮೃತ ', " ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು '. ದೇವರಾಯರ ಪವಾಡ ಪುರುಷ' ಮಾನ 
ವೀಯ ಕರುಣೆಗೂ ಇರುವ ಮೇರೆಯನ್ನು ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. “ಬೆಡ್‌ 
ನಂಬರ್‌ ಏಳು ', " ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ', " ತ್ಯಾಗ ', ಶ್ಯ Rj ೯೦ಗಮ್ಮ' ಇವುಗಳ 
ನಾಟಕೀಯತೆಯಲ್ಲಿಯೂ "ಗುಡಿ," ಪೂವಮ್ಮ ಇವುಗಳ ಕಾವ್ಯಮಯತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ತಾಂತ್ರಿಕ ನಾನೀನ್ಯವನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲೆ ವಾದರೂ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಈ ಕತೆ 
ಗಳು ನೇರವಾಗಿ ಸರಳವಾಗಿ ಬರೆದವು. ಇಷ್ಟು ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳು ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಹಳತೆಂದು ಹಳಿಯುವುದು ಮೌಢ್ಯ ವೇ ಸರಿ, ಮೂಲಭೂತ 
ವಾದ ಮಾನವೀಯ ವೃತ್ತಿಗಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸುಂದರ ಹೃಡೆಯಸ್ಸ ಸ್ಪರ್ಶಿ ಚಿತ್ರಣ ಚಿರ 
ನೂತನ. 
ಆದರೆ ಮೂಲಭೂತ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳ ಚಿತ್ರಣದಷ್ಟೇ ಅವುಗಳಮೇಲೆ ಪ್ರ 

ಬೀರುವ ಆರ್ಥಿಕ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗಳ ಚಿತ 5 ವೂ” ಆವಶ್ಯ ಕ. ಇಂಥ SE ಣ 
ದಿಂದ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆ ಹೊಸ ಜೀವ, ಸಿನ ಕಾವನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸಮಾಜದ ಅರ್ಥಿಕ ವರ್ಗೀಕರಣವನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಶೋಷಕ 
ವರ್ಗವನ್ನು ಖಂಡಿಸುವುದೂ ದಲಿತರೊಡನೆ ಸಹಾನ ಭೂತಿ ಹಡನ ಸಹಕರಿಸು 
ವುದೂ ಈ ಲೇಖಕರ ಧ್ಯೇಯ. " ವ್ಯಭಚಾರ ' ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ನಿರಂಜನರ 
" ಕೊನೆಯ 'ಗಿರಾಕಿ ಎಂಬ ಕತೆಯೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಈ ದರ್ಶನಕ್ರಾಂತಿ 
ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. * ವ್ಯಭಿಚಾರ 'ದಲ್ಲಿನ ಕಾಳಸಂತೆಯ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಒಂದು ವರ್ಗದ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಲ್ಲ ಮಾತ್ರ, ಅವನೊಬ್ಬ ವಿಶಿಷ್ಟನಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಅವನ ಮತ್ತು 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತುಕತೆ ಮನೋಜ್ಞ, ವಾಗಿದೆ. ಅವನೊಡನೆ ಲೇಖಕರು 
ತೋರುವುದು ತಿರಸ್ಕಾರಪೊರ್ಣವಾದ ಲಘುಹಾಸ್ಯ. ಆದರೆ ಪ್ರಗತಿಶೀಲರ ಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಶೋಷಕರನ್ನು ಕುರಿತು ಕ್ರಿಯಾಶೀಲವಾದ ಆಕ್ರೋಶ, ದಲಿತರನ್ನು 


XV 


ಕುರಿತು ಅಪಾರವಾದ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಭಾವಗಳ ತೀವ್ರತೆ 
ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣಕತೆಗೆ ಹೊಸದಾಯಿತು. ದಲಿತರನ್ನು ಕೆತ್ತು ತಿನ್ನುವ ಹದ್ದಿ ನಂತೆ 
ಶೋಷ ಕೇ ಮೇಲುಗೈ ಯಾದ ಸಮಾಜಧೋರಣೆ pe ಕಣ್ಣಿಗೆ ತೋರಿದರೆ 
ಹಂದೆ ಸಿದ್ಧಾರ್ಥ ಜರೆಯನ್ನೂ ರುಜೆಯನ್ನೂ ಮೃತ್ಯುವ ವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅರಮನೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಂತೆ ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರ ಕತೆಯ ಗಿರಿಜೆ ಮತ್ತು 
ಸಿದ್ದರಾಮ " ಸೀವ ಕಡೆಗೆ ', ದಲಿತರ ಕ್ತ ೇಶಪರಿಹಾರದ ಕಡೆಗೆ, ಹೊರಡು 
ತ್ತಾರೆ... ದೇವತೆಗಳು ಮನುಷ್ಯರೊಡನೆ ಹೇಗೆ "ವರ್ತಿಸುತ್ತಾ ರೆ ಎಂದು ವಿವರಿಸಲು 
ಷೇಕ್ಸ್‌ ಪಿಯರ್‌ ಬಳಸುವ ಟಾ ಚಿನ್ನ ಬಸಪ್ಪ ನವರು ತಮ್ಮ ದ ಪಿಗೆ 
ವ ಅಳೆವಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ; ಸಿರಿನಂತಂಸಿ ಬಡವರ ಮನೆ ಹ 
ಯುವುದೆಂದರೆ ಹುಡುಗರು ಪಡ ಬಡಿದುಹಾಕಿದಂತೆ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಹಳ್ಳಿಗರ ಬತ್ತಿ ನಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯ ಚಿತ್ರ ಕ್ಸ್‌ EN ಒಂದು 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ " ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಗ ಲಂಗಣ್ಣ ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವೃತ್ಯಾಸ ಸವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇಂದಿನ ನಾಗರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಜನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯ ತ್ಯದ ಬಗೆಗಿರುವ ಅಲಕ್ಷ್ಯ " ರಾಜಮಾ 'ದಲ್ಲಿ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಚುಚಿ ಕ್ವಿದರೆ, ಕರಾಭಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ಸಮಾಜಜೀವನ ಎಷ್ಟು, ಸುಂದರ 
ಟಃ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು ಎನ್ನುವ ಕಲ್ಪನೆ " ರಂಗಶಾಮಿ 'ಯಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ 
ಕರವಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ದಲಿತರ ಗುಂಪಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಸೇರುವಳೆಂದು ತುಂಬಿದ 
ಕೊಡ 'ದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಿ ಬಹುದು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಚದುರಂಗರ " ನಾಲ್ಕು 
ಮೊಳ ಭೂನಿ' ಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಫಾನಾಯಕರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಜ್ಞಾ ನದಿಂದ 
ಬರುವ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಅನುಸಮಾರ "ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ' 
ಎಂಬ ಕತೆ ಸಮಾಜದ ಪುನರ್ರಚನೆ ಮನುಷ್ಯನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೆಂದೂ ಇಲ್ಲದ ದೇವ 
ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಮಾಡುತ್ತಾ ಸೋಮಾರಿಗಳಾಗಿ ಸರ್ವಕಾಲಕ್ಕೂ ದುಃಖಿತರಾಗಿಯೇ 
ಯವ ೬... ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ... ಆದರೆ " ಮಾನವ ಪ್ರೇಮ 
" ೦-೦ ಷ೦'ಎಂಬ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ದ್ದ ಜೀವನರಹಸ್ಯವನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಪರಿ 


ಲ 


ಶೀಲಿಸಿಲ್ಲವೆಂದು ೬... ಜನರ ಅತ್ಯಾಸೆ ಅತಿಪ್ರೇಮದಿಂದ ಹೀಗೆಂದು 


ಅನಂತನಾರಾಯಣರೂ ಜನರ ಅಜ್ಞಾನದಿಂದ ಹೀಗೆಂದು ತ. ರಾ. ಸು. ಅವರೂ 
ಮಾನವ್ಯದ ದೈವಿಕತೆಯು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಪಿಥಲವಾಗುವ ದುರಂತದ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು 
ತೋರಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರ ಕತೆಗಳು ಬರಬರುತ್ತಾ ಒಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮಂಡಿಸುತ್ತಲೇ ಹೋಗದೆ ಜೀವನವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಆಳವಾಗಿ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಕಡೆಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿವೆ. ಕಥನ ತಂತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲ ಜನಕ್ಕೂ 
ತಿಳಿಯುವಂತಹ ನೇರವಾದ ಸರಳವಾದ ಮಾರ್ಗ ಬರಬರುತ್ತಾ ನವ್ನತೆಗೆ ಜಾಗ 
ಕೊಡುತ್ತಿದೆ ; ಉದಾಹರಣೆಗೆ, " ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ, " ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ' 


ಫೆ 


ಸ 


xvi 
ಮತ್ತು "೦-೦=೦'. ತ.ರಾ.ಸು. ಅವರ "೦-೦=೦' ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಬಂದ ನವ್ಯಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ. 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಂದಿರುವ ನವ್ಯಕತೆಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕೆಲವು ತಪ್ಪು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 

ಗಳಿವೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ತಂತ್ರಸ್ಥಾ ್ರರಸ್ಯ ಮಾತ್ರವಿದೆಯೆಂದು ಕೆಲವರೂ ಇವುಗಳನ್ನು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಷ್ಟ ನೆಂದು 0] ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡುವುದುಂಟು, 
ಆದರೆ ಇವುಗಳ ತಂತ್ರನಾವೀನ್ಯ ವಸ್ತುನಾವೀನ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುದು ; ಅಂಥ 
ವಸ್ತುವನ್ನು ಅಂಥ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲ ನಿರೂಪಿಸುವುದರಿಂದಲೇ ಅದು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ 
ಯಾಗಲು, ಅರ್ಥವಾಗಲು, ಸಾಧ್ಯ. ಆಧುನಿಕ ಅರ್ಥಿಕ ಸಿದ್ಧಾ ೦ತವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 

ಪ್ರಗತಿಶೀಲರು ನವಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು ತಂದಂತೆ ಅಧುನಿಕ ಮಾನ ಸಿಕ ವಿಜ್ಞಾನದ 
ಸಂಶೋಧನೆಗಳನ್ನ, ನುಸರಿಸಿ ನವ್ಯ ಲೇಖಕರು ಕನ್ನಿ ಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆ ಹೊಸ ಜೈತನ್ಯನನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸುಪ್ತಚಿತ್ತದ ಶ್ರವೃತ್ತಿವ ವೈಚಿತ್ರ ವನ್ನು "ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಾಟಕೀಯ 
ವಾಗಿ ಒಡಮೂಡಿಸಲು ಇವರು "ಯತ್ತಿ ಸುತ್ತಾರೆ. ತಾವೇ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳ 
ಹೋಗದೆ ಪಾತ್ರಗಳ ಒಳಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವತರಂಗಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಮೆಗಳ ತ 
ಇವರು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. “ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ' ಎಂಬ ಕತೆಯು 
ಭೀತಿಯ ಭೂತ ಚೇಷ್ಟೆ ಯ ನಾಟಕೀಯ ಚಿತ್ರಣ, ಮಿನಾಕ್ಸಿಯ ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಅವಳನ್ನು ಉನ್ಯಾದಾವಸ್ಥಿಗ ಎಳೆಯುತ್ತದೆ. ತಾನು ಪರಪುರುಷನೊಡನೆ ಓಡಿ 
ದಾಟ ಎಂಬ ಸತ್ಯ ಜನಜನಿತವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಅಳಿಯ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡುವನೋ ಎಂಬ ಭಯ ಅವಳನ್ನು ಬುದ್ದಿಗೆಡಿಸುತ್ತದೆ. ಅವಳ ನಾಟಕೀಯ 
ಸ್ಮ ತಿಗಳೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇಳುವ ಪ್ರತಿಮೆಗಿಳೂ ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಸಹೆಜವಾಗಿನೆ. 
" ತಾಯಿ” ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮಗನಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತಲೂ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಕೂಸಿಗೆ ಹಾಲೂಡುತ್ತಲೂ ಇರುವ ತಾಯಿಯ ಚಿತ್ರ 
ಮಾತೃತ್ವದ ಚಿರಂತನ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಮಗುವಿಗೆ ಅವಳು ಹೇಳುವ 
ಕತೆ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಅವಳ ಪುತ್ರಶೋಕವನ್ನೂ ಆತ್ಮಖಂಡನೆಯನ್ನೂ ಹೊರಗೆಡುವು 
ತ್ತದೆ. ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವಾಕ್ಯಗಳು ಅರ್ಧಕ್ಕೇ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತವೆ, ಕಾರಣ, 
ಮನಸ್ಸು ವಿಷಯದಿಂದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಹಾರುವ ರೀತಿಯ ವಾಸ್ತವಿಕ ಚಿತ್ರಣದ 
ಉದ್ದೇಶ. ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ಆನಂದ " ಭೂಮಿ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ', 
" ಆನೇ ಮರೀಯಾ 'ಗಳಲ್ಲಿ ಆದ್ಬೆ ತವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಸದಾಶಿನರ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನೀರು ಬಂದಾಗ ಮಾನವ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೇ ಕಲ್ಲೊಡೆದು 
ಪ್ರೇಮಜಲ ಪುಟದಂತಾಗಿ ಓದುಗನ ಮೈ ರೋಮಾಂಚಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ವಸ್ತುವೇ 
ನವ್ಯಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಕೇತವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ, ಇದು ವಸ್ತು ಇದು ವಿರಚನಾವಿಧಾನ 
ಎಂದು: ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗದೆ, ಎರಡಕ್ಕೂ ಇರುವ ಅಂತರ ಮಾಯವಾಗಿ, ಎರಡೂ 
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ಗುಹ್ಯತರೆವಾದ ದರ್ಶನವೊಂದರ ಸಂಕೇತವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಲು ಕೂಡಿಯೇ 
ಹ 

ಪುಟದಲ್ಲಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಚಾರಿತ್ರಕವಾಗಿ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ, ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ, 
ನವ್ಯ ಹೀಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂಗಿ] 'ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಈ ವಿಭಜನೆ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುವಂತೆ ಸಂಪುಟವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸದಿರಲು ಕಾರಣ ಇವೆಲ್ಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಾನ 
ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಇವೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವುದೇ. ಕತೆ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕತೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಕತೆಯನ್ನು ಮಾಠಿದ ಒಂದು ಹಿರಿದಾದ ಅರ್ಥ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಹೊಮ್ಮಬೇಕು ; ಹೀಗೆ ಇ೦ಥ ಅರ್ಥ ಹೊಮ್ಮಲು ಸಹಾಯಕವಾದ ಕಥನ 
ಮಾರ್ಗ ಕತೆಯಪ್ಪೇ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ವಸ್ತುವಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಧ್ವನಿಗೇ ಪ್ರಾಶಸ್ತ. *ಥಾ೦ಶ ಸವಿವರವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಕಡೆಗೆ ಆದೂ ಒಂದು ಸಂಕೇತ. ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಅದು ಎಷ್ಟು ಬೆಳಕು 
ಚೆಲ್ಲಬಹುದೋ, ಎಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅದು ತನ್ನ ಕೆಲಸಮಾಡಬಲ್ಲುದೋ, ಎಷ್ಟು 


ಬ 
ಸರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಸಹ ದಯನಲ್ಲಿ ತ ನನನ್ನು ಉದ್ರೇಕಿಸಬಲ್ಲುದೋ 
ಅಷ್ಟಸ್ಟೂ ಕತೆ ಉತ್ತಮವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಥಾಂಶಕ್ಕೇ, ಕುತೂ 


ಹಲ ಪ್ರಜೋದನೆಗೇ, ಪ್ರಾ ಧಾನ್ಯ ಕೊಡುವುದರಿಂದ ಎರಡು ದುಷ್ಪ ಗ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತವೆ. ಸಸ ೫0 ಅಸಂಭಾವ್ನವಾದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾ ರಸ್ಯ 
ಹೆಚಿ ತೈ ಸುವುದಕ್ಕಾ ಗಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ ವಾಸ್ತ 'ಖತಕೆಗೆ ಲೋಪವಾಗಿ ಕ್ಸ 
ಬಟ ಈ ಕೆಡುತ್ತದೆ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಕತೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಓದಿ 
ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ನೆನ .. ಹಲಾಗಲೀ ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ನ್ನು ಇರಣ 
ವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಕತೆಗಳು ಹಳೆಯ ವಾರಪತ್ರಿಕೆ ಮಾಸಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಹೂತುಹೋಗು 
ತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಉತ್ತಮ ಕತೆಗಳು ಸರ್ವಕಾಲಕ್ಕೂ ಮಾನ್ಯವಾದುವು, ಅವುಗಳನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಸಲ ಓದಿದರೂ ಆನಂದವೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಸ 

ವಸ್ತುವಿನಂತೆ ವಿರಚನಾಮಾರ್ಗವೂ ಭಾಷಾಶೈಲಿಯೂ ಧ್ವನಿಯ, ರಸದೆ, 
ಅರ್ಥದ ಪುಷ್ಪಿಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಇರುವುವು... ಕಥಾಂಶವನ್ನು ಗೌಣವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಜೀವನದ ಹ ತ್ರಣಕ್ಕೆ ಪ್ರಾ ಮುಖ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬರೆಯುವ ರೀತಿ ಮೊದನೊದಲು 
ಜಿಕಾಫ್‌ ಎಂಬ ರಷ್ಯನ್‌ ಸ ಸಣ ಅತೆಗಾರನೆಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ಶತಮಾನದ ಎರಡನೆ 
ಮತ್ತು ಮೂರನೆ ದಶಕಗಳ ಪಾ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚುಗಿ ಜನತಾವಾದಿ 
ಅಥವಾ ಸಮಾಜವಾದಿ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಈ ಮಾರ್ಗ ಪ್ರಬಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಮೋಪಾಸಂಟ್‌ ಎಂಬ ಫ್ರೈಂಚ" ಕತೆಗಾರನ ನಾಟಕೀಯ ಕಥಾಂಶ 
ನಿರೂಪಣೆಯ ಮಾರ್ಗದೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಈ ಭೇದ ಸುಸ್ಸಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಕತೆಗಳು ಹಾಥಾರ್ನ್‌, ಬ್ರೆಟ್‌ಹಾರ್ಟ್‌, ಓ. ಹೆನ್ರಿ, 
ಸ್ಟೀವನ್‌ ಸನ್‌, ಕ್ಲಿಂಗ್‌, ಗ್ಯಾಲ್ಸ್‌ ವರ್ದಿ, ವೆಲ್ಸ್‌, ಡಾಡೆಟಿ, ಮೋಪಾಸಂಟ್ಕ್‌ 

ಹ 


(ಎ? 
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ಮೋಂ, ಟ್ಯಾ ಗೋರ್‌ ಇವರ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ರೂಪಿತವಾಗಿದ್ದಕೆೆ ಚೆಕಾಫ್‌, 
ಗಾರ್ವಿ, ಲಾಕೆನ್ಸ್‌ ಇವರ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕತೆಗಳೂ, ಪೋ, ಜೇಮ್ಸ್‌, 
ಕಾನ್ಫ್ಯಾಡ್‌, ಲಾಕೆನ್ಸ್‌ ಜಾಯ್ಸ್‌, ಚೆಕ್‌ ಕ್ಯಾದರೀನ್‌ ಮ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಫೀಲ್ಡ್‌, 
ಹೆಮಿಂಗೈೆ, ಫಾಕ್ಮರ್‌ ಆ ಪ್ರ ಚಾ ನವ್ಯ ಕತೆಗಳೂ ರೂಪಿತ 
ಹ ನವ, ಕಥನಮಾರ್ಗದ ಉತ್ತಮ ಪಾಶಾ ತ್ಯ ತೆಗ ಗೆ. ಚೆಕಾಫ್‌ನ 
ದಿ ಬ್ರಿಡ್ಜ್‌ ' 4 ಗೂಸ್‌ಬೆರ್ರೀಸ್‌ ' "ದಿ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌ ' ಎಂಬ ಕತೆಗಳನ್ನಾ ಗಲೀ 
ಜೇಮ್ಸ್‌ ಜಾಯ್ಸ್‌ನ "ದಿ ಡೆಡ್‌ ' ಎಂಬ ಸತೆಯನ್ನಾ ಗಲೀ ಹೆಮಿಂಗ್ರೇ ಬರೆದಿರುವ 
"ದಿ ಕಿಲ್ಲರ್ಸ್‌' ಅಥವಾ "ದಿ ಸ್ಟೋಸ್‌ ಆಫ್‌ ಲಿಮಂಜೀರೋ 'ವನ್ನಾಗಲೀ 
ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ಕೊಡಬಹುದು. ಈ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಇತರರು ಎಲಿಜ 
ಬೆತ್‌ ಹಾನರ್‌; ಕ್ಯಾಥರೀನ್‌ ಆನ್‌ ಪೋರ್ಟ ರ್‌, "ಯೂಡೋರಾ ವೆಲ್ಫಿ, ಸ್ಯಾನ್ಸಂ ರಂ, 
ಬೇಟ್ಸ್‌, ಪ್ರಿಚೆಟ್‌, pe ಕಪೋಟ್‌. ಸುಪ್ತಚಿತ್ತದ ಪ್ಯಾಪಾರ, ಪ್ರ ಪ್ರತಿಮೆಗಳ 
ಬಳಕೆ, ಇವುಗಳೊಡನೆ ಇಂಥ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು" ತಂತ್ರವನ್ನೂ REN 
ನೇರವಾಗಿ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗದೆ ಅಥವಾ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಾ BR ಎರಡು ಅಥವಾ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ಪ ತಮೆ 
ಗಳನ್ನು ಸಾದೃಶ್ಯದಿಂದಲೋ ಅಥವಾ ನಿಶೋಧಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಅಥವಾ ಜು 
ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಉವಣಿಗೆಗೋ ಸಂಯೋಜಿಸುವ ಒಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಈ ಮಾರ್ಗದ 
ಹಲವು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಪುಟದ " ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ”, "೦-೦-೦, 
" ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ', "ಆವೇ ಮರೀಯಾ', “ತಾಯಿ”, ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ' 
ಎಂಬ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ತಂತ್ರವನ್ನು BE ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಈ ಹೊರಗಣ 
ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ನಾವು ಗುರುತಿಸಬಹುದಾದಂತೆ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿಯೂ ಗುರುತಿಸಬಹುದು. 
ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಮರಲ್ಲಿಯೂ ಭಾರತದಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳೆದ 
ಮಾನವೀಯತಾವಾದ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮಾರ್ಕ್‌, 


ಎಂಜೆಲ್ಸ್‌ ಅವರ ಹ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಫ್ರಾಯ್ಡ್‌, 
ಯೂಂಗ್‌ ಅವರ ಮನೋವಿಜ್ಞಾನ ಸಿದ್ಧಾ ೦ತಗಳು ನವ್ಯಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಪಷ್ಟ 


ವಾಗಿಯೇ ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ. ಶ್ರ ಮಾತುಗಳು ಕನ್ನಡ ಸ ಸಣ್ಣಕತೆ ಹೇಗೆ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಜ್ಞಾನದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸರ ೫ ವ್ಯ ತ್ರಿಗಳಿಗೆ 
ಹೊರತಾಗಿಲ್ಲ, “ಬ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಲು 
ಮಾತ್ರ ಆಡಿದ ಗ; ಹ ಪ್ರಭಾವಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮ 
ದರ್ಶನ ಮತ್ತು ರಚನಾ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, "3 ಣಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಇದರಿಂದ ಅವರ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿ ವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿಜೆಯೇ ಹೊರತು ಬೇರೆಯಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಪ್ರಭಾವಗಳಿಂದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರು 
ಕಥಾರಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲ ಉತ್ತಮ ಕಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇರಭೇಕಾದ ಸನಿನರನಾಧ 
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ಜೀವನಚಿತ್ರಣ, ಶೈಲಿಯ ವಿಹಿತತೆ ಮತ್ತು ಧೈನಿಸ್ವಾರಸ್ಯ ಇವುಗಳೆಲ್ಲವುಗಳ 
ಸಮಾನ ಲಕ್ಷಣಗಳಾಗಿವೆ. 

ಈಚಿನ ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಓದಿ ಈ ದೃ ಷ್ಟಿ ಜಿಯ ನನಗೆ 'ಉತ್ತ ಮ ಸಾಹಿತ್ನವೆಂದೂ ಸಂಟ ಟೀ ನೂ 
ಭರದ ಸೆಲವತ್ತನ ನ್ನು ಕ ಸಂಪುಟಕ್ಕೆ ಆರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ ನಲವತ್ತು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಥಾಂಶಕ್ಕಿಂತ, ರಚನಾನಿಧಾನಕ್ಕಿಂ ಚ ಭಾಷಾಶೈಲಿಗಿಂ ತ್ಕ, ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಯಾವು 
ದಕ್ಕೆ ಸಾಧಕಗಳು ಮಾತ್ರವೋ ಆ ಧ್ವನಿಗೇ, ರಸಕ್ಕೇ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ. ಇವುಗಳ ಕತಗಣ್ಯ 
ಗಳು ಕಟ್ಟು ಕತೆಗಾರರಲ್ಲ, ಜೀವನ ದ್ರಷ್ಟಾರರು. ಜೀವನದ ಮೂಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು, ಸಮಾಜದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನೂ ಕುರಿತು, ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರ 
ವಾದ ನಿಲುವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಇಂದಿನ ಬದುಕಿನ ವಿಮರ್ಶೆ, ವಿವರಣೆ ಒಮೆ ಗೇ 
ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ವಿಷಯ, ಭಾವ, ಚಿಂತನೆಗಳನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸಬಲ್ಲ 
ಶಕ್ತಿ ಕನ್ನಡ ಗದ್ಯಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟಿದೆ, ಎಂಥ ಉತ್ತಮ ಕನ್ನಡ ಗದ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಯಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಎಂದೂ ಈ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 

ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ, ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ, ಭಾಷಾ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ವೈವಿಧ್ಯ, 
ಎಂತಹ ಸಂಸತ್ತು! |e ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ 'ಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಸರಳಜೀವನ, "ಭಾವ 
ಬಂಧನ 'ದಲ್ಲಿ ನಗರಜೀವನದ 1040. ಜಾಲ. ವೆಂ. ಮು. ಜೋಶಿಯವರು 
ಭಾರತದ ಹಿ೦ದೂ - ಮುಸ್ಲಿಂ ಮತೀಯ ಗಲಭೆಗಳನ್ನು ಇಂಡೋನೇಷ್ಯಾದ ಭಾರತ 
ಸೈನ್ಯದ ಬೀಡಿನ ದೂರದಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಾರೆ, ವಿಮರ್ಶಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತ್ರಿನೇಣಿ, ಸಾವಿ 
ತ್ರಮ್ಮ, ಗೀತಾದೇವಿ, ಅನುನಮಾ, ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ” ಹೆಣ್ಣಿನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಷ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು 
ಕತೆಗಳ ಉತ್ತ ರ ಕರ್ಣಾಟಕದ ಅಥವಾ ಕರೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರವಿದ್ದ ಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೈ ಸೂರು ಕರ್ಣಾಟಕದ ಜೀವನದ ಬೇರೆಬೇರೆ ಚಿತ್ರಗಳಿವೆ. " ಒಂದೇ ಡೇಟನ 
ಕಾಯಿಗಳು ' ಎಂಬ ಕತೆಯ ಜೀವನಚಿತ್ರಕ್ಕೂ ಭಾಷೆಗೂ " ಮರುಮದುನೆ' ಎಂಬ 
ಕತೆಯ ಜೀವನಚಿತ್ರಕ್ಕೂ ಭಾಷೆಗೂ ಎಂತಹ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ! "ಶೂರ್ಪನಖಿ ' ಮತ್ತು 
" ವ್ಯಭಿಚಾರ ' ಇವುಗಳ ತಿಳಿಹಾಸ್ಯಕ್ಕೂ " ತ್ಯಾಗ 'ದ ಕಟು ಭ್ರಮನಿರಸನಕ್ಕೂ 
ನಿ. ಜಿ. ಭಟ್ಟರ ಚುಟಕ ಕತೆಗಳ ವಿಡಂಬನೆಗೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳಿವೆ. ಇವುಗಳಿ 
ಗಿಂತ ತೀರ ಭಿನ್ನವಾಗಿ, ಘೋರವಾಗಿ, "ಯಕ್ಷ ಪ್ರಶ್ನೆ'ಯ ದುರಂತ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಹಿಂಡುತ್ತದೆ. "ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ' ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗ 
, ಬಹುದಾದಷ್ಟು ಕಥಾಂಶವಿದ್ದರೆ " ೦-೦-೦ ' ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಕಥಾಂಶ ಸೊನ್ನೆ ಯೆಂದೇ 
ಹೇಳಬಹುದು. " ಆಶೆಯ ಶಿಶು ', ಭೂತದ ಕತೆ, " ಪವಾಡ ಪುರುಷ ', ಚಾರಿತ್ರಕ 
ಕತೆ, "ಮಾನವ ಜೆ ಶ್ರಮ ', ದೃಷ್ಟಾಂತ. "ರಾಜನಾ', ಡೈರಿಯ ಒಂದು 
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ಭಾಗ, ಹನಿಗತೆಗೆ' ಉದಾಹರಣೆಗಳಾಗಿ ವಿ. ಜಿ. ಭಟ್ಟ ರ ನವೀನ ಉತ್ತರರಾಮ 
ಚರಿತೆಯ ಮೂರು ಚುಟಕ ವಿಡಂಬಕ ದ ಶ್ಯಗಳನ ನ್ನು ಆರಿಸಿ ಪೋಣಿಸಿದೆ. 

"ತಾಯಿ ', "ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ', " ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು ' ಇವುಗಳ ಆರಂಭ, "ವ್ಥಭಿ 
ಚಾರ, " ತ್ಯಾಗ, ಕೆ ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ', " ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ', " ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು ' 
ಇವುಗಳ ಮುಕ್ತಾಯ, * ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ಗ ಆಶೆಯ” ಶಿಶು ', "ಪವಾಡ ಪುರುಷ 
ಇವುಗಳ ಬೆಳೆವಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಅರ್ಹವಾಗಿವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಒಂದೇ ಮುಖ್ಯ 
ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಭಿನ್ನಭಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲುವಂತಹ ಹಲವು ಕತೆಗಳಿವೆ; 

ಇವುಗಳು ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಟ್ಟೊ ಟ್ರಿ ಗೆ ಬರುವಂತೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದೆ. ದೇವರ ಅಸ್ತಿ ತ್ವ 

ವನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ವಿಚಾರ : ಲ 8ರಣನೇ " ಮಾನವಪ್ರೇಮ', " ದೇವರೇ : ಹ 
ಲಿಲ್ಲ', "೦.02೦, "ಗುಡಿ? ಮತ್ತು " ಫರ್ಲಾಂಗನ್ಮ. ಕ ನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಗು 
ತ್ತದೆ. ಹೀಗೆಯೇ ವಿಷಯಲಂಪಟತೆ ಮತ್ತು ವೇಶ್ಯಾಜೀನ ವನವನ್ನು ಬೇಕೆಜೇರೆ 
ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ಖಂಡಿಸುವ, ಪುನರ್‌ವಿಮರ್ಶಿಸುವ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳೂ ಇಲ್ಲಿವೆ. 

ಅಸೆ ಸೆಯ ವಾದಕ್ಕೂ ನಿಜವಾದ ಅದರ ಜ್ಞಾ ನಕ್ಕೂ ಆಚರಣೆಗೂ ಇರುವ ಭೇದ 
" ಹೊಸ ನೋಟ 'ದಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಅಹಿಂಸೆಗೂ ಬಡ ಮಿತಿಯ ಸೂಚನೆ " ಪವಾಡ 
ಪುರುಷ 'ದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಶೈಲಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ " ಪೂವಮ್ಮ ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ತ ಇಂಪು ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ, "ಆವೇ ಮರೀಯಾ 'ದಲ್ಲಿ ಸುಂದರ ಉಪಮೆ 
ಅಥವಾ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಟ್ಟು ತ್ತವೆ, " ಭೂಮಿ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಏಕಪಾತ್ರ pe ಮಾತಿನ ತ ಇದೆ, “೦-೦-೦ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ 
ಯೋಚನೆಯ ತೀಘ್ರಗತಿಯನ್ನು ಗದ್ಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಇವುಗಳಿಗೂ 
" ಮರುಮದುವೆ ', "ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ' ಇವುಗಳ ಗಂಭೀರಶೈಲಿಗೂ " ಪವಾಡ ಪುರುಷ `ದ 


ಉನ್ನತ ತಟ ಶೈಲಿಗ ನ ಇನ ಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಒಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 
" ಗುಡಿ, " ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ ', " ಮರುಮದುವೆ ', " ದ್ಯಾಮ-ಕೆಂಚಿ *, "ಬಾಗಿಲು 


ತೆರೆದಿತ್ತು ', '.ಯಕ್ಷಪ್ರಕಿ”, "ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ, " ವ್ಯಭಿಚಾರ, " ಹೊಸ 
ನೋಟ ', "ಪವಾಡ ಪುರುಷ ', “ತಾಯಿ”, " ಆಶೆಯ ಶಿಶು', "ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ', 
"ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!!” ಮುಂತಾದ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಕತೆಗಳು ಈ ಹತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿರುವುದು ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಉಜ್ವಲ ಭವಿಷ್ಯದ ದ್ಯೋತಕ 
ವಾಗಿದೆ. ri ಉಳಿದೆರಡು ಸಟ: ಕತೆಗಳೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚಚ ಇತ 
ಮೇಲೆ ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಿಗೂ ಪರಿವರ್ತಿತವಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಲೋಕವಿಶ್ರುತ 
ವಾಗಲಿ. 
ಕತೆಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿದುದನ್ನು ಈ ಪ್ರಸ್ತಾ ನನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಸೂಚಿಸಿರುವುದರಿಂದಲೂ, ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವ ಸಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಲೇಖಕರು ಪ್ರಕಟಸಿರ 
ಬಹುದಾದ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹೆಗಳ ನಿನರಗಳು ಧೊರಕುವೃುದರಿಂದಲೂ, ಪ ತಿ ಕತೆಛ 
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ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಕೀಯ ಪೀಠಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೂ ಕೆಲವರಿಂದ ಅವರ ಜೀವನದ ವಿಷಯವಾಗಿ ವಿವರ 
ಚ. ದೊರಕದಿದ್ದುದರಿಂದ ಈ ಮುದ್ರಣದಲ್ಲಿ ಆ ಅನುಬಂಧವನ್ನು ಬಿಡಲಾಗಿದೆ. 
ಪುನರ್ಮುದ್ರಣವಾದಾಗ ಸಾಧ್ಯ ವಾದಕೆ' ಇದನ್ನೂ ಲೇಖಕರ ಭಾನಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನೂ 
ಕೊಡಲಾಗುವುದು. ಎಷ್ಟೋ ನಚ ರಿಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಮುದ್ರಾ ರಾಕ್ಷಸನ 
ಹಾವಳಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಡೆಗಟ್ಟಿ ಲಾಗಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಪ್ಪ ಗಳು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಓದುಗರೇ ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದುವೆಂದು ಕಂಡುದುದರಿಂದ ದೀರ್ಫ್ಥೆವಾದ ಒಂದು 
ತಿದ್ದುಪಡಿಯನ್ನು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಲುಹೋಗಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಓದುಗರು 
ಸಹನೆಯನ್ನು ತೋರಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೆ. 

ಈ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವ ಗೌರವವನ್ನು 
ನನಗೆ ಮಾಡಿರುವ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸರಿಷತ್ತಿಗೂ, ಕತೆಗಳನ್ನು ಆರಿಸಲೂ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ರುವ ಈ ಹೆತ್ತುವರ್ಷಗಳ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರರ ಅಕಾರಾದಿ ಇಬ್ಬ ಯನ್ನು ತಯಾರಿ 
ಹ ನನಗೆ ಹಲನು ವಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಟು ಮಾಡಿದ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ, ನನ್ನ ಆಯ್ಕೆ 
ಯನ ಸಹೃದಯತೆಯಿಂದ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಒಪ್ಪಿದ ಮೂವರು ಹಿರಿಯರಿಗೂ, ತಮ್ಮ 

ಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅತುಮತಿ ಕೊಟ್ಟ ಸಾ ನನ್ನ್ನ ಹೈತ್ಸೂರ್ವಕವಾದ 
ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರು ಕೆ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 


ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೨೪, ೧೯೫೭ 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ 


ರಾಗವಾಗಿ ಗಿರಿಜಾ "ರೀ? ಎಂದರೆ ಸಾಕು-ಏನೋ ಬಂತು ಪೀಕಲಾಟ 
ಎಂದು ಗೊತ್ತು ಸಿದ್ಧರಾಮವಿಗೆ. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು 
ಹೊರಳಿಸುತ್ತಾನೆ. 

4ರೀ888' 

ಏನೇ?” 

"ರೀೀsss’ 

"ಏನು ಹೇಳೇ ?' 

"ಏನು ಅಂತ ನನ್ನೇ ಕೇಳ್ತೀರಲ್ಲ! ಬಹಳ ಘಾಟ ಕಣ್ರೀ ನೀವು !' ಎಂದು 
ಅವಳೊಂದು ಕಣ್ಣ ಬಾಣ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 

ಆ ಬಾಣದಿಂದ ಏಟು ತಿಂದು ತಿಂದೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಹೋಗಿದೆ ಅವನಿಗೆ. 
ಅದರಿಂದ ಪರಿಣಾಮವಾಗುವಂಥ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯೂ ಅವನಿಗಿರುನದಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೂ ಡಿಪೋವಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತೆ ಯಂತೆ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ದಣಿದಿರು- 
ತ್ತದೆ ದೇಹ. ಜೀವರಹಿತ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಕೆಲಸದಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡಿರುತ್ತದೆ ಮನಸ್ಸು. 
ಹಾಸುಗೆಯು ಸ್ಪರ್ಶವಾಗುವುದೇ ತಡ, ಕಣ್ಣು ತಾವಾಗಿಯೇ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ 3 
ಕಠೋರ ಪ ಪ್ರಪಂಚದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ದಣಿದ ಮನಸ್ಸು ರಹಸ ಮಯ ನಿದ್ರಾ 

ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಶಾಂತವಾಗಲಾಶಿಸುತ್ತೆ ಜೆ. ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರ ಇಯಾಲಾನಕ್ಕೆ ಲ್ಲಿಯ 
ಉತ್ಸಾ ಹೆ ಬಂದೀತು? ? ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ ತು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕನ ಮಾತು ಈಗ ಮೊದ್ದು ಮೊದ್ದಾ ಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ವೆ” "ಈಕೆ ಮಾತನಾಡದೆ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ಬದುಕೆಕೊಂಡೀತು ನನ್ನ ಬಡಜೇನ್ಮ ತೆಪ್ರುಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರಬಾರದೇ 
ಇವಳು !' ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ಅವನಿಗೆ. ಆದರಾಕೆ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ! ತನ್ನ ಕಡೆ 
ಬೆನ್ನುಮಾಡಿ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಲೆತ್ಲಿಸುವ ಪತಿಯ 
ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅವನ ಮೂಗಿನ ಬಳಿ ತನ್ನ ಮೂಗ 
ನ್ನೊಯ್ದು ತುಂಟತನದಿಂದ ಉಜ್ಜುತ್ತ «ರೀ89' ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಕೊಂಚ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೆ. 
ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಜಡವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅವಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಆತ 
ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 
"ಏನೇ? 
1 


ತಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


«ಏನು ಅಂತ ನನ್ನೇ ಕೇಳ್ತೀರಲ್ಲ? ಬಹಳ-ಬಹಳ ಘಾಟಿ ಕಣ್ರೀ ನೀವು' ಎಂಹು 
ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಅನನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಮೃ ದುವಾದ ಏಟು ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. 

ಆಗ ಮಾತ್ರ Al ನಿದ್ರೆಯ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತ ಡೆ. ಎಷ್ಟು ಬೇಸರ 
ವಾಗಿದೆ ರೇನು- ಎಂಥ ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ _ರೇನು- ತಾರುಣ್ಯ ದಿಂದ ತುಂಬಿ ತೆಳುಕುವ 
ನಲ್ಲೆ ನಗುನಗುತ್ತ ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊರಗಿದ್ದ ಕ ಮುಖ 111. ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ. 

ಅವನ ಮುಖನನ್ನೆ ತ್ತಿ ತನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬೆರಸುತ್ತ ಆಕೆ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕ 

«ಯಾವಾಗ ಹೋಗೋಡು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ Nk 

"ಸಿನಿಮಾ 7 

"ಹೊಂ. ಅಲ್ಲವೇನು ಮತ್ತಿ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದೇನೆ ನಾನು. 
ಹೋಗೋಣ ಹೋಗೋಣ ಅಂತಾ ಬೇ ಇದೀರಿ. ಕಳೆದ ಭಾನುವಾರ ಖಂಡಿತ 
ಹೋಗೋಣ ಆಂದಿದ್ದಿರಿ. ಆದರೂ ಚಕ್ಕರು ಹಾಕಿದಿರಿ. ಈ ಭಾನುವಾರಾನಾದ್ರೂ 
ತೋರಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ ನೀವು! ಮಾತು ಕೊಡೋದು! 
ಮರೆತು ಬಿಡೋದು! ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಕೆನ್ಸೈಉಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣು ಕುಣಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

ಆ ಉಬ್ಬಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿ ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತ ಆತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 

«ಇಲ್ಲ ಕಣೇ ಮರೆತಿಲ್ಲ! ಖಂಡಿತ ಹೋಗೋಣ!’ 

ಅನನ ಮುಖವನ್ನು ತಲೆದಿಂಬಿನ ಮೇಲೊರಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಆಕೆ ಹುಸಿ 
ಮರಿಸಿಶಿಂದ.... 

«ಗೊತ್ತು ನೀವು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು! ಬಲೆ! ಬಲೆ! ಎಂದು ಕೈ 
ತಿರುವುತ್ತಾಳೆ. 

ಅವಳು ಕ್ಸ ತಿರುಗಿಸುವದೂ ಒಂದು ತಮಾಷೆಯೇ. ಆಗಿನ ಅವಳ ಆ ಸಹಜಾ 
ಭಿನಯವೋ! ಆ ಕೊಂಕು ನೋಟವೋ! ಆ ಡೊಂಕು ಹುಬ್ಬೊ! ಆ ತುಟಿಯ 
ಕುಣಿತವೋ! ಎದೆಯ ಮಣಿತವೊ! ಕೊರಳಿನ ನಾಜೂಕು ಹೊರಳುವಿಕೆಯೋ! 
ಮದುವೆಯಾದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆ ಸೊಗಸು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ರೂಢಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ಕ್ಷಣ- ಒಂದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸಿದ್ಧರಾಮನಿಗೆಸ್ಟಾರ ಸ್ಯನೆನಿಸದಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕ್ಸ ತಿರುಗಿಸುವದೇ ಒಂದು ಶೋಭೆ! «ಬಲೆ! ಒಲೆ!” ಎನ್ನುವದೇ 
ಒಂದು ಶೋಭೆ. ಆ ರಸನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಆತ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸೋತು 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಿತಿಯಲ್ಲಾ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತದೆ" 
ನೋಹನೆಲ್ಲಾ ಚಿಮ್ಮಿ ಬರುತ್ತ ಡೆ, ಪ್ರೀತಿ-ಮೋಹೆಗಳ ಆ ನಿಲಕ್ಷಣ ಸಂಗಮ 
ದಿಂದ ಉತ್ಸ ನ ವಾದ pe ಲ್ಲತೆಯಿಂದ "ಉನ್ಮತ್ತವಾದ ಅನನ ತೋಳು ಅವಳ 
ಶರೀರವನ್ನು, ರಭಸದಿಂದ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ವೆ, ಅವಳ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ತುಟಿಯಿಟ್ಟು ಆತ 


ಹೇಳುತ್ತಾ PY 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ 4 


"ಭಾನುವಾರದನಕೆಗೂ ಕಾಯೋದೇಕೇ ಹುಚ್ಚಿ? ಈಗಲೇ. ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೆ 
ಈ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲೇ ನಡೆದಿಜೆಯಲ್ಲ ಸಿನಿಮಾ! ನಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾ!' 


ಮಾತನಾಡುವದಿಲ್ಲ ಆಕೆ, ಮಾತನಾಡಲು ತುಟ ತೆರೆದಿದ್ದರೆ ತಾನೆ! 


ಆದರೆ ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಮಾತು ನಿಲ್ಲುವದಿಲ್ಲ. ಅವನ ತುಟಿ 
ಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನೂ ಆಕೆ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಭಾನುವಾರವೇ? ಎರಡೇ? 
ಎಷ್ಟೋ ಭಾನುವಾರಗಳು ಕಳೆದುಹೋದರೂ ಆತ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯದಿದ್ದಾ ಗ 
ಅವಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುನದೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕನೇ ಸರಿ. ಇನ್ನೂ ಹದಿನೇಳರ ಜವೃನೆ. 
ಹೊಸ ಹೆರಯದ ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹದ ಜೀವ, ಆರು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಹೆಗಲು ಹೊತ್ತು 
ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಕೂಡಿ ತಿರುಗಾಡಿ 
ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಭಾನುನಾರ ರಜದದಿನ, ಅಂದಾದರೂ ತನ್ನ 
ಕಡೆ ಗಮನನೀಯಬಾರದೇ ಅವರು? ಬೆಳಗಿನ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ಮ್ಯಾಟ್ಸ ಆಟ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಎಂಟಿಗಂಟೆಯ ರೈಲಿಗೆ . ಮರಳಿ 
ಬರಬಹುದು. ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳವರೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಬರುನದಿಲ್ಲವೇ? ಇವರಿಗೇನು 
ಬಂದಿರೋದು ಧಾಡಿ? ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಸನ್ಯಾಸಿಯಂಥ ಜೀವನವೇಕೋ ಇವರಿಗೆ? 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯವಳ ಸುಖ ದುಃಖ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದನರು ಪರರ ಸುಖದುಃಖ 
ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೋ! ಇವರ ಸೋಶಲಿಸನ್ಮೋ! ಕಮ್ಯುನಿಸಮ್ಮೋ! ಎಂಥ 
ದಮ್ಮೋ ಅದು-ಯಾವಾಗಲೂ ಅದರದೇ ಧ್ಯಾನ! ಕ್ಸ ಹಿಡಿದನಳನ್ನ ಬಳಲಿಸೋ ಈ 
ಇಸಮ್ಮು! ಎಂದುಕೊಂಡು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಾಳೆ. ಅಂಥ ಉದ್ವೇಗವಿಡ್ದಾಗ 
ತುಟಿಗೆ ತುಟ ಜೆರೆತೀತೇ? | 

ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಬಾಹುಪಾಶದಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದು ಸಿದ್ಧ ರಾಮ "ಬಾ! ಬಾ ನನ್ನ 
ಹುಡುಗೀ ಬಾ! ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೊಡು! ಹೆಚ್ಚು ಬೇಡ! ಒಂದೇ ಒಂದೆ!” ಎಂದು 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಮುತ್ತಿಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. 


ಹೌದು, ಆಗ ಅವಳಿಗೆ" ಕೋಪ ಬರುತ್ತಡೆ. «ಮುತ್ತು ಮಾತ್ರ ಬೇಕು 
ಇವರಿಗೆ! ನನಗೆ ಸಿನಿಮಾ ತೋರಿಸೋದು ಬೇಡ. ಎಂಥಾ ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಜಾತಿ ಇದು 
ಈ ಗಂಡಸರದು! ಇನರಿಗ್ಯಾಕೆ ಮುತ್ತು ಕೊಡಬೇಕು ನಾನು?” ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಕೈಯಿಂದ ತನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಆತ ತಡೆಯಲಾರ. ಅವಳ 
ಕ್ಲೈಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಚೆಗೆ ಸರಿಸಿ ತುಟಗೆ ತುಟ ಸೇರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ತನ 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟು ಅಯ್ಯೋ ಗಂಡುಬೀರೀ! ಕಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲೇ ಬಜಾರಿ!' 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 


(ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು ಕರಡೀ ಹಾಗೆ ನೀವು ಮೈಮೇಲೆ ಬಿಡ್ಡಕೆ?' 


೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


(ನಾನು ಕರಡಿಯಾದಕೆ ನೀನೇನು ಕೋತೀ ಮರಿಯೇನು ಹೀಗೆ ಕಚಿ 
ಬಿಡೋಕೆ? | ಈ 

"ಹೌದು ಕಣ್ರೀ! ನಾನು ಕೋತಿ! ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಚಂದಾಗಿದೆ. 
ನರಿಯ ಹಾಗೆ!' 

"ಇಲ್ಲ ಕಣೇ! ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ಮಾಗಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮುಖ ! ನಿನ್ನ ಮೂಗು 
ಮಾತ್ರ ಬಹೆಳ ಚೆಂದಾಗಿದೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹಾಗೆ" ಎಂದ ಬಿಟ್ಟು ಆತ ಆವಳ ನಸು ಚಪ್ಪಟೆ 
ಮೂಗನ್ನು ಕುರಿತು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 

"ನನ್ನ ಮೂಗಿಗೇನೂ ನೀವು ನಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮದೇನು ಮಹಾ ಸತ್ತೇ 


ಕಾಯಿಯಂಥಾದ್ದು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಮುಯ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಯ್ಯ ತೀರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 


"ಇಂಥಾ ಮೂಗಿನವನ್ನ ನೀ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ?' 

"ಇಂಥಾ ಮೂಗಿನವಳನ್ನ ನೀವು ಯಾಕ್ರೀ ಕಟ್ಟಕೊಂಡ್ರಿ ತ 

"ನನ್ನೇ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ್ಯ ಅತ್ತುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಿ ರಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ ನೀನು ಮನಸ್ಸು 
ಕರಗಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ!' 

ಹೌದು ಪಾಪ! ನಮ್ಮಪ್ಪ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಕೊಡೋಲ್ಲಾಂತ ಅಂದಾಗ ಊಟ 
ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬೆಂಗಳೂರೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚರಂತೆ ಆಲೆದೋರು 
ಯಾರೊ!” 

ಹೊಂ! ನಾನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ! ನಿನ್ನಂಥ ಹುಚ್ಚಿಯನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರೋನು!' 

"ನೀವು ಹುಚ್ಚರಾದ್ರೆ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. ನನಗೇನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ! ತ 

"ಹಿಡಿದಿದೆಯಲ್ಲ ಒಂದು ಭಾರಿ ಹುಚ್ಚು--ಸಿನಿಮಾ ಹುಚ್ಚು!' 

«ಬಲೆ! ಬಲೆ! ಬಹಾಳ ತೋರಿಸೋವ್ರು ನೀವು! ನೋಡೀ ನೋಡೀ ನೋಡೀ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ನನಗೆ ಅಲ್ವೆ?' 

(ತೋರಿಸೋಕೆ ಪುರಸತ್ತು ಎಲ್ಲಿರುತ್ತೇ ಗಿರಿಜಾ?' 

"ಅವರಿವರ ಮನೆ ತಿರುಗೋಕೆ ಪುರಸತ್ತಿರುತ್ತೆ. ಸಿನಿಮಾಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರೋಲ್ಲ! 

«ಅವರಿವರ ಮನೆ ಅಂದ್ರೇನೇ? ಪಾಪ. ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಬಡ ಕೂಲಿಕಾರರು 
ಅನರು. ಅವರ ಸುಖದುಃಖ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಸಂಘಟನೆ ಮಾಡಬೇಡನೇ?' 

(ಏನು ಸುಖವೊ! ಏನು ದುಃಖವೊ! ಮೊದಲು ಯುದ್ಧ ಯುದ್ಧ ಅಂತಿದ್ದಿರಿ '` 
ಈಗ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದು ವರ್ಷವಾಗ್ತ್ವಾ ಬಂತು. ಇನ್ನೂ ಮೊದಲಿನ ಹಾಡೇ 
ಹಾಡ್ತೀರಲ್ಲ!' 

"ಯುದ್ಧ ಮುಗೀತು ಅಂತ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ಗಿರಿಜಾ?’ 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ ೫ 


«ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ! ಅವತ್ತು ಎರಡು ದಿನ ರಜಾ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲೇನು 
ನಿಜಯೋತ್ಸ ನಕ್ಕೆ ೇಂತ?' 

(ವಿಜಯೋತ್ಸವ ಅಲ್ಲ ಅದು ಗಿರಿಜಾ! ಮತ್ತೊಂದು ಯುದ್ಧ ದ ಪ್ರಾರಂಭೋ. 
ತ್ಸವ, ಮುಗಿದ ಯುದ ಕ್ಸ ಂತ ಭಾರಿ ಯುದ್ಧ ಇದು. ಬಡವರ ಯುದ್ದ! ಕೂಲಿ 
2 ಯುದ! ರೈತರ ವನಿ ಪ್ರ ಯುದ್ಧ ನಡೆದಿರೋದು ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ! ಅನ್ನ 
ಕ್ಳಾಗಿ! ಒಂದು ಮುಷ್ಟಿ ಮುದ್ದೆ ಗಾಗಿ! ಒಂದು ತಟ್ಟಿ ಎಸರಿಗಾಗಿ! ಸಾವಿರಾರು ಜನ 
ಬಡಪಾಯಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ-ಈ ಕಾಡುಗೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಿದಾರಲ್ಲ 
ಗಿರಿಜಾ! ಅನರ ಗೋಳಿನ ಕೂಗು ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ! ಅಂತೇ 
ಭಾನುವಾರ ಬರುತ್ತಲೂ ಅವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವ ಹೋರಾಟದ 
ಕತೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಕ್ಸ ಲಾದ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ........ 

"ಸಾಕು ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಪುರಾಣ! ನಾನು ಸಿನಿಮಾ ಅನ್ನುತ್ತಲೂ ಸುರು 
ವಾಗುತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಟ ರು!” 

«ಲೆಕ್ಟ ರಲ್ಲ ಬಜ ಇದು! ಹೃದಯದಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಹೊರಡುವ. ಉದ್ಗಾರ 
ಇದು! ನನ್ನ ಸೆ ಹೈದಯ- ನನ್ನ ಮಾತು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಅರ್ಥವಾದೀತು? ನೀನು 
ಇನ್ನೂ ಕೊಂಜೆ ಓದಿದ್ದ ರಿ) ಓದಿದ್ದ ಹವಾ 9 

po ಓದಿ ಅಮಲ್ದಾ ರಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇರೋದನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ. ನಾನು 1 
ಎಸೆಸೆಲ್ಸಿ ಆದರೂ ಈ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇಂದೀರಲ್ಲ!' 

ಅಮಲ್ದಾರ ಆಗೋದಕ್ಕಿಂತ" ಕೂಲಿ ಆಗೋದು ಸಾವಿರ ಪಾಲಿಗೆ ವಾಸಿ 
ಗಿರಿಜಾ! ನಿನಗದು ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ!' 

(ಹೌದು ಕಣ್ರೀ! ನನಗೆ ತಿಳಿಯೋಲ್ಲ! ನನಗೆ ತಲೇನೇ ಇಲ್ಲ! ಒಳಗಡೆ 
ಇರೋದು ಬರೀ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ. ಹೀಗೇ ಅಲ್ವೇ ನೀವು ಹೇಳೋದು!' 

(ನಿನಂದಿ? ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ನೇ? ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಯಾಕೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ? ಸರಿ. ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪ ಪಲ್ಯ ವ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ 
ಸಲ್ಯ ತುಂಬ ರುಚಿ. ನಿನ್ನ ತಲೇಲಿ ಜೆಳದಿಕೋದು ಅಂದನೇಲೆ' ಇನ್ನೂ ರುಚಿ 
ಕಟ್ಟಾಗಿದ್ದೀತು!' 

(ಶುರು ಮಾಡಿದ್ರು ತಮಾಷೆಗೆ! ಬಹಾಳ ಜಾಣರು ಕಣ್ರೀ ಮಾತು ಕೊರಳಿ 
ಸೋದ್ರಲ್ಲಿ!' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆಕೆ ಅವನ ಕೆನ್ನೆ ಚಿವುಟುತ್ತಾಳೆ. ತನಗರಿಯದಂತೆಯೇ 
ಅವಳ ನಗೆ ಹೂ ಅರಳುತ್ತ ದೆ. ಕಂಗಳಲ್ಲಿ 'ಪ್ರಣಯಭಾವ ಚಿಮ್ಮುತ್ತದೆ. ಕೆನ್ನೆ ಗೆ 
ರಕ್ತವೇರುತ್ತದೆ. ಇಗ ಆಕೆಯೇ ಸೋತು ಕೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅ ಕ್ಷಣಕ್ಕಂತೂ ಅವರ 
ಯುದ್ದ ಮುಗಿದು ಒಪ್ಪಂದವಾಗುತ್ತದೆ. ನಲ್ಲನಲ್ಲೆಯರ ದೃಢಾಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ 
ಮೊಗದೋರುತ್ತದೆ. 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
೨ 


ಆ ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಿದ್ದರಾಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಗಿರಿಜಾ ಹೆಳಲು 
ಹಾಕಿ ಹೊ ಮುಡಿದುಕೊಂಡು ನಗುನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು ಅವನ ಬರವನ್ನೇ ಎದುರು 
ನೋಡುತ್ತ. 

ಬಟಿ, ತೆಗೆದುಹಾಕಿ, ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಆತ ಹಾಸುಗೆಗೊರಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಯಾವದೋ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಗಿರಿಜಾ ಅಂದು ಕಾಫಿ ಮಾಡಿರಿಸಿದ್ದಳೇನೋ! ಒಂದು ಲೋಟಿ 
ದಲ್ಲಿ ಆದನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅವನ ಬಳಿ ಬಂದಳು. 

4ರೀ855 !' 

ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲಿನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕದಲಿಸ ಡೆ ಆತ «ಏನೇ?' ಎಂದ 

ಒಡನೆಯೇ ಆ ಪತಿ ್ರಕೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಗಿರಿಜಾ 
"ಬಲೆ. ಓದೋದು ನೀವು ಬಡ! ಈ "ಕಾಫೀನಾದ್ರೂ ಕುಡೀರಿ!' ಎಂದಳು. 

ಕಾಫಿ? ಅದೇನೇ ಇಂದು ಇಷ್ಟು ಸಡಗರ? 

«ಸಡಗರಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಗಿಡಗರಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಆಚಿಮನೇ ದೇವಮ ನ ಗಂಡ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಒಳ್ಳೆ ಕಾಫಿಪುಡಿ ತಂದಿದ್ದರಂತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು, 
ವಾಸನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇಂದೇ ಕುಡೀಲಿ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 

"ದೇವಮ್ಮ? 

(ಆ ಸೂಪರ್‌ ವೈಜರ್‌ ಇಲ್ವೆ? ಅವರ ಹೆಂಡತಿ' 

«ಸೂಪರ್‌ವೈಜರ?' 

"ನಿಮಗೆ ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. ಸೂಪರ್‌ವೈಇರ” ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!' 

"ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ಹೇಳು ಗಿರಿಜಾ! ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳ ಪಡೆ 
ಯೋರು. ಡಿಪೋನಲ್ಲಿ ಅನರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ನಾವು. 
ಅವರ ಜತೆ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡೋಕಾಗುತ್ತೇನೇ ನಮಗೆ?' 

"ಎಲ್ಲಾ ಆಗುತ್ತೆ. ನಿಮಗೆ ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸಿರಬೇಕಲ್ಲ! ಅವರು ಗಂಡಹೆಂಡಿರು 
ಎಷ್ಟು ಜೆನ ಮ್ಮದಿಯಿಂದಿದ್ದಾ ಕೆ! ವಾರಾವಾರಾ ಬೆಂಗಳೊರಿಗೆ ಹೋಗೋದು ತಪ್ಫೋದಿಲ್ಲ- 
ಟ್ರಿ ಹಾಗೆ ಮನ್ನೆ ದೇನನ್ಮು ಹೊಸ ಸೀರೆ ಒಂದನ್ನ ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದಾ ಳೆ. ನೂರಿ 
ಪ್ಸತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ. ಚಂದಾಗಿದೆ ಕಣ್ರೀ ! ನಯವಾದ ರೇಷ್ಮೆ 
ಕಲಾಬತ್ತಿಂದು.' 

ಪತ್ನಿಯ ವಿಚಾರಧಾರೆ ಯಾನ ಕಡೆ ಹೊರಳುತ್ತಿ ಜೆಯೆಂಬುದರ ಅರಿನಾಯಿ 
ತೇನೊ ಅನನಿಗೆ! ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ, 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ & 


(ಅವರ ಸೀರೆಯ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ನತ ಗಿರಿಜಾ! ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತಿ! 

ಆ ನೊಂದ ನನ್ನಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಿತಿದ್ದ ಆ ಆಳವಾದ ವೆ!ದನೆ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ- ಹೇಳಿದಳು. 

"ಅಂಭಾದನ್ನು ನನಗೆ ತಂದುಕೊಡೋ ಯೋಗ್ಯತೆ ಅಂತೂ ಫಿಮಗಿಲ್ಲ! ಇನ್ನು 
ಅವರು ಉಡುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಯೇಕೋ?' 

(ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿ ಅಲ್ಲ ಅದು ಗಿರಿಜಾ! ನಿನಗರ್ಥವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬಡವರು 
ಅವರು ಶ್ರೀಮಂತರು. ನನಗೆ ಬರೋದು ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ, ಅವರಿಗೆ ಬರೋದು 
ಎರಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ, ಒಂದೇಕೆ ಹೆತ್ತು ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡಾರು ಅವರು. 
ನನಗೆ ಬರೋ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳೋದೇ ಕಪ್ಪ. 
ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತೇಇದೆಯಲ್ಲ! ಇನ್ನು ಅಂಥ ಸೀರೆಯ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡೋದು 
ತಪ್ಪ ಲ್ವ? ಅಂಥ ರೇಷೆ ಮ್ಮ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿ ೦ದ ನೋಡೋದಕ್ಕೂ ಅಧಿಕಾರ 
ನಮಗೆ ಹೆತ್ತು ನ ಸೀರೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು... 


"ಏನು ತೃಪ್ತಿಯೋ! ಏನು ಕತೆಯೋ! ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ತಂದದ್ಜೆಷ್ಟೊ ಅಷ್ಟೆ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಸೀರೇನಾದ್ರೂ ಒಂದಾದ್ರೂ ತಂದಿದೀರಾ?' 
ಎಂದಳಾಕೆ. 

"ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ದುಡ್ಡು ಉಳಿದರೆ ತಾನೇ ತರೋದು? ಅಕ್ಕಿ, ಬೇಳ್ಕೆ ಕಾಳು, 
ಸೌದೆ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದಕ್ಕೆರಡು ಬೆಲೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬೋದೆ ಕಷ್ಟ. ನನಗಾದರೂ 
ಬಟ್ಟಿ ಗಳಿವೆಯೇನೆ? ಇರೋದು ಎರಡು ಶರಟು. ಅವೂ ಹರಿದು ಚಿಂದಿಯಾಗಿವೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿಲ್ಲಿ....'ಎಂದು ವಿಷಾದದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತ ಸಿದ್ಧರಾಮ ಎದೆಯಮೇಲೆ 
ಹೆರಿದಿದ್ದ ಭಾಗವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 


"ನೀವೇನು ಮಾಡೀರಿ? ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಸೀರೆ ಉಡೋ 
ಭಾಗ್ಯವೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡೋ ಭಾಗ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಯವರೆಲ್ಲ ನಾಕೂ ಬಾರಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು 
ಬಾರಿಯಾದರೂ........ ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೇ. ಅವಳಿಗೆ ಅಳೆ.ವುಕ್ಸಿ ಬಂತು. 
ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಅಡಿಗ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಳು. 


ವೇದನಾಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧರಾಮ ಕಾಫಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. 
ಅದು ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಲೋಟ ಎತ್ತಿ ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಸಿದ, 


ಚರಂಡಿಯ ಕೊಳಚಿಯೊಂದಿಗೆ ಹರಿದುಹೋಯ್ದತು ಕಾಫಿ. . 


೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತಿ 


ತಿಗಣೆಯೊಂದು ಬಲವಾಗಿ ಕಚ್ಚಿ ಸಿದ ರಾಮನನ್ನು ಎಚ್ಚ ರಗೊಳಿಸಿತು. ಕಣ್ಣೆ 
ಕೆದು ನೋಡಿದ. ಭಾನುವಾರದ ಬೆಳಗು ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾ ಗತಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗಿರಿಜಾ ಇನ್ನೂ ಗಾಢ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿದ್ದಳು. ಎಂಥ 
ವಿಲಕ್ಷಣ ನಿದ್ರೆ ಅದು ಬೆಳಗಿನ ಜಾನಡ್ಡು! ಬಲಗಡೆ ಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಳಾಕೆ* 
ತುಟಿಗಳೆರಡೂ ತೆರೆದಿದ್ದವು. ಅವುಗಳೊಳಗಿನ ನಸು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ದಂತಪಂಕ್ತಿ 
ಅಸುಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತುಟಿಗಳ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಮುಖರಸ' ಸೋರುತ್ತಿ ತ್ರ 
ಬಲಗೈ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಉದ್ದವಾದ ಜಡೆ ತಲೆದಿಂಬಿನಿಂದಿಳಿದು 
ಈಜೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. ಅದರ ಕೊನೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದ ಆ ಟೀಪು!- ಅವನಿಗೆ 
ನಗೆ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥ ಮಾಟಗಾತಿ ಈ ನಡ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿ 
ಅವಳ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಖರಸವನ್ನೊ ರಸಿದ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಮುಂಗುರುಳ-ಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿದ. ಕೆನ್ನೆ ಗಳನ್ನೊ ರಸಿ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವುಗಳ 
ಮೇಲೆ ತುಟ ಒತ್ತಿದ. ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಿಸ ದ್ದ ಳು ಗಿರಿಜಾ ಆಗ! ಪುಟ್ಟ 
ದೊಂದು ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ! ಹೌದು. “ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ! ನಿನ್ನೆ ತಾನು ಆ ತಿ 
ಮಾತನಾಡಿದುದರಿಂದ ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಿದಾಳೊ ! ಎಂಥ ನಿಷ್ಮುರಿ ತಾನು. 
ತನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ಏನು ಸುಖಸಡಬೇಕು ಈ ಮುಗೆ? ಜೀವನದ ಕಠೋರ ಹೋರಾಟ 
ಅವಳಿಗರ್ಥವಾಗದು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾದ ಶಿಕ್ಷಣವೂ ದೊರೆತಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. 
ಪ್ರಪಂಚದ ಅನುಭವವೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ವಿಚಾರಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವಳು ಸಮರಸವಾಗ 
ದಿರುವಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ....... 

ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಇಂದು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸೆ ಬರುನದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ದಿನ. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ 
ಇಂದು ಈ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಯೂ ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಲಿ. ಒಲವಿನ ಈ ಜೀವಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಇವತ್ತು ಅವಳ ಆಸೆಯನ್ನು ಪ್ರ ಪೂಕ್ಳೈಸಿಯೆ 
ಬಿಡೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಗದ್ದವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಲುಗಾಡಿಸಿದ. 

(ಏಳು ಗಿರಿಜಾ! ಏಳು! ಏಳು ನನ್ನ ರಾಣೀ! ಏಳು! ಏಳು! ಬೆಳಗಾಯಿತು!' 
ಎಂದೆ. 

ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವಳು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

(ಬೇಗೆ ಬೇಗ ಅನ್ನ ಸಾರು ಮಾಡಿಬಿಡು. ಊಟಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ. ಇಂದು SNE ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿಸ್ತೇನೆ ನಿನಗೆ!' ಎಂದ 
ಸಿದ್ಧರಾಮ. 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ ೯ 


ಅವನ ಮೈಯ ಸುತ್ತ ತನ್ನ ತೋಳು ಹೆಣೆಯುತ್ತ ಆನಂದದಿಂದ ಕೇಳಿದಳಾಕೆ. 

"ಹೌದೇ? ನಿಜನಾಗಲೂ?' 

"ಇನ್ನೂ ಸಂಶಯವೇನೇ ನಿನಗೆ--ನನ್ನ ಬೆಪ್ಪು ಹುಡುಗೀ?' 

(ನಂಬೋದೇ ಕನ್ನ ಅಮಾ ನಿಮ್ಮ ಸಜ | ಇಂದೇನೋ ಸೂರ್ಯ 
ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ರಬೀಕು.' ಸ ನಗುತ್ತ ಆಕೆ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಅಡಿಗೆ ಗ! ಅವಳ ಸಡಗರವೋ ಸಡಗರ ! ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅನ್ನ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸಬಕಾರ ಹೆಚ್ಚಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಜಡೆ ಹಾಕಿ 
ಟೀಪು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಳು. ರಾತ್ರೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕೆಂಪು ಹೊ ಮುಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಾಲ್ಕು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಹೊರದೆಗೆದು ಯಾವುದನ್ನುಡುವುದುಎಂದು ಹದಿನೈದು 
ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿದಳು. "ರೀ8885 ಯಾವುದನ್ನುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿ ಹೇಳ್ರಿ €888' ಎಂದು 
ಪತಿಯ ಸಲಹೆಯನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು. ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡುಬಿಡು 
ಎಂಥದು ಉಟ್ಟರೂ ನೀನು ಚೆಂದಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತೀಯ!” ಎಂದು ಆತ ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತ. ಕೊನೆಗೆ ಬಿಳಿಯ ವಾಯಲ್‌ ಸೀರೆಯೆ ಸರಿಯೆಂದು ನ ಉಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಬಿಳಿಯ ರವಕೆ ತೊಟ್ಟುದೂ ಆಯಿತು. ಮೂರುನಾಲ್ಪು ಸ ಸಲ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ. 
ಹೌದು- ಅರ್ಧ ಒಡೆದ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ-ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಕೆನ್ನೆ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು 
ಕುರುಳು ತಿದ್ದಿ ಕೊಂಡು, ಹುಬ್ಬು ತೀಡಿಕೊಂಡು, ಮೂಗು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ನಕು ಅನ್ನ ಹೊತ್ತಿ ಬ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಅವಸರದಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಅದನ್ನಿಳಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಅವಳ ಚಲನನಲನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೌತುಕದಿಂದ ಥಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ 
ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಿದ್ದ ರಾಮ. ಅವನ ಸಿದ್ಧ ತೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಟು 

ಹಾಕಿ, ಬೂಟು ಧರಿಸಿ ಹೊರಡಬೇಕಾದಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ ಬೇಕು. ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು, ಸಂಜೆ 

ಉಟ್ಟು ಹೊರಡಲು ಎಂಥ ಸಿದ್ಧ ತೆ? 

po ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಜಾ ಟ್‌ಫಾರ್ಮಿಗೆ. ಬಂದುದೂ ಆಯಿತು. ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಟಕೆಟ್‌ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಪಾ ಟ್‌ ಫಾ ರ್ಮಿಗೆ ಬಂದರು. 

ಅದೋ! ಡೇವಮ, ನೂ ಬಂದಿದ್ದಾ ಫಿ ನೋಡಿ, ಅವರೂ ಹೊರಟಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ 


ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಗ 
ಸಿದ್ದರಾಮ ಅತ್ತ ಹೊರಳಿದ, ದೇವಮ್ಮ ! ಅವಳನ್ನಾತ ಸ ಇಡೀ 
ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ. ಭಾರಿ ಬೆಲೆಯ ರೇಷ್ಮೆ ಓರೆ ಉಟ್ಟ ದ್ದಾಳೆ ಒ ರವಕೆ 


ತೊಟ್ಟದ್ದಾ ಳಿ. ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಿನ ರೋಲಾಕು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾ ಳೆ, Ms ನ "ನ್ನ ದೆ 
ಇರ ಹಾಕಿ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ ತೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ. ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ರತ ದುಂಗುರ 
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ಗಳಿವೆ. ಕಾಲಿಗೆ ಹೊಳಪಿನ ಸೂಸು! ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಪೌಡರಿನ ತೆರೆ! ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಿಂಕದ ನಗೆ! ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಸೂಪರ್‌ವೈ ಜರ್‌ 
ಪತ್ನಿ ತಾನು-ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸಲೆತ್ಲಿಸುವಂಥ ದೃಷ್ಟಿ! 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ, ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದ ಮಹಾನುಭಾವ-ಆಗತಾನೆ ಯೂರೋಹಿ 
ನಿಂದ ಮರಳಿದವರಂಥ ವೇಷದಲ್ಲಿ. ಮಾಂಚೆಸ್ಟರ್‌ ಸರ್ಜಿನ ಸೂಟು, ಟ್ಟಿ, ಫಾಲರ್‌, 
ಹ್ಯಾಟು; ಬೆಳಕು ಬೀರುವ ಬೂಟು. ಬಿಂಕದಿಂದ ಸೆಟೆದು ನಿಂತ ಕತ್ತು! 

ಸಿದ ರಾಮನ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ದಂಪತಿಗಳಿಂದ ಹೊರಳಿ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಆ ಸೂಪರ್‌ವೈಜಂ" ಮಹಾಶಯನ ಸೂಟು. ಬೂಟು; ತನ್ನ ಶರ್ಟು. 
ಪಂಚೆ, ಅವನ ಸತ್ಲಿಯ ರೇಷ್ಮೇ ಸೀರೆ, ತನ್ನ ಸತ್ಲಿಯ ಸಾದಾ ಸೀರೆ ಅವಳ ಕತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿನ ಚಿನ್ನದ ಹಾರಗಳು, ಇವಳ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕರಿಮಣಿಗಳು, ಅವಳ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ, 
ಇವಳ ಗಾಜಿನ ಬಳೆ, ಅವಳ ರತ್ನದುಂಗುರದ ಬೆರಳು, ಶೂ ಮೆಟ್ಟಿದ ಕಾಲು- ಇವಳ 
ಬೆರಳೂ ಬರಿಯವು-- ಕಾಲೂ ಬರಿಯನು........ 

ಈ ಬಗೆಯ ತುಲನೆ ಸರಿಯಲ್ಲ- ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ 
ಮನಸ್ಸು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆ ವೈಷಮ್ಯದ ಭಾವನೆಯೆ ಎದೆಯನ್ನು ಕಲಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರೂ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. -ನಾವೂ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 
ಆದರೆ ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಗೂ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗೂ ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ! ಆ ಸೂಸರ್‌ವೈಜರ್‌ 
ಅಮ್ಮನೆದುರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದೀನೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ ನನ್ನ ಗಿರಿಜಾ! ಆಕೆಗಿಂತಲೂ 


ಟೆ ; 
ಚೆಲುವೆ ಈಕೆ. ಆದರೆ....... 


. -ಧಾವಿಸುತ್ತ ಬಂತು ಉಗಿಬಂಡಿ. ಒಂದು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲೂ ಸ್ಥಳವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ 
ಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಹುಡುಗಿಯರು, ಕೂಸುಗಳು ! ಕಾಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತಿರಲೂ 
ಸಹ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಸೇರುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವುಗಳ 
ಮೇಲೂ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿದ್ದ ರು ಜನ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ. ಹತ್ತಿರ 
ಹೋದರೆ ಸಾಕು ಆ ದ್ವಾರರಕ್ಷಕರು ಉರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಕನ್ನಡ, ತೆಲುಗು 
ತಮಿಳು, ಹಿಂದೀ ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಗಲಾಟಿಗಾರಂಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, 

ಎಲ್ಲ ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನೂ ಹುಡುಕಿದ್ದಾಯಿತು. ಒಂದರಲ್ಲೂ ಪ್ರವೇಶ ದೊರೆಯು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವಮ್ಮನೂ ಅವಳ ಪತಿಯೂ ಇಂಟಿರ್‌ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿರು. ಅಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ದೇವಮ್ಮ ಗಿರಿಜೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

"ನಾವೂ ಬರೋಣವೇನಮ್ಮಾ ಒಳಕ್ಕೆ?' ಎಂದಳು ಗಿರಿಜಾ. 

"ಟಿಕೆಟ್‌ ತಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀರೇನು ಇಂಟರಿನದು?' ಎಂದು ಉಸಹಾಸದಿಂದ ಹೇಳಿ 
ದೇವಮ್ಮ ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಕ್ಕಳು. 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ ೧೧ 


ಮುಖಭಂಗವಾಯಿತು ಸಿದ್ದರಾಮನಿಗೆ... «ಇಲ್ಲಿ ಬೇಡ ಬಾ ಗಿರಿಜಾ! ನಮ್ಮ 
ಸ್ಥ ಳವಲ್ಲ ಇದು! ಅಲ್ಲಿ- ಹೆಂಗಸರ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ನೀ ಕೂತಿರು, ನಾನು ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿಕ್ತೆ ನೆ "ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆ "5ಜಿ "ನಡೆದ. 

ಅಲ್ಲೂ ಅದೇ ಗತಿ, ಅಷ್ಟೇ ಗಲಾಟಿ. ದಪ್ಪಗಿನ ಶರೀರದ ಮದ್ರಾಸೀ 
ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡ ವಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡುಬಟ್ಟಿ ದ್ವಳು. ಅವಳ ಆ ದೀರ್ಫಿ 
ಕುಯನನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವುದೂ ಆಸುಧ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು. ಹೇಗೋ 
ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಬಾಗಿಲ ಮೇಲಿಂದ ಗಿರಿಜಳನ್ನೇರಿಸಿ ಓಳಕ್ಕೆ `'ತೂರಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಸಿದ್ದರಾಮ ಪಕ್ಕದ ಡಬ್ಬಿ ಗೆ ಹೋದ. ಹತ್ತಾರು ಜನರ ಬೈ ಗಳ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಗೋ ಒಳಕ್ಕೆ ನೆಗೆದ "ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ' ಒಂದು "ಸಲ ದೀರ್ಥ 
ಯ ಹಾಕಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ಗಾಡಿಯೂ ಉಸಿರೆಳೆಯುತ್ತ ಧಾನಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ತಿಂದ ಅನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ತಂದ ಉತ್ಸಾಹ ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಕರಗಿಹೋಗಿತ್ತು 
ಸಿದ ಜಾ. ಮ 

ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರದ ನಿಲ್ದಾಣ ಬಂತು, ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿಗೆ 
ಜಿಗಿದುಬಿಟ್ಟು ಈಚೆಗೆ ಬಂದು ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಅವಳ ಮೈಗೆ ಮ್ಭೆ ತಗಲಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅವಳೆಷ್ಟು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ನಡೆದರೂ ಬ್ರ ಭ್ರಯೋಜನವಂಗಲಿಲ್ಲ. 

"ಅದ್ಯಾಕೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ತಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಇವರು?” ಎಂದು ಬೇಸರ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದಳಾಕೆ. 

«ಇದು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಫ್ಯಾಶನ್‌ ಗಿರಿಜಾ! ಬಡವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೀಗೇ. 
ನಾವು ನೋಡಹೊರಟರುವ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೇ ದೃಶ್ಯ ಇದು!” ಎಂದ 
ಸಿದ್ಧರಾಮ. ಅನನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ ಅನಳಿಗೆ! 

ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದಾಗ ದೇವಮ್ಮನೂ ಅವಳ ಪತಿಯೂ ಕುದುರೆ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಹೊರಡಲಣಿಯಾಗಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಗಿರಿಜಳ ಕಡೆ ದೃಸಿ 
ಹೊರಳಿಸುತ್ತಲೂ ಮತ್ತೆ ದೇವನ್ಮು ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಕ್ಕಳು, ಆ ನಗೆಯ ಅರ್ಥವೇ 
ನೆಂಬುದನ್ನರಿಶುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಯಲ್ಲಿ ಬಂದೀತು ಗಿರಿಜಾಗೆ? 

ನೋಡಿದ್ರಾ ! ಗಾಡಿ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೊರಟದ್ದಾ ಕೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದಾರೋ!' ಎಂದಳು. 

"ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಲೇಳು. ಗಾಡಿ ಆದ್ರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ವಿಮಾ” 
ನಾದ್ರೂ ಏರಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ, ನನುಗೇನಂತೆ, ನುವು ನಡೆದು ಹೆಸೀಗೋಡೀ ಮೇಲ, ಚಾ? 
ಎಂದ ಸಿದ್ಧರಾಮ, 


೧೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಈಗ?' 

ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ.' 

"ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ? ದೇವಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೊರಟದ್ದಾಳೋ ಏನೋ! ಅಲ್ಲಿ 
ಪಾರಿವಾಳಗಳಿವೆಯಂತಲ್ಲ? ಹೌದೇನು?' 

"ಇವೆಯಂತೆ, ನಾನೇನೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಅದು ಜೊಡ್ಡ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌. ನಾವೀಗ 
ಹೋಗೋದು ಅಲ್ಲಿಗಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ!' 

"ಅಲ್ಲಿಗ್ಯಾತಕ್ಕೆ? ದೊಡ್ಡ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೇ ಹೋಗೋಣ. ಪಾರಿವಾಳಗಳ 
ನ್ನಾದ್ರೊ ನೋಡಬಹುದು.' 


"ದೊಡ್ಡ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ ಸ್ಯರದು ಗಿರಿಜಾ! ಪಾರಿವಾಳ ಗಿಳಿ 
ಗೊರವಂಕ, ಗಾ ಸ್‌ಹೌಸ್‌- ಎಲ್ಲಾ “ವರೀ! ನಾವು ಚಿಕ್ಕ ಜನ್ಯ ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗೇ ಸರಿಯಾದ ಸ ಸ್ಥಳ. ಈ ವೇಷದಲ್ಲಿ ನಾವು ದೊಡ್ಡ ಲಾರ್ಲಬಾಗಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟುಕೊಂಡು ಶೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವ 
ಥಳುಕಿನ ಹುಡುಗಿಯರು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಾರು. ಚಿಕ್ಕಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನಲ್ಲಾ ದರೊ 
ಹಾಗೆ ನಗುವರಾರೂ ಇರೋದಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದು ಅಂದರೆ ಅವರ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ 
ಕಡಿಮೆ. ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರೇ ಬರೋದು ಇಲ್ಲಿಗೆ. ಬಾ ಹೋಗೋಣ. ಮೂರೂ 
ಷತೆಗೆ ಸಿನಿಮಾ ಸುರುವಾಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮಾಡೋದೇನು? ಕೂತಿರೋಣ 
ವಂತೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಜ್‌ ಜೆ 


ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದರು. ಆಗಲೆ ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿಯಮೇಲೆ ಏರಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಗಿಡಮರಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಸ್ತ ಸ್ಪವ್ಯಸ್ತ ವಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿತ್ತು 
ಬಡಜನ. ಶಿಲಾಸನವೊಂದರಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಸೆರಗಿನಿಂದ ಬೆವರನ್ನೊರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು ಗಿರಿಜಾ. 

"ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು?' 

"ಸಿನಿಮಾ ನೋಡೋದು” ಎಂದ ಸಿದ್ಧರಾ ಮ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ಸ್ವ ರದಲ್ಲಿ. 

(ಸಿನಿಮಾ? ಈಗೆಲ್ಲಿಯ ಸಿನಿಮಾ? ಮೂರೂವರೆಗಲ್ಲವೇನು ಬ ಹೇಳಿದ್ದು?' 

"ಮೂರೊೂವರೆಗೆ ನಡೆಯೋದು ನಿಜವಾದ ಸಿನಿಮಾ ಅಲ್ಲ, ಸುಳ್ಳು ಸಿನಿಮಾ! 
ನಿಜವಾದ ಸಿನಿಮಾ ಇಲ್ಲೇ ನಡೆದಿದೆ ನೋಡು. ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ, ನಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲೆ!' 

"ಸುರು ಮಾಡಿಥ್ರೇನು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ? ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿದೆ ಸಿನಿಮಾ? ಈ ತೋಟದನ್ಲಿ?' 


ಡ್‌ 


ಛೆ 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ ೧ 


"ಹೊಂ! ಈ ತೋಟದಲ್ಲಿ!” 

ಎಲ್ಲಿ? ಕಾಣೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ?' 

"ಕಣ್ಣಿದ್ದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ ಅದು!' 

ಕಣ್ಣಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಅಂದ್ರೆ? ಅಂದ್ರೆ ನನ್ನೇನು ಕುರುಡಿ ಅಂತ ಕಿಳಕೊಂಡಿರೊ?' 

«ಹೊಂ! ಕುರುಡಿಯೇ ಸರಿ- ಇನ್ಫೇನು?' 

"ಕಣ್ಣಿ ದ್ದೂ?' 

ಹೌದು, ಕಣ್ಣಿದ್ದೂ ಕುರುಡಿ ನೀನು ಗಿರಿಜಾ! ಈ ಹೊರಗಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಕಾಣಲಾರದು ಈ ಸಿನಿಮಾ! ಅದಕ್ಕೆ ಒಳಗಿನ ಕಣ್ಣು ಬೇಕು! ಜ್ಞಾ ನದ ಕಣ್ಣು 
ಬೇಕು. ಬುದ್ಧಿಯ ಕಣ್ಣು ಬೇಕು. ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಕಣ್ಣು ಬೇಕು.' 

"ಅಂದ್ರೆ ?' 

“ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಏನು ನಡೆದಿದೆ, ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಗತಿ ಏನಾಗಿದೆ, ಜನೆ 
ಯಾವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಅವರ ಕಪ್ಪ ಸುಖ ಹೇಗಿದೆ. ಅನ್ನೋದನ್ನ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳೋ ವಿಚಾರ ಬೇಕು ನಮಗೆ ಗಿರಿಜಾ! ಅದೋ ಆ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಹೆಂಗಸು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ, ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ ತಾನೇ ನಿನಗೆ?' 

"ಹೌದಲ್ರಿ! ಪಾಪ! ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದಾಳೋ? ಹತ್ತಿರ ಇರೋವು 
ಆ ನಾಲ್ಕು ಸಿಳ್ಳೆಗಳು ಮಕ್ಕಳು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ! ' 

"ಮಕ್ಕಳೇ! ಇನ್ನಾರಿದ್ದಾರು! ನೋಡು, ಆಕೆಯೂ ನನ್ಮು ಹಾಗೆ ಮನುಷ್ಯಳೇ 
ಸಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಹೆಂಗಸೇ. ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ಎಲ್ಲಾ ಮರತುಬಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬಳೇ, 
ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಈ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಈ ರೀತಿ ಬಿದ್ದುಕೋಬೇಕಾದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಯಾನ ಗತಿ ಬಂದಿದ್ದೀತು? ಅವಳಿಗೆ ಇಂಥಾ ಸಿತಿ ಬರಲು ಕಾರಣ 
ಏನು? ಅನ್ನೋ ವಿಚಾರ ನನುಗೆ ಬರಬೇಡನೇ?' 

ಗಿರಿಜಾ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೌಢ್ಯದ 
ಸರಜಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕಳಚಿಬೀಳತೊಡಗಿತ್ತು. 

"ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. ಈ ಕಡೆ ಎಡಗಡೆ ಆ ಬೇಲಿಯ ಹೆತ್ತಿರ 
ನೋಡು; ಹರಕ್ಕು ಹೊಲಸು ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆ ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರು ಹೇಗೆ 
ಬಿದ್ದಿ ವೆ ನೋಡು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲೇ! ಪಾಪ! ಅವುಗಳ ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಎಸ್ಪಿದ್ದೀತು! 
ಆರರಿಂದ ಏಳರ ವರೆಗೆ! ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆ ಕಲಿಯೋ ವಯಸ್ಸಿದು. ಇವು 
ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿವೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೂಲಿನಾಲಿ ಮಾಡೋಡು---ಆರು ಕಾಸಿನ 
ಕಡಲೆ ಪುರಿ ತಿನ್ನೋದು, ಮುಸುಕೆ ಎಲೆ ಹುಡುಕಿ ಎಂಜಲು ತಿನ್ನೋದು-ಇಲ್ಲಿ 


೧೪ ಅತ್ಯುತ್ತೆ ಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬಂದು ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳೊ ೀದು__ಇದೂ ಜೀವನನೇ ಗಿರಿಜಾ! ಈ ಮಕ್ಕ ಳೂ ಮಕ್ಕಳೇ 
ನೋಡಿದರೆ ಎತ ಕುನ್ನಿಗಳು ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸೊಲ್ಲವೆ ಅವು? 
ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೆ ಕೂತ ತ್ತರಸ್ಟು ಮಕ್ಕಳ ಗತಿಯೂ ಹೀಗೇ ಆಗಿದೆ 
Ai ನಾಯಿಯ ಕುನ್ನಿಗಳ ಹಾಗೆ. ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿ ರುವ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ 


6 ಚ ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರು. ಯಾರ ಬಾಯಿಂದಲೂ 

ಮಾತು ಹೊರಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ! ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ!' 

ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು ಗಿರಿಜಾ. 

ಮುದುಕನೊಬ್ಬ ಜು ಜಾ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಕೂಗುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕ 
ವಯಸ್ಸಾದ ಮುದುಕ, ಅರವತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತು ಆದರೂ ಆಗಿದ್ದೀತು. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಟು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅದರ ಜ್ಯಾ RE ತನ್ನ ಕೋಲಿನಂಥ ಶರೀರವನ್ನು 
ಮುಂದುನರೆಯಿಸುತ್ತ ಬಾಗುತ್ತ, ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. Me ಸಂಚೆಯೊಂದನ್ನು 
ಮೊಳಕಾಲಿನವರೆಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊಲಸು ಅಂಗಿಯೊಂದನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ತಲೆ 
ಗೊಂದು ಚಿಂದಿಬಟ್ಟಿ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದುನಿಂತ ಬಿಳಿಯ ಗಡ್ಡ ನೂಸೆ. 
ಮೊದಲೇ ಕಳಾಹೀನವಾದ ಆ ಮುಖ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಕಂದಿ 
ಹೋಗಿದೆ. "ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ! ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ!' ಎಂಥ ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿ ಆದು. 

"ಹಸಿವಾಗಿದೆಯೇನೇ?' ಎಂದ ಸಿದ್ಧರಾಮ. 


ಹೌದು. ಹೆಸಿನಾಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ತಿಂದ ಆ ಅನ್ನ ಯಾವಾಗಲೋ 
ಕರಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣ-ಆ ಗಲಾಟಿ_ಆ ಬಿಸಿಲು-ಆ ದಾಹ........ 


"ಕೊಡಯ್ಯಾ ತ! 


ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನಿಳಿಸಿ ಆ ಮುದುಕ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಒಂದು 
ಪಾವು ಕಡಲೇಕಾಯಿಗಳನ ್ನಳೆದುಕೊಟ್ಟು ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು abe 
ಭಾರತದ-ದಾರಿದ್ರ yy ದೈನ್ಯತೆ, ಅಸಹಾಯಕಕೆಗಳೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತು ಬಂದಂತಿದ್ದ 
ಮುದುಕನನ್ನು ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ ಸಿಯಿಂದ ಸಿಟ್ಟ ಸುತ್ತ ಸಿದ್ಧ ಕಾಡ 


"ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಮೂರನೇ ದೃಶ್ಯ ಇದು ಗಿರಿಜಾ! 
ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಕಣ್ಣೆರೆದು ನೋಡು, ಮುಪ್ಸಿನ ಮುದುಕ ಈತ, ಅರವತ್ತಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದೀತು ವಯಸ್ಸು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯಾದರೂ ಇದೆಯೇ ಅವನಿಗೆ? ಅನನ 
ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನರಗಳಾಡರೂ ಇವೆಯೇ? ಕೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ಷವಾದರೂ ಇದೆಯೇ? ಅದರೂ 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ fe 


ಆತ ಆ ಬುಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಈ ಭೀಕರ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ಊಟ 
ಮಾಡಿ ತಂಪಾದ ಸ್ಥ ಳದಲ್ಲಿ ನ.ಲಗಿಕೊಂಡು ವಿರಮಿಸುವ ಹೊತ್ತು ಇದು. ಇವನ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಶ್ರೀಮಂತರೆಷ್ಟು ಜನ ಸೋಫಾಗಳ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದಾರೋ; 
ಇವನು ಮಾತ್ರ ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಈ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿಯ ಕ್ಷಲ್ಲಕವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತ 
ತಿರುಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಈ ರೀತಿ ತಿರುಗಿದರೆ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯುವ ಲಾಭ 
ವಾದರೂ ಎಷ್ಟಿದ್ದೀತು ಅಂಕೀಯಾ? ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಐದಾಣೆ ಆದರೆ ಬಹಳ ಆಯಿತು. 
ಈ ಅಲ್ಪ ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಮುದುಕ ಪಡುತ್ತಿರುವ ಕಷ್ಟ ನೋಡಿದೆಯಾ? ಇಂಥ 
ಕಷ್ಟವೇ ಇವನಂಥ ಕೋಟ್ಯಾವಧಿ ಜನ ಮುದುಕರಿಗೂ ಇದೆ, ಇಂದಿನ ... ನ 
ದಲ್ಲಿ! ಇದು ನಿಜವಾದ ಸಿನಿಮಾ ಗಿರಿಜಾ! ಅಲ್ಲಿ. ಆ ಜ್ಲೇಟರನಲ್ಲಿ ಈ ನಿಜದೃ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಸೋಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು ಸೃಷ್ಟಿ. ಬರೀ ಶ್ರೀಮಂತರ ಅಟ್ಟಿ ದ 
ಅವರ ಸೂಟು, ಅನರ ಬೂಟು, ಅವರ ಭಾರಿ ಭಾರಿ ಬಂಗಲೆಗಳು, ಮೋಟಾರು 
ಕಾರುಗಳು, ಅವರ ಪ್ರೇಯಸಿಯರು, ಅವರ ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ ಸೀರೆ-ರವಕೆಗಳು.... 
ಅವರ ವಿಲಕ್ಷಣ ಪ್ರೇಮ! ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿ ನಡೆದಿರೋದು ಆ ಸಿಫಿಮಾ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಪೋದಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ! ಅವ್ಯಾವ್ರಸೋ ಬ ಬೇರೆ ಜಗತ್ತಿನ ಸಿನಿಮಾ!. ಅಜ? 
ಹಣ. ಹಾಳು ಮಾಡ್ತೇವೆ ಹುಚ್ಚ ರು ನಾವು!........ 


ಬೇರಾವುದಾದರೂ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದ ರೆ ಗಿರಿಜಾ ಸುಮ ನಿರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. "ದುಡ್ಡು 
ಖರ್ಚಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಸುರುವಾಯ್ತೆ ನೋ" ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಟ ರು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೂಗು 
ಮುರಿಯದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಹತು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಅದು ಸಾಧ್ಯವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಾತಾವರಣವೇ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕೂತು 
ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರ ಜಗತ್ತಿನ ಸಂಪರ್ಕದೊಂದಿಗೆ ನಿಶಾಲವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ಕ್ರಿತ್ತು-ಸಿದ್ದ ನ್ಸರಾಮನೆಂದ ಆ ಒಳಗಣ್ಣು... ಧು 

"ಇಂಥ ಬಡತನ, ಇಂಥ ಲಃ ನೃತ, pr ಅಸಹಾಯ ಸ್ಥಿ ತಿ ನಮ್ಮದು! 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ನಾವು ದುಡಿಯಬೇಕಲ್ಲವೇ ಗಿರಿಜಾ! ಈ ಬಡವರೂ 
ನಮ್ಮಃ ಎರೆ! ನಮ್ಮ ದೇಶದವರೆ! ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ತಮ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರೇ! ಅನರ ದುಃಖ 
ಹೇಗೆ ಹೋದೀತು-- ಅದಕ್ಕಾಗಿ kt "ಲಸ ಮಾಡಬೇಕು... ಎನ್ನುವುದನ್ನು 
ನಾವು ಯೋಚಿಸಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಭಾನುವಾರ ಬರುತ್ತಲೂ ಅದೇ ಕೆಲಸ ದಲ್ಲಿ ತೊಡ 
ಗಿರುತ್ತೇನೆ ನಾನು. ಕಾಡುಗೋಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಇಂಥ ಬಡ ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಂಘಟನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಈ ಅಸಹ್ಯ ಬಡತನ ಹೋಗಬೇಕು. ಅವರೂ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ 
ಬದುಕುನಂತಾಗಬೇಕು. ಟೀ ಮಕ್ಕಳೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಲಿಯಬೇಕು. ನಾಯಿ 
ಕುನ್ನಿಗಳಂತೆ ಎಂಜಲು ತಿಂದು ಈ ರೀತಿ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬೀಳಬಾರದು. ಅವರ ಹೆಂಗಸರೂ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಸುಖದಿಂದ ಇರುನಂತಾಗಬೇಕು. ಈ ರೀತಿ ಅನಾಥೆಯರಾಗಿ 


6೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಅವರ ಮುದುಕ ತಂದೆಗಳೂ ಸುಖವಾಗಿ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ನಿರಮಿಸುನಂತಾಗಬೇಕು- ಇಂಥ ಉರಿ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ಮಾರುತ್ತ 
ತಿರುಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡಬಾರದು....' 


"ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ, ಅದರೆ ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಏನು ಮಾಡೀರಿ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ? ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬ 
ರಿಂದ ಏನಾದೀತು?' 

"ನಾನೊಬ್ಬನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ! ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಇಂಥ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದೇವೆ. ಒಂದೊಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮುಂತಹವರು ಇಬ್ಬರಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಎಸ್ಟೋ 
ಕೆಲಸವಾದೀತು. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಈ ಬಡ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನ ಬಂದೀತು. 
ಅವರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಿಯಾರು! ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಿನಿಮಾ! ಅದರಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ 
ವಹಿಸಿರುನನರು ಹೆತ್ತಿಸ್ಪತ್ತು ಮಂದಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೇಶದ ಬಡಜನರೆಲ್ಲಾ ಆದರಲ್ಲಿ 
ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೇ ಅದರ ನಿರ್ಮಾತೃಗಳು ನಿರ್ದೇಶಕರು- ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ 
ಪಿನ್ನು ಗಿರಿಜಾ! ಹೆಸಿದಿದ್ದೀಯ!' 

ತಿನ್ನಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ, ಭಾನನಾನೇಗದಿಂದ ಅವಳ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಕತ್ತಿನ ಶಿರವುಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. 


೪ 


ಸೂರ್ಯ ಪಶ್ಚಿಮದ ಕಡೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಇಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಗಿಡಗಳ 
ನೆರಳು ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸಿದ್ದರಾಮನ ಹೆತ್ತಿರ ಗಡಿಯಾರನೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದೀತು? ಸೂರ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಹೊತ್ತು ಗುರುತಿಸಬೇಕು ಅತ. 
"ಮೂರು ಗಂಟಿ ಆಯ್ತೇನೊ..ಏಳು ಹೋಗೋಣ' ಎಂದ. 


ಮೂರು ಗಂಟೆಯಲ್ಲ- ಮೂರೂವರೆ ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದಾಗ. ಗಿರಿಜಳಿಗೆ ಮೂರೂಮುಕ್ಕಾಲಾಣೆಯ 
ದೊಂದು ಓಕೆಟ್‌ ತೆಗೆಯಿಸಿ ತನಗಾಗಿ ಎಂಟಾಣೆಯದೊಂದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದರೆ 
(ಬಕೆಟ್‌ ತೀರಿನೆ ಹದಿಮೂರಾಣೆಯದೂ ಇಲ್ಲ ರೂಪಾಯಿನಾಲ್ಕಾಣೆಯದಿದೆ' 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಒಂದುರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಯಾಣೆ! ಅಷ್ಟು ದಂಡ ತೆತ್ತು ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡುವುದು! ಅದೂ ತನ್ನಂಥ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದನ! ಅಷ್ಟು ಹಣವೂ 
ಹೆತ್ತಿರ ಇಲ್ಲ--ಸರಿ, ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಳಿ ಬಂದ. 


"ಏನು ಮಾಡೋಣ ಗಿರಿಜಾ! ಎಂಬಾಣೆಯ ಓಕೆಟ್‌ ತೀರಿಹೋಗಿನೆ! 
"ಇನ್ನು ಎಷ್ಟರದಿದೆ?' 


ಗಿರಿಜಾ ಕಂಡ ಸಿನಿಮಾ ೧೬ 


"ಒಂದೂಕಾಲು ರೂಪಾಯಿಂದು' 

ತೆಗೆಸಿ ಬಡಿ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು? ನಾನಂತೂ ಕೊಂಡಾಯಿತಲ್ಲಾ ೪ 

"ಓಂದೊಕಾಲು ರೂಪಾಯಿ ಟಕೆಟ್ಟಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ರೈಲಗೆ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ 
ತರೋದು? ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹತ್ತಾಣೆ ಬೇಕು ರೈಲಿಗೆ.' 

ಈ ರೀತಿ ಲೆಕ್ಟಾಚಾರ ನಡೆದಿರುವಾಗಲೇ ದೇವಮ್ಮ ಬಂದಳು ಗಂಡನ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಇವರನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದನರಂತೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನೇರವಾಗಿ ಮಂದಿರ 
ವನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

: "ಅವರು ಹೋದರಲ್ಲ? ಯಾವ ಜಾಗಾಕೈ?' ಎಂದಳು ಗಿರಿಜಾ. 

"ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆಯದಕ್ಕೆ!' 


"ಅಂದ್ರೆ? ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಸೇರಿ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಆಯ್ತಲ್ಲ? ಬರೀ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಖರ್ಚು ಮಾಡ್ತಾರೇ ಅವರು?' 

"ದುಡ್ಡಿದೆ, ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ ನಾವು ಮಾಡಲಾಗೋ 
ದಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನ ರೀತಿ ಗಿರಿಜಾ! ಹಾಳಾಯ್ತು ಈ ಸಿನಿಮಾ! 
ಹೊರಟುಬಿಡೋಣ' ಎಂದ ಸಿದ್ಧರಾಮ. 

"ಬೇರ್ಯಾವುದಾದರೂ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ?' 

"ಸೆಲೆಕ್ಸ್‌ಗೆ ಹೋಗೋಣ ಬಾ. ಅನ್ಲಿಯಾದರೂ ಓಕೆಟ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ! ಇಂದು 
ಭಾನುವಾರ, ತುಂಬ ಗಲಾಟಿ. ಸಮಯಾನು ಮೀರಿ ಹೋಗಿದೆ. ಆದರೂ 
ಪ್ರಯಶ್ನಿಸೋದಕ್ಕೇನಂತೆ ಬಾ' ಎಂಥ. 


ಅವರ ಪ್ರಯತ್ನನೇನೂ ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಟಕೆಟ್ಟು 
ಮುಗಿದುಹೋಗಿದ್ದು ವು. 


ಮೆಜಿಸ್ಟಿಕ್‌ ಆಯಿತು; ಸಾಗರ್‌, ಪ್ರಭಾತ್‌, ಸ್ಟೇಟ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಎಲ್ಲೂ ಟಕೆಟ್ಟು ಸಿಕ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ "ಹೌಸರ್ಸಫುಲ್‌' ಪಟ. ಓಕೆಟ್‌ 
ಸಿಕ್ಕದೆ ಥಿರಾಶರಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಜನಗಳ ತಂಡ ತಂಡ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಜನ ಧಡಿಯರು ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕಾಳಸಂತೆಯ ವ್ಯಾಪಾರನನ್ನೇನೋ ನಡಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಒಂದಕ್ಕೆರಡು ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಟಓಕೆಟ್‌ ಕೊಂಡು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವ 
ಆಸೆಯೇನೂ ಸಿದ್ಧ ರಾಮನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರೂವರೆ ಗಂಟಿಯ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ 
ಅದೂ ಅಸಾಧ್ಯವೆ. ಎಂಟು ಗಂಟಿಯ ಕೈಲಿಗೆ ಮನೆಗೆ ನುರಳಬೇಕು. ಅದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಕೈಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಚಿತರ ಮನೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಿ 
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ಕಳೆಯುವದು ಈಕೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು? ನಿಲ್ದಾಣದ ವೇಟಿಂಗ್‌ರೂಮಿನಲ್ಲೆ ?. 

ಫೆ! ಅದೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆ ಯೇತಕ್ಕಂತೆ? ಈಗಲೇ ಹೊರಡುವುದೇ ವಾಸಿ.ಎಂದುಕೊಂಡು- 
"ನನಗಂತೂ ಓಕೀಟು ಸಿಕ್ಕೋಹಾಗಿಲ್ಲ, ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ 

ಬರ್ತೀಯಾ ಗಿರಿಜಾ? ನಾನು ಥೇಟರ್‌ ಹೊರಗಡೆ ಕಾದಿಕ್ತೀನೆ' ಎಂದ. 


ಅವಳು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. "ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ನೋಡೋದೇ! ಏನೂ 
ಬೇಡ! ಕಾಡಗೋಡಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ನಡೀರಿ' ಎಂದಳು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ ಯಾರದೋ ಆರ್ತನಾದ ಕೇಳಿ ಬಂದಿತು. ಅತ್ತ 
ಹೊರಳಿದರು. ಬಡ ಕೂಲಿಕಾರನೊಬ್ಬನನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸೇರಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹುದು ಕಾಣಿಸಿತು. "ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರು ಗಿರಿಜಾ! ಪಾಪ! ಅವನನ್ಯಾಕೆ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ರಿದಾರೊ ನೋಡ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಿದ್ಧರಾಮ ಗಲಾಟಿ ನಡೆದಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. 

ಆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಧಡಿಯರಿಂದ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು "ಏನು 
ಏನಾಯಿತು? ಯಾಕೆ ಹೊಡೆದಾಟ?' ಎಂದ. 

ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

"ಐದಾಣೆಯ ಒಂದು ಟಿಕೆಟ್‌ ಎಂಬಾಣೆಗೆ ಕೊಡ್ತೇನೆ ಅಂದರು. ನನ್ನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಇದ ದೂ ಅಷ್ಟೆ. ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿ, ಈಗ ಓಿಕೆಟೂ ಕೊಡಲೊಲ್ಲರು. ದುಡಾ ದರೂ 
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ವಾಪಸು ಮಾಡಿ ಅಂದ್ರೆ ಅದನ್ನೂ ಕೊಡಲೊಲ್ಲರು.' 


ಕಾಳಸಂತೆಯ ಆ ಕಳ್ಳರನ್ನು ಕ್ರುದ್ಧ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಸಿದ್ಧರಾಮ 
"ಹೌದೇನು? ಈತ ಹೇಳೋದು ನಿಜವೇನು?',ಎಂದ. 

"ಅರೆ! ನೀನೆಲ್ಲಿಯೋನೋ ಬಂದೆ ಮಟಾರಾಜ ! ನಿನ್ನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು 
ಹೋಗು!' ಎಂದು ಉಪಹಾಸದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಬಂತು. | 

"ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿನಿಂದ ಇವನ ಹಣ ಇವನಿಗೆ ವಾಪಸು ಕೊಡ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲ 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೊ?' ಎಂದ ಸಿದ್ಧರಾಮ ಇನ್ನೂ ಕ್ರುದ್ಧನಾಗಿ, 


ಆ ನಾಲ್ಕು ಜನರೂ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟು "ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕಿಳಿಸುತಾನಂತೆ 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ! ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಮಕ್ಕಳು ಕಣೋ ಅವರು! ನಿನ್ನನ್ನೆ ಬೇಕಾದರೆ 
ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಾರೆ...ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ರೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗೋ 
ನಿನ್ನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು' ಎಂದರು, 

ಸಿದ್ಧ ರಾಮನಿಗೆ ನಿಸರೀತ ಕೋಪವೇರಿತು. ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮುಂಡೆ ಮಾಡಿ 
ಗರ್ಜಿಸಿದ. "ಕೊಡ್ತಿರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಇವನ ಎಂಬಾಣೆ?' 
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ಸರಿ, ಮತ್ತೆ ಹೊಡೆದಾಟಕ್ಕಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಪೈಲ್ವಾನರ 
ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬನ ಆಟಿ ಎಷ್ಟೆ ನಡೆದೀತು? ಮುಖಕ್ಕೆ, ಮೂಗಿಗೆ, ತಲೆಗೆ, ಎಡೆಗೆ 
ದೇಹದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಜಾರ ಏಟು ಬಿತ್ತು ಸಷ ರಾಮನಿಗೆ. ಹಣೆಯೊಡೆದು 
ರಕ್ತ ಬಳಬಳನೆ ಸುರಿಯ ತೊಡಗಿತು. ನೊಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಗಿರಿಜೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು 
ಕೂಗತೊಡಗಿದಳು. ಸ ರು ಬಂದರು. ಹೊಡೆದಾಟಿನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಸಿದ್ಧ ರಾಮ 
ನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ಅಸ್ಟೆ ಸೈಲ್ವಾನರನ್ನು ಬೈದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಆ 
ಇಂಬು ಚಾ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ಧ ರಾಮನ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯಿಂದ ಯಾವ 
ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕೈವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಹೆಣೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಪತ್ನಿಯ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಿ ಸಿದ್ದರಾಮ, ಮೆಜಸ್ಟಿಕ್‌ ಹಿಂದೆಹಾಕಿ ಧರ್ಮಾಂಬುಧಿ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ಆತ ಕಂಪಿಸುವ ಕಂಠದಿಂದ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದ. 

(ಡಿ ನಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೇ ದೃಶ್ಯ ಇದು ಗಿರಿಜಾ! ಇದೆಕ್ಕೆ 
ಫೆ ಕ್ಸ ಮಾಕ್ಸ್‌ a, Pie » 

ರೈಲಿನ ಸ ಸಮಯವಾಗುವವರೆಗೂ ಕೆಕೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ನಿಲ್ಲಾ ಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು, ಓಕೆಟ್‌ ತೆಗೆಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ ಸಿದ್ಧ ರಾಮ. ಹಣದ 
ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಇಳಿದ ಸತತ ಪತ್ನಿ ನಿಂತಲ್ಲಿಗೆ ಮರಳಿದ, 

ತೆಗೆಸಿದಿರಾ ಟಿಕೆಟ್ಟನ್ನ?' 

"ಇಲ್ಲ 

"ಯಾಕೆ? 

"ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲೋ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಬಹಳ ಮಾಡಿ ಹೊಡೆದಾಟ ಸ 
ದಿದ್ದಾಗ ಆ ಪೋಕರಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹಾರಿಸಿರಬೇಕು.' 

"ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು?’ 

"ಮಾಡೋದೇನು ಬಂತು? ಉಪವಾಸ ಮಾಡೋದು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು 
ಹದಿನೈದು ನಲು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು 

"ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ?' 

"ಇದೆಯಲ್ಲ ಅನಾಥರ ಧರ್ನುಛತ್ರ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌...,' 

"ಅಲ್ಲಿ? ನಾವು?' 

"ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ದಿಗಿಲುಗೊಳ್ತೀ? ನಮ್ಮಂತೇ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಮಲಗೋದಿಲ್ಲವೆ? 
ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು ಎಲ್ಲಾ? ದುಡ್ಡಿದ್ಧವರೇನೊ ಹೊಟಿಲುಗಳಿಗೆ' ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
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ದುಡ್ಡಿ ಲ್ಲದೆವರಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು? ಚಿಕ್ಕಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೇ. ಹೆದರಿಕೆಯೇನು 
ಶಿನಗೆ?' 
 "ಜಿದರಿಕೆಯೇಸು? ನೀವು ಜೊತೆಗಿದ್ದಾಗ?' 

"ಸೆರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಬಾ!' 

ಮತ್ತೆ ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟರು. ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ದೇವಮ್ಮನೂ ಅವಳ ಪತಿಯೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು, 

"ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದ್ದಾಯ್ತೇನು ಗಿರಿಜಮ್ಮು?' ದೇವಮ್ಮನೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. 

ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸಹೆ ಗಿರಿಜಾ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 

*ಹೊಂ. ನೋಡಿದೆವು!’ 

"ಊರಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲವೇನು ಮತ್ತೆ? ಎಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ?' 

"ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಕ್ತೀನೆ- ನೀವು ಹೊರಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗಿರಿಜಾ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದುವರೆದಳು. 

"ಲಾಲ್‌ ಬಾಗಿಗೆ! ಅಂತೂ ಮಜಾ ಐತಪ್ಪ ಥಿಮ್ಮಿಬ್ಬರದೂ! ಸಾಗಲಿ ಸಾಗಲಿ! 
ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ ದೇವಮ್ಮ ಗಂಡನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

"ನಾವು ಹೋಗೋದು ದೊಡ್ಡ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗಲ್ಲ-- ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ ಬಾಗಿಗೆ... 
ಇಂದಿನ ನಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾದ ಕೊನೆಯ ದೃಶ್ಯಕ್ಕೆ-ಅನ್ನೋದು ಅವಳಿಗೇನು ತಿಳಿದೀತು 
ಗಿರಿಜಾ! ಬ್ಯಾ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡು' ಎಂದ ಸಿದ್ಧರಾಮ. 


ಗಿರಿಜಾ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ; ಅಲ್ಲ--ನಿಜ 
ಜೀವನದ ಕಡೆಗೆ! 
ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 


ಕೊನಯ ಗಿರಾಕಿ 


ಆ ಸರ್ಕಲಿನಾಚೆ ಯಾರೂ ಹೋಗಲೊಲ್ಲರು. ಕಟ್ಟಿಡಗಳ ಅಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ವಿಸ್ತಾರ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಶೀತಲ ಗಾಳಿ ದುರ್ಗಂಧವನ್ನು 
ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಜನ ಗುಜುಗುಜು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೆಲ್ಲ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಕಲರವ. 

ಸೂರ್ಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾವೇರತೊಡಗಿತು. ಸರ್ಕಲನ್ನು ಹಾದು 
ಹೋಗಲೇ ಬೇಕಾದನರು, ಭೀತಿಯಿಂದೊಮ್ಮೆ ಎಡಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ತಲೆ 
ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ, ಸರಸರನೆ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು, 


ಎಲ್ಲರೂ ಚಲಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು....... ನಿಲುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ........ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪೌರ ಸಭೆಗೆ ನರದಿ ಹೋಯಿತು. 


ಬ (| x ೫% ೫ ೫ x 


ಅದೊಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಣಿ ಎದ್ದು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ರಾತ್ರಿ ಜತೆಯಲ್ಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಸಂಗಡಿಗಥಿಲ್ಲ. ಹೆದಿನಾರರ ಆ ಹುಡುಗಿ ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನ 
ಬೆಂಬತ್ತಿ ಕರ್ನಾಟಕದ ರಾಜಧಾನಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ತಮಿಳು ನಾಡಿನೊಂದು 
ಊರಿಂದ, ತಿರುಪೆ ಎತ್ತುವ ಗರೀಬ ಆತ್ಮ ಒಂದು ಕೆ ಮೊಂಡು. ಆದರೆ ಒಂದು 
ರಾತ್ರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ತೋಳಿನಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಆತ ಬಳಸಿ ಬರಸೆಳೆದಿದ್ದ. ಕಂಪಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹೃದಯದಿಂದ ಆಕೆ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದಳು; ಆ ಬಲಿಷ್ಟ ತೋಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಎರಡು ಕೈಗಳ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇತ್ತದಕ್ಕೆ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ ರಾತ್ರೆಯೇ ಅವರು ಓಡಿಹೋದರು. 


ಮನೆ ಇತ್ತು ಆಕೆಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಗುಡಿಸಲು. ಹೊಲವಿತ್ತು ಆಕೆಯ ತಾಯ್ತಂದೆ 
ಯರಿಗೆ ಒಕ್ಕಲುತನದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊಲ. ಆ ವರ್ಷವೇ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊರಟು 
ಹೋದವು. ದೇಶಪ್ರೇಮಿಯಾದ ಆ ಹಿರಿಯ ಜಮಿನ್ಹಾರ ಹೆಚ್ಚು ಗೇಣಿ ಕೇಳಿದೆ. 
ಕೊಡದೇಹೋದರೆ ಹೊಸ ಒಕ್ಕಲನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಯಿತು. ಕಾಣಿಯ ತಾಯ್ತಂದೆಯರು ಹೊಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ಮಡಿಕೆ ಕುಡಿಕೆ 
ಗಳೊಡನೆ ಗುಳೆ ಹೊರಟಿತು ಆ ಸಂಸಾರ. ಹಿರಿಯ ಮಗ ಕೂಲಿಯಾಗುವೆನೆಂದು 
ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದ. ಕಿರಿಯವನು ಜಗಳಾಡಿ ದೇಶಾಂತರ ಹೋದ, ತಂದೆ-ತಾಯಿ 
ಮೂಕಿಯಾದ ಮಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಊರೂರು ಸುತ್ತಿದರು. 

ಎಷ್ಟು ಸುತ್ತಾಡಿದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇಡಿ ಬೇಡಿ ಸರ್ವೀಸಾದ ಬಳಿಕ 
'ಭಿಕ್ಷೆ ಎತ್ತುವ ಕೆಲಸ ಅವರಿಗೆ ಖಾಯಮಾಯಿತು. 


೨೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತಾಯ್ತಂದೆಯರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ ಆ ಮೂಕಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳುವುದು ವಾಸಿ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಯಾವುದೋ ಮನೆಯ 
ಮಾಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಬೀದಿಯ ಬಳಿ ಆ ರಾತ್ರೆ ತನ್ನೊಡನೆ ಹೊರಳಾಡಿದ ಮೊಂಡುಕ್ಳೆಯ 
ಯುವಕ ಭಿಕ್ಷುಕ ಆಕೆಗೊಂದು ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದ. 


ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಕುಸಿದು ಬೀಳುವ ಆಧಾರ ಅದು. 


ಓಡಿಬಂದ ಮೇಲೆ ಆ ಡೊಡ್ಡ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದುದು ಹತ್ತೇದಿನ. ಹೆನ್ನೊಂದ 
ನೆಯ ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಅಕೆ ಒಬ್ಬ ಸಿಳ ಆಶ್ರ ಯಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿಯೂ ಇಲ್ಲದ 
ಮಹಾ ಅಳದಲ್ಲಿ ಕೈ ಕಾಲು ಬಡಿಯುತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು. 


ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಆ ಮೂಕಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಬಳಬಳ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯುತ್ತ ಲೇ 
ಇತ್ತು. ಆಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡು, "ಕೂತಲ್ಲೇ ಗೋಡೆಗೆ "ಣೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು» 
ಗೊಳೋ ಎಂದು 100% ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿದಳು, ಆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ಯಾನ ಊರಿಗೆ ಟಕೆಟಲ್ಲದ ಪ್ರವಾಸನನ್ನು ಕೈ ಗೊಂಡಿದ್ದನೋ 
ಆ ಮಹಾರಾಯ! 


ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದ ಹಿಂದಿದ್ದ ಕೆರೆಗೆ ಕಾಣಿ ಹೋದಳು. ನೀರಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಳು. ರವಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು, ತಲೆಗೆ 
ಕೈಯಿಂದ ನೀರು ಹೆನಿಸ್ಕಿ, ಬಾಚಿದಳು. ಅದೇ ಕೆರೆಯ ನೀರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಡಿದಳು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಉದ್ದ ಕ್ಕೂ ಆ ಕಾಲು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋದಳು. 


ಆಕೆ ರೂಪವತಿಯಲ್ಲ, ತೆಳ್ಳನೆಯ ಜೀವ. ಆದರೆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮೀರಿ ಮೈ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಬರಿಯ ದೇಹ ಮಾಂಸಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವವರಿಗೆ ಆಕೆ ಮನದಣಿಯುವ 
ಊಟಿವಾಗಿದ್ದ ಳು. 


ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತ ಆಕೆಯೊಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಸಿಗರೇಟು ಕುಡಿದುಕೊಂಡು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಬೀದಿಯ 
ದೀಪಗಳು ಹೆತ್ತಿಕೊಂಡವು. ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚದ ಬಾಗಿಲು ತನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ತೆರೆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿ ಆ ದೀಪಗಳತ್ತ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ FAN ಒಂದು ಸೈಕಲ್‌ 
ಎದುರು ಭಾಗದಿಂದ ಹೆರಿದುಹೋಯಿತು. ಪೋಲೀಸನ ಸಿಳ್ಳೊಂದು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು... ಎಎ ಅಕೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಆತ 


ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ, 
ಎ 


ಫುಟ್‌ ಪಾತಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಒಂದು ದೇವದಾರು ಮರದ ಬಳಿ ಆಕೆ ನಿಂತಳು. 
ಆತನೂ ಸಮೀಪ ಬಂದ. ತಿಂಡಿಯ ಪೊಟ್ಟಿ ಣವನ್ನು ಆತ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀಡಿದ, 


ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ತತ್ತಿ 


"3 ಆ' ಎಂದು ಆಕೆಯ ಗಂಟಲಿಂದ ಸ್ವರ ಹೊರಟತು. ಪೊಟ್ಟಣವನ್ವಾಕೆ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಆ ಚೌ ಚೌನನ್ನು ಗಬಗಬನೆ ತಿಂದಳು, ಆತ ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೆಚ್ಚಿದ. 

"ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದಲೇ ನಿನ್ನ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ' ಎಂದನಾತ. 

ಆಕೆ ಆತನ ತುಟಿಯಲುಗುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದಲೇ ಎಷ್ಟ ನ್ನೋ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಕಿವಿಯ ಚೇರಿಯ ಮೇಲೆ ಸದ್ದೇನೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು; ಆದರೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆ "ಕಕಾಕ ಅಆ ಅ' ಎಂದೇನೋ ಹೇಳಿದಳು. ಕಣ್ಣೀರು ಚಿಮ್ಮತೊಡಗಿತು. 

"ಚು ಚು ಚ್‌' ಎಂದು ಇತ ಸಂತಾನ ಸೂಚಿಸಿದ. ಬ್ಯಾ ಎಂದು ಕ್ಸ ಸನ್ನೆ 
ಮಾಡಿದ. ಆಕೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆತನನ್ನೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು-ನಾಯಿ ವಿನಮ್ರ 
ವಾಗಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗುವಂತೆ ಸಾಗಿದಳು. 


ಯಾನುದೋ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಆ ರಾತ್ರೆ ಬೆಳಗಾಯಿತು. 


ತೇ ತೇ ತೇ ತೇ x x 


ಆ ರೀತಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆದುವು. ಆಕೆಯನ್ನು ಅವನು ಸಿಂಗರಿಸಿದ. 

ಅರ್ಧಮಾತಿನಿಂದ ಅರ್ಧ ಕೈಸನ್ನೆಯಿಂದ ನಿವರಿಸಿ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ: 

"ನಾನು ಹೊಸಬರನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ. ನೀನು ಸುಮ್ಮಗಿರಬೇಕು. 
ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಬಾರದು. ಮೂಕಿ ಅಂತ ತೋರಿಸಬಾರದು.' 

ಆಕೆ ಕುಂಯ್‌ ಕುಂಯ್‌ ಎನ್ನು ತ್ಲಿದಳು, ತನ್ನನ್ನು ಮೂಕಿ ಎಂದು ಸಂಬೋ 


ಇಂದ 


ಧಿಸಿದ ಅತ ಹಾವ ಭಾವ ಮಾಡಿದಾಗ ಆಕೆಗೆ ತುಂಬ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಕುಂಯ್‌ ಕುಂಯ್‌ ಶಬ್ದದಲ್ಲೇ ಆ ಸಿಟ್ಟು ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆತ ಯಾರನ್ನೋ ಕರೆದು ತಂದ. ಸಂಭಾನಿತರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ರವರು, 
ಅವರೆದುರು ಆತ ಹಾಗೆ ಹೆಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ತಿಂಡಿಯ ತುಣಕಿನ ಮೇಲೆ 
ನಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿದ್ದ ಹಾಗೆ! ಅವನ ದೃಷ್ಠಿ ಅವರ ಜೇಬುಗಳ ಮೇಲಿತ್ತು. 


ಬಂದವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಶುದ್ಧ ಪಶು. ಆಕೆಯ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಿಡಿದು 
ನೋಯಿಸ ತೊಡಗಿದ. | 


ಆಕೆ ನೋವು ತಡೆಯಲಾರದೆ "ನೆವೆ ನೆನೆ” ಎಂದು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದಳು. ಎರಡೂ 
ಕೈಯಿಂದ ದಬ್ಬಿ ಅವನನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳಿಸಿದಳು. ರಂಪವಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ಯಜ 
ಮಾನನು ಬಡ ನಾಯಿಗೆ ಹೊಡೆದ ಹಾಗೆ ಆಕೆಗೆ ಬಡೆದೆ. ಆಕೆ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಳು, ಬಂದವರು ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದರು. 


೨೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಡುರಾತ್ರೆ ಆತ, ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಜಾಗದಿಂದ ಇಕೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇರಿಸಿದ. "ನೋವಾಯಿತೆ? ನೋವಾಯಿತೆ?' ಎಂದ. ಆಕೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಏನೇನೋ ವಿನಿಧ ನಿಕಾರಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಆ ಅಲ್ಪ 
ಮಾನವನಿಗೆ ಅದರ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಕಾಣಿ ಬಲು ಮೆದುವಾದಳು. 

ಆತನನ್ನು ಆಕೆ ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಸಾರಿ ಮೊಂಡು ಕೈಯವನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಯಾರನ್ನೂ ಆಕೆ ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ದುಡ್ಡಿನ ಬೆಲೆ ಕಾಣಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಎಷ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಎರಡು 
ಸೀರೆ-ರವಕೆ, ಜಂಸಪರ್‌, ರಾತ್ರೆ ಹೊರಹೋಗುವಾಗ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ತೂತಾಗಿದ್ದ, 
ಅದರೆ ಉಣ್ಣೆ ಯ, ಸ್ತ್ರೀ ಕೋಟು; ಮುಡಿಯಲು ಹೂ; ಮೂಗಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವ 
ಎಣ್ಣೆ ಕೂದಲಿಗೆ; ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಊಟಿ. ತಿಂಡಿ... ಹಾಗೆಯೇ ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. 

ಸದ್ಯಃ ಆಕೆ ಬಸುರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ! 

ಇಷ್ಟಿ ದ್ವರೂ ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆಗೆ ಎದೆ ನೋವಾಯಿತು. ಹೊರಳಾಡಿದಳು, 
ವಿಲಿವಿಲಿ ಬದ್ದಾ ಡಿದಳು. ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ, ತಾನು ಹುಟ್ಟ ದ ಗುಡಿಸಲಿನ ತನ್ನ sd 
ಯಾಡುವ ಜನರ, ಮೊಂಡುಕೈ ಯ ಮೊದಲ ಆಗಾಕ ನೆನಪಾಯಿತು. ಜ್‌ 
ಓ ಓ.ಎಂಡೆಲ್ಲ ಸ ಸ್ವರವೆತ್ತಿ ದಳು. ಎರಡು ದಿನವೂ ರಾತ್ರೆಯೂ ಹೀಗೇ ಆಯಿತು. 
ಗಿರಾಕೆಗಳು " ಬರುವುದಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಮೂರನೆಯ ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಓಡಿಹೋದಳು. ನಗರದ ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಚನ್ನು ತಲುಪಿ 
ಅದನ್ನೂ ದಾಟದಳು, 
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ದಾಟ ಮುಂದೆ ನಡೆದುದೊಂದು ಹೆಳ್ಳಿಗೆ. ಹೊಲ ಉಳುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಜತೆ 
ಎತ್ತು, ರೈತರು Wiis ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಕೆ ಮಾನದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಕೆದರಿದ ತಲೆ 
ಕೂಡಲನ್ನು ಬಾಚುವುದೂ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ. ಒಂದಾಣೆಯ ಪುಟ್ಟ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಪತಿಸಂದನನ್ನು ನೋಡುವ ಬಯಕೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ತಿಂದ ತಿನ ವುದೂ 
ಬೇಕೆನಿಸಲಿ 

ಮಳೆ ಚೆ ಬಿದ್ದು ಸುತ್ತಲಿನ ನೆಲವೆಲ್ಲ ಹಸುರಾಗಿತ್ತು. ಚಿಗುರುಹೆಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕಾಣಿ ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತಳು. 


ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ನೂರೊಂದು ನೆನಪುಗಳು ಬಂದವು. ಮುಖ ಸಣ್ಣದಾಯಿತು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿ ಅಲ್ಲೆ ಒರಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. 


ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ' ೨೪ 


ಸಂಜೆ "ಶ್‌ ಶ್‌ ನಿಯ್‌ ಏಯ್‌? ಎಂದು ಕೆಲವು ರೈತ ಹೆಂಗಸರು ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ದಾಗಲೇ ಆಕೆ ಕಣ್ಣುಕೆರೆದದ್ದು. 


ಕತ್ತಲಾದಂತೆ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು, ಧಾವಿಸುತ್ತ ಧಾನಿ 
ಸುತ್ತ ಕಾಣಿ ನಗರ ಸೇರಿದಳು. 


ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಶಾಲೆ ಇತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜಗಲಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಮಲಗಿದಳು. 
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ಬೆಳಗಾದೊಡನೆಯೇ ಎದ್ದುಹೋದಳಾಕೆ, ಹೋಗುತ್ತ ಮೈಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆ 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡಳು; ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಹಾಗೆಯೇ ಸುತ್ತಾಡಿದಾಗ ಆ ಜಾಗದ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ವಿಸ್ತಾರ ಭೂಮಿ. 
ಸುತ್ತಲೂ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲು. ಅಲ್ಲೆ ಆ ಸರ್ಕಲ್‌ ಅದರ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾರಂಜಿ, 
ಯಾರದೋ ಒಂದು ಪ್ರತಿಮೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದಾದ ಯಾವುದೋ ದೊಡ್ಡ 
ಕಟ್ಟಡ. 


ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಮಾರುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಇದ್ದ ಪುಡಿ 
ಕಾಸು ಸುರಿದು ಕಾಸಿನ ಬೆಲೆ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಆ ಮೂಕಿ ಕಲಿತಳು. 


ಹಸಿವು  'ಇಂಗಲಿಲ್ಲ. 


ಕತ್ತಲಾದಾಗ ಆ ಸರ್ಕಲಿನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 
ಕೇಂದ್ರದ. ಒಂದೇ ಒಂದು ದೀಪದಿಂದ ಮಂದಪ್ರಕಾಶವಷ್ಟೇ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹ ಹೋಗುತ್ತಿ, ದವರು ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ನೋಡಿದ ಒಬ್ಬಿ 
ಬ್ಬ ರು ಮುಂದೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತಿ ತ್ರಿಚ್ಚರು, 


ಗೆಂಭೀರನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸುತ್ತ 
ಆ ಹಾದಿಯಲ್ಲೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಸುಳಿದ. ಕಾಣಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಸರಯದ ಹೊರಕೆ 
ಬಯಲಿನತ್ತ ನಡೆದಳು- ಎಲ್ಲೋ ಮರದತ್ತ. ಯಾವುಜೋ ಪೊದೆಯ ಬಳಿಗೆ. 
ಆ ಮನುಷ್ಯ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 


...ಮರುದಿನ ಕಾಗದದ ಚೂರನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ತಿಂಡಿಯೂ ಬರುವುದು 
ಊಟವೂ ಬರುವುದು, ಚಿಲ್ಲರೆ ಕಾಸೂ ವಾಪಸು ಬರುವುದು, ಎಂದು ಕಾಣಿ ಕಲಿತಳು. 
ಎಷ್ಟು ವಾಸಸು ಬರುತ್ತಿತ್ತೊ ನಿನು ಕತೆಯೋ--ಅಸ್ವೈಲ್ಲ ಜ್ಞಾನವಿರಲಿಲ್ಲ ಅಕೆಗೆ. 

4 


3 ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅಂದಿನಿಂದ ಹಗಲು ಅಲೆದಾಟ. ಸಂಜೆ ಸರ್ಕಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೋ ಎರಡೋ 
ಪರಿಚಯ; ಸಮೀಪದ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯೇ ಒಂದು ಸಾರಿಯೋ 
ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿಯೋ ಸಾಯುವುದು. ಸತ್ತು ಜೀವಿಸುವುದು. 


ಜೀವಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮಾರನೆದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸಾಯುವುದು, 
ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು.......... 


ಎಂಥೆಂಥವರೆಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೋ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಕುಡುಕ 
"ಲಫಂಗ'ರಿರಬಹುದು; ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟಿ ಭ್ರಮರ ಜೀವನದ ನಿಲಾಸಿಗಳಿರಬಹುದು; 
ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಬುದ್ಧಿ ಮತ್ತೆಯ ಸೋಗು ಧರಿಸುವ ಕಾಮುಕರಿರಬಹುದು. 
ಮನೆಯ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವ ದಾಹಿಗಳಿರಬಹುದು........ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದು. ಮಾತು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಮುಖ 
ನೋಡಿದರೆ ಅದರ ಹಾವಭಾವದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತಿಳಿಯುವುದು ಅಕೆಗೆ. ಆದರೆ 
ಆ ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದವರ ಮುಖ ಕಾಣುವುದೇನು ಬಂತು? 

ಇದು ಮಾನವೀಯವೆ? ಪಾಶವಿಕನೆ? ಎಂಬುದೂ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಪ್ರೇಮ- 
ಕಾಮಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನು ಬಲ್ಲವಳಲ್ಲ ಆಕೆ. ಎಳೆ ಮಾಸೆಯನರಿರಲಿ-ಮುದುಕರಿರಲಿ, 
ಆಕೆಗೆರಡೂ ಸಮವೇ. ದೇಹ ಬಳಲಿದಾಗ ಆಕೆ ನರಳುವಳು. ನೋವಾದಾಗ 
ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಅರ್ಥವಾಗದ ವಿಕೃತ ಸ್ವರ ಹೊರಡಿಸುವಳು.... 

ತಾನು ಮೂಕಿ, ಮೂಕಿಯಿಂದ ತೃಪ್ತಿ ಬಯಸುವವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನು 
ಅನುಭವಗಳಾಗುತ್ತವೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕಾಣಿಗೆ, ನಡೆಯುವುದೆಲ್ಲ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ವ್ಯವಹಾರ. ಆಕೆಯೊಂದು ಉಸಿರಾಡುವ ಯಂತ್ರ. 
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ಮಳೆ ಬಲವಾಯಿತು. ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಂಪಾದನೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ಜೀವ ಸಣ್ಣಿ ಗಾಯಿತು. ಕಾಣಿ ಬಡಕಲಾದಳು. ತಾನೇ ಎದ್ದು 
ಜನರಿಡ್ಲೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತು ಸುಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


ಕೆನ್ನೆಗಳು ಗುಳಿಬಿದ್ದುವು; ಕಣ್ಣು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯಿತು. ಜ್ವರ ಬರತೊಡಗಿತು, 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳಾಕೆ. 


ಆಕೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಳುಕುತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ಆ ಉಣ್ಣೆ ಕೋಟನ್ನು ಧರಿಸಿ 
ದ್ವಕ್ಕಿ ತಲೆಗೆ ಹೊ ಮುಡಿದಿದ್ದರೆ, ಸುಮಾರಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಹೆತ್ತಿರ. 
ದಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರೆ, ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ದೆವ್ವಗಳು ನರ್ಕಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದಂಕೆ ತೋರುಕ್ತಿತ್ತು. 
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ಕೆಲವು ಪುಂಡರು ಆಕೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಲೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು. 
ಆದರೆ ಪುಡಿಕಾಸು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಜಗಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಪೀಡಿಸಿ 
ಬಲಾತೃರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ನಗೆಯೋ.. ವಿಕಟ ಅಟ್ಟಹಾಸೆಗಳೋ! ಕಾಣಿ ಪ್ರತಿ 
ಭಟನೆ ವಿಫಲವಾದಾಗ ತೇಕುತ್ತ ತೇಕುತ್ತ ಆದದ್ದಾಗಲೆಂದು ತಲೆಬಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಡವೆಂದು-ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಳಿದಂತಾಯಿತು. 


ಚರ್ಮಕ್ಕೇನೋ ಕೋಗ ಬಡಿಯಿತು. ಯುವತಿ ಕಾಣಿ ತುಂಬ ನರಳಾಡಿದಳು. 

ಮೈಯಿಂದ ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆ ಬರತೊಡಗಿತು. 

ಕಾಣಿ ಇರುವ ತಾಣ ಬದಲಿಸಿದಳು. ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗಿನಾಜೆ ಇದ್ದ ಮುರುಕು 
ಮನೆಯೊಂದೆರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲೊ ಬ್ಬ ನಡುವಯಸ್ಸಿನ ಭಿಕ್ಷುಕ ತನ್ನ 
ಅರಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಆತ ಮೂರುದಿನ ಅವಳಿಗಿಷ್ಟು ಗಂಜಿ ನೀಡಿದ, 

ಆಕ್ಕೆ ಮುರಿದಿದ್ದ ಮಾಡಿನೆಡೆಯಿಂದ ಆಕಾಶದತ್ತ ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಮಲಗಿದಳು. 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಜ್ವರ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿ ಎಂದು ಕೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತಳು. ಆ ಭಿಕ್ಷುಕ, ಆಶೆಯಿಂದ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದ, ಆಕೆಯ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಯಾವ ಭಾವನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೆಲ್ಲ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ನಶಿಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆತ ಆ ದಿನ ಭಿಕ್ಷನೆತ್ತುವುದಕ್ಕೂ 
ಹೋಗದೆ ಅವಳೊಡನೆಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ರೋಗಸಹೀಡಿತವಾಗಿದ್ದ ಆತನ ದೇಹ, 
ಬಹೆಳ ದಿನಗಳ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಹೊರಟತ್ತು, 


ಸಂಜೆ ಕಾಣಿ, ತನ್ನ ಕರಿಯ ಕೋಟನ್ನು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು, ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲನ್ನು ದಾಟಿ, ಸರ್ಕಲಿನತ್ತ ಹೋಗಿ, ಕತ್ತಲೆ ಇದ್ದ ಆ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. ಆಕೆಗೆ ಬವಳಿ ಬಂದಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಊರಿನ 
ಹೊಲ, ತಾಯಿ- ತಂಜೆ, ಮೊಂಡು ಕೈಯ ಜತೆಗಾರ---ಇವರೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತು, ಕೂಲಿಯಾಗಲೆಂದು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದ ಅಣ್ಣ ನೂ, ಜಗಳಾಡಿ 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿ ತಮ್ಮನೂ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ. ನಿಂತು "ಕಾಣೀ' ಎಂದು ಕರೆದಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು 


ಚ; ಹೈದಯನೆಲ್ಲ ನೋವಿನಿಂದ ತುಂಬಿತು........ 


ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿರಲಾರದೆ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿ ಕುಳಿತಳು. 
ಧೂರದಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಮಾರುನಾತನ ಕಾಗಧದೊಳಗಿನ ದೀಸ ಬಾ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಿಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಆದರೆ ಪುಡಿಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈ ಚಾಚಿ ಬಾಚಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಒಯ್ದು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಟಿ. ಒಂದು ಕಳೆಯಿತು--ಒಂದೂವಕೆಯಾಯಿತು. ಕಾರಂಜಿಯ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತವರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ಕಾಣಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೇ 
ಆಸೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. 

ಕೊನೆಗೊಬ್ಬ ಬಂದು ದೂರದಲ್ಲೆ ನಿಂತ. ಧಾಂಡಿಗ ದೇಹ. ಪೋಲಿ ಸ್ವರೂಪಿ. 
ತೋಳು ಬೀಸಿ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ, ಆಕೆ ಎದ್ದುನಿಂತು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಕಾಲೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 

ಆತ ಯಾನನೋ ಹೊಸಬ. ಅಲ್ಲೇ ಪೊದರಿನಾಜೆ ಆಕೆಯನ್ನಾತ ಕೆಡವಿದ. 
"ಗೊರಕ್‌' ಎಂದಳು ಕಾಣ 


Pe ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡು ಆತ ಎದ್ದುನಿಂತು ಮೈ ಕೊಡವಿದ. "ಥುತ್‌! 
ಎಂದು ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿದ, ಕಾಣಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 
ಆದರೆ ಶಕ್ತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಆತ ನುತ್ತೊಮ್ಮೆ "ಥುತ್‌' ಎಂದು ಹೊರಟ, 

ಕಾಸು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಣಿ ಆರ್ತನಾದ ಮಾಡುನಂತೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು; ಆದರೆ ಸ್ಪರ ಹೊರಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಏಳಬೇಕೆಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು; ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆತ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡತೊಡಗಿದ. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಆಕೆ ತೆವಳಿ ಎದ್ದಳು. 

ಹೆತ್ತ ಎಳೆಗೂಸನ್ನು ಕಸಿದೊಯ್ಯುವ ಪಾಪಿಯ ಬೆನ್ನಟ್ಟುವಂತೆ ಆಕೆ 
ಓಡಿದಳು. 

 "ಕೊಬೊಲೊಬೊ' ಎಂದಾಕೆ ಬೊಬ್ಬಿಟ್ಟಳು. "ಯವವಾ ತಕಕಾ ಅ೮' 

ಎಂದು ಚೀರಿದಳಾಕೆ. 

ಈತ ದುಡ್ಡು ನೊಡದೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ; ಆಕೆ ತನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯ ಮೀರಿ 
ನರ್ತಿಸಬೇಡವೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನಾಳೆಯ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಕಸಿಯಬೇಡ 
ವೆಂದು ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಈತ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದ. ಜನರಿನ್ನೂ ಇದ್ದರು, ಅನರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಬಹುದು. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬಹುದು Lhe | 


ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ೨೪ 


ಆ ಆಸಾಮಿ ಥಟಕ್ಕನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಆಕೆಯ ಗಂಟಲಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಒಸುಕಿ 
ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿಸಿದ. "ಹೊಲಸು ರಂಡೆ!' ಎಂದು ಶಪಿಸಿದ. ಆಕೆಯ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೂಟು 
ಗಾಲಿನಿಂದ ಒದೆದ, 


ಕಾಣಿ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು ಸೊಟ ಗೆಂಟಿಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸ್ಕರ ಬರು 


ಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಹೊರಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು..."ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ........ ನಿಂತು ನಿಂತು........ ನಿಧಾನವಾದ 
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ಬೆಳಗಾಯಿತು. 


ಸೂರ್ಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾವೇರತೊಡಗಿತು. ಸರ್ಕಲನ್ನು ಹಾದು 
ಹೋಗಲೇಬೇಕಾದವರು, ಭೀತಿಯಿಂದೊಮ್ಮೆ ಎಡಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ, ಮತ್ತೆ 
ಶಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ, ಸರಸರನೆ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಚಲಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ನಿಲ್ಲುವನರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 


ಸಸ ಪೌರಸಭೆಯ ವ್ಯಾನು ಬಂದು ಕಳೇಬರವನ್ನು ಒಯ್ಯುವುದೆಂದು 
ಯಾರೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಕಾಣಿಯ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಗಿಡುಗವೊಂದು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತು 
ಬರುತಿತ್ತು. | 

ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಕಾಣಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. 

ಸುತ್ತು ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು ಗಿಡುಗ, ಕೆಳಗೆ ನೋಡುತ್ತ. 


ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ. 
ನಿರಂಜನ 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ 


ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮಗ ಗಂಗ ಎಡಕ್ಕೆ ಹೂಡಿದ್ದ ಹೋರಿ- 
"ಮುಕ್ಕಣ್ಣ'ನನ್ನು ಬಾರುಕೋಲಿನಿಂದ ಬೀಸಿ ಒಮ್ಮೆ ಸೆಳ್ಳೆದ. ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಾರುಕೋಲಿನ ಸೆಳೆಯ ಬಾಸಾಳ ಬರೆದಂತೆ ಮೂಡಿತು! ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಉರಿಬಿದ್ದ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ, ಅರಿಪೆಟ್ಟು ಮಾಡಿದ ನಾಗರಹಾವಿನಂತೆ ಬುಸ್‌ಗರೆದು 
ಮುನ್ನುಗ್ಗಿತು! ಬಲಕ್ಸೆ ಹೂಡಿದ್ದ "ಆಲ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನೊಡನೆ: ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ಸ್ಪರ್ಧಿಸುಕ್ತಿತ್ತು! 

ಮಾಲು ತುಂಬಿದ ಬಂಡಿಯನ್ನು ಗೌರೀಪುರದ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಎಳೆಯುವುದು 
ಎತ್ತುಗಳಿಗೊಂದು ಯಮಯಾತನೆ! ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ಕಣಿವೆ ಹತ್ತಿ ನಿಂತರೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಾಯಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಂತೆ! ಎಂಥ ಹೆಸರಾದ ಎತ್ತುಗಳೂ 
ಗೌರಿಪುರದ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಮಣ್ಣು ತಿಂದು ಹೋಗುತ್ತವೆ! ಮೂಕ ಜೀವದ 
ಯಾತನೆ ನೋಡಲಾರದೆ ಗಂಗನ ತಂದೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಗಾಡಿ ದಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇಳಿ ವಯಸ್ಸಿನ ಆ ಲಿಂಗಣ್ಣ, ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ ಒಲ್ಲಿಯನ್ನು ಉಂಡೆಮಾಡಿ, ನೆತ್ತಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಾನೂ ಒಂದು ಮೂಕ ಬಸವನಂತೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ದಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದ! ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಸರಕ್ಕನೆ ಎಳೆದುದರಿಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಜೋಲಿ 
ಬಂದು ಮುಗ್ಗರಿಸುವಂತಾಯಿತು! ಗಂಗನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಹಡಿಹೆಗ್ಗ 
ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿತು. ಮೂಗಿನ ಅಳುಕು ತಪ್ಪಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಬಲಗಡೆ ಆಲನನ್ನು 
ಮುರಿದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಭಾರವೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಆಲ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು! 

"ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ್ನ ಹಿಡ್ಡು ಹೊಡೆಯೋ ತಮ್ಮ' ಎಂದು “ಲಿಂಗಣ್ಣ ಬಂಡಿಯ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೂಗಿದ. 

ಗಂಗ ಇನ್ನೂ ೧೪-೧೫ರ ಹುಡುಗ. ಹೋರಿ ಮುರಿಗೆಮಾಡಿ ಎಳೆದರೆ ಹಿಡಿ 
ಯುನ ತ್ರಾಣ ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿಯದು! ಪಾಸ ಕೊಸರಿ ಹೋದ ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ಹಿಡಿದು 
ನೊಗಕ್ಕೆ ಕಾಲೊದೆದು ಬಳಗೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾರುಕೋನಿಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜಡಿದ. 


"ಕೊಚ್ಚಿ ಎಳಿತೀಯೇನು? ಕೊಚ್ಚಿ! ಕಳ್ಳ ಭಡನ....!' ಎಂದು ಗಂಗ ರೇಗಿದೆ. 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ರೇಗಿ ಮತ್ತೂ ಕೊಸರಿ ಎಳೆಯಿತು, ಮೊದಲೇ ರೋಷದ 
ಹೋರಿ! ಹೊಡೆತ ತಿಂದರಂತೂ ಹುಲಿಯೇ ಹುಲಿ! ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲಿನ ಕಲ್ಲು ಹೆರಳು, 
ಗೊರಸಿನ ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಕಿಡಿಕಾರಿ ಸಿಡಿದು ಮಾರುದ್ದ ಹಾರುವಷ್ಟು ರಭಸವಾಗಿ ಕಾಲು 


ಮುಕೃಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ ತಿಗ 


ತುಳಿದು ನುಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು! ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಘಟ್ಟ ನನ್ನೇ ಸೀಳಿ ಎತ್ತಿ ಒಗೆಯುವಷ್ಟು 

ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ ಜು: ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನೊಡನೆ. ಜೀವನವೆಲ್ಲ ಕಳೆದಿದ್ದ ಆಲ 

ಬ್ಯ ಹೆಜ್ಜೆ ಎಣಗಿ ಸುಮ ನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ: ತು. ಗಾಡಿ ಏಕಾಏಕಿ ಬಲಕ್ಕೆ 'ಿರುಗಿ 
ಸ್ರೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ತು! 


ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಗಾಡಿಯನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು: 
"ಹೆಂಗೇ ರಮ್ಮಿಸಿ ಹೊಡೆಯಾಕ ಬರಲ್ಲ ಅಮ್ಹಾತೇನಲೆ ನಿನಗೆ? 1 ೫! 
ಇಯಿಲ್ಲಿ. ನಿನ್ನ ತಲೆ ಬೋಳಿಸ್ತು' ಎಂದ. 
"ಕತ್ತೆ ಎಳದಂಗ್ರ ಎಳದ್ರೆ ಏನು ಮಾಡ್ಬೇಕು ಮತ್ತೆ?” 
"ಅದು ಯಾತ್ಲಾದೀತು ಕತ್ತೆ! ನೀನು ಕತ್ತೆ, ಅನ್ನ ತಿಂಬೋ ಅರಿವಿನ 
ಪ್ರಾಣೀಗೆ ತಿಳೀಯದ್ದು ಅದಕೇನು ತಿಳೀತಜೆ ಪಾಹ !' ಎಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ. 


ಬಂಡೆಯ ಕತ್ತರಿಯಿಂದ ಗಂಗ ಇಳಿದುಬಂದು, ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮೂಗುದಾರ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು” ಬಾರುಕೋಲಿನ ಕಾವಿನಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ತಿನಿದು; "ಸರಿ ಸರಿ! 
ಬಾಡ್‌ ಖಾನ್‌ ' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ. 


ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಉರಿಬಿತ್ತು! ಗಂಗನ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಬಾರುಕೋಲು 
ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಗನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು, "ಅದೇ ಬಾರುಕೋ 
ಲೀಲಿ ನಿನ್ನ ಬಡಿದ್ರೆ ?' ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ, ಗಂಗನಿಗೆ ಬಾರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ! ಗಂಗ 
ಸೆಳೆಯ ಚುರುಕು'ತಗಲಿ ಚಿಟ್ಟಿ ನೆ ಚೀರಿದ | ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮುಕ್ಕ ಣ ನ ಕೆಳಹೊಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದ, ಎರಡು ಸಾರಿ ಸದ ಬಾರು ಕೋಲಿನ ಳೆಯ ಚ ಕಿರುಬೆರಳು 
ಗಾತ್ರ ಒಂದೊಂದು ಮೊಳದುದ್ದ ಮೂಡಿದ್ದವು. ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ! ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಳು ಸರಿದು ಮುಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಯ 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ಬಾಸಾಳವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟಿ 
ನೇವರಿಸಿದೆ. ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಹಣೆಯಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಮಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟ! 


"ಹೊಟ್ಟೆ ಏನ್‌ ತಿಮ್‌ತೀ ಹಿಂಗ್‌ ಬಡೀಯಾಕೆ? ಅನ್ನ ತಿಂಬೋ ಕೈಲಿ 
ಬಾಯಿಲ್ಲದ ಬಸ ಶ್‌ ಬಡೀಬೌಜೇನು ೪ ಎಂದು ಲಿಂಗಣ್ಣ ನ ಕಜೆ ನೋಡಿದೆ, 
ಗಂಗ ನುರುಮಾತನಾಡದೆ. 'ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಬೆಟ ವನ್ನೇ, ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ | 


"ಆಸ್ಲೆ. ಹಾಕಿದ ಕೈಗೆ, ಬರೆಯಿಕ್ಟಾರದಲೇ ಮನಶ್ಶಾ ್ಯನಾದಮೇಶೆ! ಈಸುವರ್ಷ 
ದುಡುದು ದುಡುದು ನನ ಮೈ ಬೆಳಿಸ್ತೆ ಬ, ಅದೇ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಬಡಿಯಂಗಾಜೀನು ? 
ನಿಮ್ಮಂಥ ತಾಯಿಗ್ಗಂಡ್ರು ಹುಟ್ಟೋ ಬದ್ಗು........ 'ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಗಳಗಳನೆ 
aA ಪ ರದೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಮುಖವನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು 


ತಿಶಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದುಃಖಿಸತೊಡಗಿದ '! ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ತನ್ನೊಡೆಯನ ಎದೆಯುರಿಯನ್ನರಿತೋ ಏನೋ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು ಸುರಿಸತೊಡಗಿತು! 

ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ತಾನು ಮನುಷ್ಯ, ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಪಶು, ಎಂಬ ಭೇದಬುದ್ದಿ ಇರಲೇ 
ಇಲ್ಲ! ಲಿಂಗಣ್ಣನ "ಒರಟು' ತಿಳಿವಿಗೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನಿಗಿಂತ ತಾನು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಎನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಬಾಳು, ತನ್ನ ಬೆಳಕು ಎಲ್ಲವೂ ಆಲ ಮುಕ್ಕಣ್ಣಗಳ ದುಡಿಮೆಯ ಫಲ | 
ಕಾಡಾಗಿದ್ದ ಹೊಲವನ್ನು ನಗುನ ಹೊದೋಟ ಮಾಡಿದ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತ ತನ್ನ ಎರಡೆತ್ತು 
ಗಳು! ಮೈಯ ಮೂಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ನುಗ್ಗು ನುಗ್ಗು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹದಿನೆೆದು ವರ್ಷ 
ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಮುಪ್ಪಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದವು | ಅವುಗಳಿಗೆ ಈ ಮನುಷ್ಯ ಏನು ಪ್ರತಿ 
ಫಲ ಕೊಟ್ಟು ಖಣ ತೀರಿಸಬಲ್ಲ ! ಹಿಡಿ ಹುಲ್ಲು, ಸೆರೆ ನೀರು--ಇಷ್ಟಾದರೆ ಆ ಖಣ 
ತೀರಬಹುದೆ........ 9 

ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದು ಗಾಡಿಗೆ ಹೊಡಿ 
ತಾನೇ ಹೊಡೆಯಲು ಕುಳಿತ. ಗಂಗ ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತಿ ಹೇರಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ತುಂಬಿದ ಬಂಡಿಯನ್ನು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು, ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಎಳೆಯುತ್ತ ಆಲ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಕಣಿವೆ ಹೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದವು ಎತ್ತುಗಳ ಆ ಅನಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಮರುಗಿಬಿಟ್ಟ | i 

"ಈ ಕಣಿವೆ ಕಡ್ಡು ದಾರಿ ಸರಿ ಮಾಡಾಕೆ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಏನಾಗೈತೋ ? ವರುಷ 
ಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟಿಂಗ್ಟಂದು ಕಂದಾಯ ಸುಲಿಯೋದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು.......' 
ಎಂದು ತನ್ನ ಸಂಕಟಿದ ಉರಿಯನ್ನು ಸರಕಾರದ ಮೇಲೆ ಕಾರಿದ! 


ಬಾರುಕೋಲಿನ ಕುಡಿಚಾಟ ಏಟು ತಿಂದ ಗಂಗ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ಸಣ್ಣ ದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ . ತಂದೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಮಗನ ಮುಖನೋಡಿ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂಕಟಿ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಭುಗಿಲ್‌ ಎಂದು ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟಿತು! 
ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ” ಅನನನ್ನು ಕಡಿದರೂ ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು? ದೂರಿಕೊಳ್ಳಲು 
ತಾಯಿಯೇ? ತಿರುಗಿಬೀಳಲು ಶಕ್ತಿಯೇ ? ಎದುರಾಗದ ಮಗನನ್ನು ಬಡಿದದ್ದು 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಲಿಂಗಣ್ಣ ನ ಕರುಳಿಗೆ ಕೊಳ್ಳಿ ಇಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ನೀರು ತುಂಬಿ 
ಮಂಜುಗವಿದವು. ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮಗನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ, 


"ಬಾಳಾ ಸೆಟ್ಟಾತೇನು ?' ಎಂದು ಅಂಗಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬೆನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಎತ್ತಿನೆ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಹೆ ಬಾಸಾಳ ಮಗನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿ 
ದ್ಲುವು. ಲಿಂಗಣ್ಣ, ಮಗನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ ! 
ಗಂಗನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ | ತಂಡೆನುಕ್ಯಳ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಮೂಕ ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗಿ 
ಆ ಬೆಟ್ಟ ಕಾಡು ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. 
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"ಮೂಕ ಬಸವಣ್ಣನ ಬಡಿಬಾರ್ನ ಪ್ಪಾ. ನಮ್ಮಂಗ ಅವಕೇನು ಬಾಯೇ? 
ತಿರುಗಿ ಹಾಕಿ ಬಡೀಬಲ್ವೇ ? ನೂರೇಟು ಬಡುದ್ರೂ ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ತಾ ವೆ........ಮತ್ತೆ 
ದನದಂಗ ಎಳೀತಾನೆ. ಬಡೀಬಾರ್ಡಪ್ಪಾ... ` ಕಣಿ ಕ್ಲೀರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನೆದೆಯ ಭಾರದ 
ಹೊರೆಯನ್ನು ನೀಗಿ, ಯಾವುದೋ "ಓಂದು ನೆಮ್ಮದಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. 

"ಹಿಡ್ಡೂ....ಹಿಡ್ಡೂ....ಸಾಕಾತು. ಎಡಗೈಯೆಲ್ಲ ಬೊಬ್ಬೆ ಬಂದೈತೆ. ಕೊಸರಿ 


ಎಳದ್ರೆ ನಾನೆಂಗ್‌ ಹಿಡೀಲಿ....... ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು, ಒಂದೇಟು ಹೊಡೆದೆ.' ಎಂದ 
ಗಂಗ. 


"ಹಂಗೇ ಅದು. ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಮುಂಗೋಪಿ! ಕಳ್ಳು ಹರಕೊಳ್ಳೋ 
ತನಕ ಎಳದದ್ದೂ ಎಳದದ್ದೆ . ಅದು ಹೋದಾಗೇ ಬಿಟ್ರಿ ನಾಲ್ಕು NU ನಿಕಿ 
ಕಳಕಂಡು ಬಿಡ್ತದೆ! ದುಡುಕಂಡು ತಿಂಬೋ ಬಾಯ್ಗೆ ಮಣ್ಣೆ ಸಾ ಸ 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮತ್ತೆ "ಕತ್ತರಿ'ಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿ ತನ್ನೆದೆಯ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಅದರ ಮೇಲೆ ಸುರಿದ. ನಾಲ್ಕು ಸೇರು ಜೋಳ 
ನನ್ನು ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹರಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು! ಅದರ ಬೆನ್ನು 
ಅಷ್ಟು ಅಗಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ದಷ್ಟ ಪುಷ್ಟ ದೇಹ! ಒಂದೊಂದು ಕಾಲು ಒಂದೊಂದು ಗಡಿ! 
ಎತ್ತಿಟ್ಟಿರೆ ನೆಲ ಕುಳಿ ಬೀಳಬೇಕು. ಆಲನೂ ಅಸ್ಟೇ; ಮುಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಸರಿಜೋಡಿ 
ಯಾದ ಹೋರಿ. ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಸಿಂಹವನ್ನು ನೋಡಿದಂತಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಹೆರೆಯದ ಪ್ರಾಯ ಇಳಿಮುಖವಾಗಿದ್ದರೂ ಮುಫ್ಸಿನ ಛಾಯೆ ಸುಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಚಲುವಾದ ಕೋಡುಗಳು. ಕೋಡಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ 
ಕೋಡಣಸು. ಕೋಡಿಗೆ ಕುಚ್ಛುಕಟ್ಟ ಜೂಲು ಹಾಕಿದರೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನನ್ನು ಜನ 
ನಿಂತು ನೋಡಬೇಕು! ಆ ವೃಷಭ ಠೀವಿ ಅದರದು. 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಭಯಂಕರ ರೂಪಕ್ಕೂ ಅದರ ಸೌಮ್ಯ ಗುಣಕ್ಕೂ ಸಾಮ್ಯವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, ಗಂಗ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗುವಾದಾಗ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬಂತು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಗಂಗ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. ಅದರ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಕೆಳಗೆ 
ತೂರಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಲು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಉಣ್ಣೆ ಕಿತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು 
ಮಾಡುವ ಎಲ್ಲ ಚೇಷ್ಟೆಯನ್ನು ಅವನು ಮುಕ್ಕಣ ನೊಡನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ 
ಅದೆಂದೂ ಏನೂ ಅಪಾಯ ಯಾರಿಗೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಬುದ್ದಿ ಮನು 
ಸ್ಕರ ಬುದ್ಧಿ ಗಿಂತಲೂ ಚುರುಶು. ಲಿಂಗಣ್ಣ ಗಾಡಿ ಹೂಡಿ ಗಂಗಸನ್ನು ಗಾಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ತೀರಿತು; ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಜೇಕೋ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲು 
ಫಿ ತ್ಲಿದ್ದವು. ರ: ಒಗ್ಗಾ ಲಿ, ಕಲ್ಲು ದುಂಡಿಯನ್ನೆಃ ಲ್ಲ ತಪ್ಪಿಸಿ ತಾವೇ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಂಗನ ಕೈಲಿ ಗಾಡಿಯ ನೊಗ ಎತ್ತುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು 

5 ಸ 


ಕ್ಕಿ ಅತ್ಯುತ್ತಷು ಸಜ್ಜ: ಕತೆಗಳು 


ಆಲ ಮುಕ್ಕಣ್ಣಗಳನ್ನು ನೊಗಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನೊಗದ ಒಂದು ಕೋಪು ತುಳಿದರೆ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಂದು ಹೆಗಲು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು !! ಇಂಥ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನನ್ನು 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ತನ್ನ ಮಗನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಏನು ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಲಿಂಗಣ್ಣನ 
ಅರ್ಥ ಜೀವವೇ ಅವನೆತ್ತುಗಳು. ದನಕಟ್ಟುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರು ಮಲಗ 
ಬಾರದೆಂದು ಆರೋಗ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ತನ್ನೆತ್ತುಗಳ ಗಂಟಿಯ 
ಟೃಂಟಣಿಯ ನಾದ ಕೇಳುತ್ತ ಮಲಗಿದರೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತುತ್ತಿತ್ತು! ಗಂಟಿಯ ಸದ್ದು 
ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾದಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಆಲ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ದುಡಿಯುತಿ ತ್ರಿದ್ದುದೇನು ಕಡಿಮೆಯೇ ? ಅವು ದುಡಿದ ಹಣವನ್ನೇ ಲ್ಲ 
ಹಾಗೇಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಖಜಾನೆ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು! ಆದಕ್ಕೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ತನ್ನ 
ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬದ ಪೋಷಣೆ ಮಾಡುವುದಲ್ಲದೆ, ಅನರಪ್ಪ ಮಾಡಿದ್ದ "ನಲದ 


ಹೊರೆಯೂ ಅವನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಭೂತದಂತೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು ! 


ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಹೊಸಪೇಟಿಯ ಸಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊರು ಸೇರಿ 
ದರು, ಮರುದಿನ ಸೋಮವಾರ ಕಾರುಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಹೆಬ್ಬ | ಮುಂಗಾರು ಮಳೆ 
"ಥೋ ಎಂದು ಸುರಿದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ! ಬೇಸಿಗೆಯ ಬೇಗೆ: ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಡಗಿ ಮಳೆ 
ಗಾಲದ ಮಾಧುರ್ಯ, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೀಡಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇವು ಬಾಗೆಯ ಹೊವು 
ಮೊದಲ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಂದು ಹಳ್ಳದ ಎರಡೂ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಳೆ ಬಂದರೆ ರೈತರಿಗೆ ಶಿವ ಪ್ರಸ್ಯಕ್ಷನಾದಂತೆ, ಅವರ 
ಆನಂದವೇ ಆನಂದ! ಕಾರುಹುಣ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಉನ್ಮಾದಗ್ರಸ್ತರಾಗುತ್ತಾರೆ! ಮುಕ್ಕಣ್ಣ 
ನಂಥ ಮಿಕ್ಕ ಹೋರಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟದ ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಅಪಾರ ಸಂತೋಷ, ಹೊಸ 
ಪೇಟೆಯಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಬಣ್ಣ ನನ್ನು ಎತ್ತು ಗಳೆ ಕೋಡುಗಳಿಗೆ ಸವರಿ ಶೃಂಗಾರ 
ಮಾಡಿದ. ಮೈ A, ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಆಲ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಮುತ್ತಿನ 
ಮುದ್ದೆ ಯಂತೆ ೩೫ ದ್ಹವು. ಜನರದ್ಧ ಷ್ಟಿ 'ಅಗಬಾರಡೆಂದು ಮೈತುಂಬ ಜೂಲು 
ಹಾಕಿ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಹೆಗಲೆಲ್ಲ” ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡಿದ. ಹಣೆತುಂಬ ಆಗುವ ಬಾಸಿಂಗ 
ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ. 
ಕಾರುಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಎತ್ತು ಹಿಡಿಯುವುದು ರೈತರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಒಂದು ವ್ರತ. ಊರ ಸಾಹುಕಾರ ತಿಪ್ಪಣ್ಣನವರ್ಕು, ಮಠದಯ್ಯನವರ್ಕು 
ಗೊಂಚಿಗ-ರರು..........ಎಲ್ಲರ ಎತ್ತುಗಳೂ ಕಾರುಹುಣ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಹೊರಡುತ್ತವೆ. ಮಠದಯ್ಯನವರ ಹೋರಿಯ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲರೂ, ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸುವರು, ಅಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಲಿಂಗಣ್ಣ ನ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಅನರ 
ಹೋರಿಸು ಹಿಂದೆ ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಪ್ರತಿನರ್ಷ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ಈ 
ವರ್ಷವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಂದರು. ಊರ ಮಧ್ಯದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಸಾಹುಕಾರ 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ ೩೫ 


ತಿಪ್ಪಣ್ಣನ ಮಗ ಗುಡ್ಡದನ್ಸ ತನ್ಮು ಹೋರಿಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂಡೆ. ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮಗ ಗಂಗ ರೆಸ್ಸೆ ಬಡೆಯುವುದರ ಒಳಗಾಗಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು 
ಸಾಹುಕಾರರ ಹೋರಿಯ ಮುಂಡೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ! ಗುಡ್ಡದಪ್ಪನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು, 

ಹಗಲೆಲ್ಲ ಕನ ಸ್ರೈಪಟ್ಟು, ಮನೆಯ ಆಭರಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೋಡಿಗೆ ಸುತ್ತಿ `ಆಲಂಕರಿಸಿದ 
ತನ್ನೆತ್ತು ಒಂದೆ ಬೀಳುವುದನ್ನು ಆತ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಹೋದ, `'ಎದಾರು ಮಾರು 
ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಗುಡ್ಡ ದಪ್ಪ ಮುಂದಾಗಲು ಬಂದ. ಅನರ ಮೇಲೆಯೇ 
ಕಣ್ಣಿ ಟ್ರ ದ್ದ ಗಂಗ ಸೊನ್ನೆ ಯಿಟ್ಟು' ಮುಕ್ಕ ಣ್ಣನನ್ನು ಮೂರು ಮಾರು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದ! 
ಗುಡ್ಡ ಸಪ್ಪೆ ಈ ಸೋಲು ಸಹಿಸಲಾರದೆ” ತನ್ನ ಹೋರಿ ಅರುಗು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹಾರಿಕೆ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆರನಣಿಗೆಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ! ಆಗ 
ಈಗ ಎನ್ನುಪುದರ ಒಳಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಹ ಶ್ರ ಹೋರಿಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಿಡಿ 
ತರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು, ಗಂಗ ಕೇಕೆ ಹ ಹ ಸೃಣ್ಣನನ್ನು ಹಾರಿಸಿಯೇ "ಇಟ್ಟ b 
ಗ್ಯ ದಪಗೂ bs ಮಾತು ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಊರ ಜನೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು 
ಒಂದೊಂದು ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ನಿಂತು ಗದ್ದಲವೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮಠದಯ್ಯನವರು 


ಬಂದು 1 ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಇಗೆ ಅಗ್ರಸ್ಥಾನ ಕೊಟ್ಟು ನ್ಯಾಯ ಬಗೆಹರಿಸಿ 
ಹೋದರು. 


ಗುಡ್ಡ ದಪ್ಪನಿಗೆ ಕೂಡಿದ ಜನರಲ್ಲಿ ಊರ ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಆದ ಈ ಅನಮಾನವನ್ನು 
EL ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಚ್ಚ ನ ಕಿಡಿ ಧಗಧಗಿಸಿ ಉರಿಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು, 

"ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಈ ಸೂಳೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಲು ಅಭಿಮಾನ.......' 
ಎಂದ ಗುಡ್ಡದಪ್ಪ, ಗಂಗನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ! 


"ಕೈಲಿ ಕಡಿಯೋದು ಆಗದಿದ್ರೂ ಒಣ ಜಂಭ ಸಾಹುಕಾರ್ರಿಗೆ' ಎಂದ ಇವನು. 
"ಅಂತ ಭೂಪ ರುಸ್ತುಂ ಹೋರಿ ಕಟ್ಟಿ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು!” ಎಂದೂ ಆಡಿಬಿಟ್ಟ. 

ಗುಡ್ಡ ದಫ್ಸನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಎದೆಗೆ ಈಟಿ ಇರಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ 
ಸಿಟು PA ಅಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೇ ಕಾಣಲಾರದಂತಾಯಿತು. 


ಅವರ ಆಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. ಅವನಿಗೆ ನೂರಾರು 
ಯೋಚನೆ. ತಾನೂ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನಂಥ ಹೋರಿ ತರಬೇಕು ಸ 


3 x # ತ ತೇ # 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಿಪ್ಪಣ್ಣ ಸಾಹುಕಾರ್ರು ಲಿಂಗಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆ ಕಳಿಸಿದರು. 
ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಗದ್ದಲ ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ: ದೃಷ್ಟಿ 


4೬ ಅತ್ಯುತ್ತಿನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಯಲ್ಲಿ ಅದೇನೂ ಮಹತ್ವದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಊರ "ದೈವ'ದೆ ಮುಂಜೆ ಬಡವ- 
ಬಲ್ಲಿದರ ಪ್ರಶ್ನಿಯೆಲ್ಲಿದೆ ? "ದೈವ' ವೆಲ್ಲ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಬಲ್ಲಿದರಿಗೇ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಗೌರವ ಬೇಕೆಂದು ತಿಪ್ಪಣ್ಣ ನವರು ಯಾಕೆ ಬಯಸಬಹುದು? ಅದು ಅವನ ಭಾಗ 
ಕ್ಕಾಧರೂ ಮರೆತ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ಬಂದಾಗ ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಹೆಕ್ಕೆಯಿಂದ ಹೋರಿಗಳು 
ಬಂದುವು. ಲಿಂಗಣ್ಣ ಅವುಗಳನ್ನು ತುರಿಸ್ತಿ ಗಂಗೆಜೊಗಲಿನ ಮೇಲಿನ ಉಣ್ಣೆ “ಕಿತ್ತು, 
ಮೈದೂಬಿ ಆದರಿಸುತ್ತಾ : "ಮೈ ಎಷ್ಟು ಗಬ್ಬಾಗೈತ್ರೀ ಸಾವುಕಾರ್ರೀ, ನಿನ್ನೆ ಮ 
ತೊಳಿದಿದ್ರೋ ಹ್ಯಾಂಗೊ.......ಆಗಲೇ ಕಣ್ಣೀಲಿ ನೋಡಂಗಿಲ್ಲ. ಹಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಗ 
'ಗಂಜು ನಿಂತಂಗೈತಿ ನೋಡ್ರಿ' ಎಂದ. 

"ಏನು ಮಾಡೋದು ಲಿಂಗಣ್ಣ........ ನಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಕಡಿಯೋದು ಆಗಲ್ಲ. . ಈ 
ಆಳು ಮಕ್ಕಳು ಅಂಬೋ ತಾಯಿಗ್ಗಂಡ್ರು ತಮಗಿಷ್ಟ ಬಂದಂಗ ಹಕ್ಳೆ ಹೊಡಿತಾಕೆ....' 

"ಆಳು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಹಾಳೇ ಧಣೇರ. ನಮ್ಮ ಹಕ್ಕೆ, ಉಂಬೋ ಮನೆ 
ಇದ್ದಂಗಿದ್ರೇ ನಮ್ಮ ಎತ್ತು ನಿಲ್ಲೋದು. ಕಾಲಾಗ ಸಗಣಿಯಿದ್ರೆ ಬೆಳಗಾತನಕ 
ನಮ್ಮೆತ್ತು ಮೈ ನೆಲಕೆ ಹಾಕೇನೇನ್ರಿ........ ಎಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಸಲುಗೆಯಲ್ಲಿ, ಸಾಹು 
ನರರ ಸ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಾವು ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮುಂದುವರಿ 
ಸಿದ: "ಹೆತ್ತಿಪುತ್ತು “ಡಾಗಿ ಯಾವುದನ್ನು ನೋಡ್ತಾ ರೋ ಯಾವುದಿಲ್ಲೋ ಈ 
ಆಳುಮಕ್ಳು. ಹೋದ್ರೂ ಗ್ವಾದ್ಜಿ (ಗೆ, ಹುಲ್ಲೆಳೆದ್ರು. ಬಂದುಬಿಟ್ರು. ಯಾವುದು 
ತಿಂತು, ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕತ: ಅಂಬೋದು ಅನುಗೆ. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಮಕ್ಳ ಗೆ ಪೋಸ್ಟೆ ಮಾಡಿದೆ ದನಗಳ್ಳೀ ಸಾವುಕಾರೆ....' ಎಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ. 

"ಇದ್ದ ದನಗಳದೇ ಈ ಹಾಡು, ಚ ಜತೀ ತರಬೇಕು ತ್ತ ನಮ್ಮು 
ಡಗ ಕುಣೀತಾನೈೆ' ಎಂದರು ಸಾಹುಕಾರರು. 

"ಒಳ್ಳೇ ಮುಂಗಾರಿ ಹಂಗಾಮಿನಾಗೆ ಯಾರು ಕೊಡ್ತಾರೀ ಸಾಹುಕಾಕ್ರೆ. ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಹಸುವು ದಾವಣಗೇರಿಗೆ ಹೋದ್ರೆ ಅಪ್ಪ ಅಂಬೋ ಅಂತನು ಬರ್ತಾವೆ 
ಸಾ 

"ಈಗ ಯಾರು ಹೋಗಿ ತರಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಜತೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು..... «೨ ಎಂದು 
ನಕ್ಕರು. ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದಂತಾಯ್ತು! ತನ್ನ ಕಣ್ಣೋ 
ಕಾಲೋ ಕಡಿದಿಟ್ಟು ಹೋಗೆಂದರೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಅಸ್ಟು ವ್ಯಸನ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಕಣ್ಣು ಸುಕ್ಕಿ, ಜು ತೆರೆದು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ; "ಇರೋವು ಒಂದು ಜತೀ. ಆದ 
ಕೊಂಡು ಕಿಂಬೋ ಕೋಳಿ ಕಾಲು ಮುರುದಂಗೆ ಆದೀಕ್ರೀ ಧಣೇರ.......' ಎಂದು 
ಒಂದು ತರಹೆ ದುಃಖ ಮಿಶ್ರಿತ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ at 


"ನಮ್ಮನೆಗಳವು ಒಂದು ಜತೆ ಹಿಡಕೊಡ್ತೀನಿ. ನಿನ್ನವು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡ್‌ 
ಎಂದರು ತಿಪ್ಪ ಣ್ಣ. 

"ಐ.......ಇಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ ಸಾಹುಕಾರ್ರೀ, ಅದಾಗಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೈಲಿ. 

ಜ್‌ ನನ್ನ ಹೆಣ ಹಣಬಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಡದು ಎದ್ದೋಗು. ತಿಳಿತೋ 
ಇಲ್ಲೋ. ಎ ಕಾಶೀಮ | | ಲಿಂಗಣ್ಣನ ತರಬಿ ವಸೂಲು ಮಾಡಲೇ, ' ಎಂದು 
ಸಾಹುಕಾರರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 'ಭೀಕರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
"ಧಡಂ'ನೆ ಮುಚ್ಚಿ ದ ಕೈಯನ್ನು ಉಡಿದಾರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸಾಹು 
ಕಾರರು ಎದ್ದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ರು, 


ಎ ನಿಗೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿಬಿದ್ದ ತಾಯಿತ. ಸಜೀವವಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 'ಹೊಳಿದ್ದ ರೂ ಅಷ ಷ್ಟು ಯಾತನೆ ಅವನಿಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಸಿರಾಡುವು 
ದಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ ಪ ಕ್ರಯಾಸವೆನಿಸ rN ಬುದ್ಧಿ ಗೆ ಜೋಮು ಹಿಡಿದಂತಿ ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ತತ್ತ ಬಸ ಕೊಲುಮೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿದ ಹಕ್ಕಳದಿಂದ ಕರುಳು ಕೀಳುವಂತೆ ಅನ 
ನಿಗೆ ಯಮಯಾತನೆಯಾಯಿತು, "ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ದುಡಿದ ತನ್ನ ಆಲ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ 

ನಿಲ್ಲಜೆ ತಾನು ಬದುಕುವುದನ್ನು ಅವನು ಊಹಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಇಂದು ಏಕಾನಿಕಿ 
ಈ ಮಾರಣ ಸದೃಶ ಏಟು ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮೂಕನಾತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ 
ಕಾಶೀಮ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ, ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಸಾಹುಕಾರರು 
ಬಂದು, "ಏನಮ್ತಿಯೋ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಹಣ ಹಣದ ಬಡ್ಡಿ ಬಡ್ಡು ಓಗ್ಗಿಯೋ ಆಲ 
ಮುಕ ಣ್ಣ ನ್ನ್ನ ಹಿಡಕೊಡ್ತಿ ಯೋ ಎಂದರು. 


"ನನ್ನ ವಲ ಮನೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಕಟ ಸೈ ಕೊಟ್ಟೇನು, ಆಲ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ್ನ ಮಾತ್ರ 
ಕೇಳಬ್ಯಾಡ್ರಿ' ಎಂದು ಲಿಂಗಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿ ನ ್ಸ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ! 

"ನಿನ್ನ ಹೊಲ ಮನೆ '್ಷಿಕೆಂಬೋದ್ಯಳ ಲ್ಲ ನಾವು ಬೆಳ್ಳಿ ರೂಪಾಯಿ ನಿನಗೆ 
ಮುಂಡ್‌ ಮೋಚಿದ್ದು ! ಒಳ್ಳೇ ಮಾತೀಲಿ ನಮ್ಮ ಬಾಕಿ ಚುಕ್ತಮಾಡಿ ಎದ್ದುಓಗು' 
ಎಂದು ಗುಡುಗು ಹಾಕಿದರು. 

"ಈಗ ನನ್ನ ಮ್ಳ ಯಿಳೇ ಬಡದ್ರೂ ಒಂದು "ದಮ್‌ಡಿ' ರೊಕ್ಕಾ ಇಲ್ರೀ, 
ಸುಗ್ಗೀತನಕ ತಡಕಂತ್ರೆ ನಾವು ಉಪಾಸಯಿದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಬಾಕೀ ಹೆನೀತೀನಿ: 
ಮಾಡೋದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಲಿಂಗಣ್ಣ ಎದ್ದು ದಡದಡ ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ! 
ಕೋಪನೇ ಮೈವೆತ್ತು ಬಂದಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರಿಂಗಣ ನನ್ನು A 
ಕಾಶೀಮನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ! ಸಾಹುಕಾರರು ಕಾಶೀಮನನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಂತೆ ಬೈದುಬಿಟ್ಟಿರು. ಸಾಹುಕಾರರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಕೀಟ ಕೊರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಅಭಿಮಾನ ಚುಚ್ಚಿದ ಅನರ್ಕು ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟು ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತೃ 


೩೮ 


ಕೊಂಡು; "ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ್ನ ನ್ನ ಉಳ್ಸಿಕೊಳ್ಸೀ ಅ ಮುಂಡೇ ಮಗ....... ' ಎಂದು ಗೊಣಗಿ 
ಕೊಂಡರು. ಸಾಜ ಸನ್ನುದಿ' ಜಾರಿತು! - ಲಿಂಗಣ್ಣಿ ಎತ್ತು ಕೊಡದಿದು ಕೈಂತ 
ಅನನು ಅನರನ್ನು ಉಲ್ಲಂಥಿಸಿ ನಡೆದ "ಅವಿಧೇಯತೆ? ಯನ್ನು ನೆನೆದು ಕಿನ ಸ್ಪಣ್ಣನವರ 
ಹೃದಯ ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು! ಅಭಿಮಾನ ಚಾರು ಅವರು ಉರಿ ಉರಿ 
ಯಾದರು. ಮೇಲುಪ್ಪ ರಿಗೆಯ ಸಿರಿನಂತರ ಮಾತನ್ನು ಧಿಃ ಕ್ಟ ರಿಸಿ ನಡೆಜೆದ್ದು ಹೋದ 
ಆ ಬೀದಿಯ ರ ಸೊಕ್ಕು ಕಂಡು ಕಿಸ ದ್ಸಣ್ಣ ನರಿಗೆ ಆಕ್ಟ ರ್ಯ ವಾಯಿತು! 


e600 


ದೊಡ್ಡ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಅಬ್ಬ ಸಿದರು! 


"ಸೊಕ್ಕಿದವರೂ ಸೊರಗಿದನರೂ ಒಂದೇ ಅಮ್ತಾರಲ್ರೀ ಧಣೆೇರೆ................ 
ಹಂಗೇಃ' ಎಂದು ಕಾಶೀಮ ತಿಪ್ಪಣ್ಣಿನವರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಉಸಶಾಂತಿ ಹೇಳಿದ. 
"ಅಲ್ಲೋ ಅವನು ಎದ್ದುಹೋಗಾಕೆ ನೀನು ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟೇ ಅಂತ' ಎಂದರು ತಿಸ್ಸ್ಪಣ್ಣ 
ನವರು, "ಅವನ್ನ ತಡವು ಬೌಜೇಸ್ರ್ರೀ ಸಾಷ್ಛಕ ke ಉಂಟೀ? ನಮ್ಮ 
i Hs ಅಂತ ಇಟ್ಟು ಕೊಬ್ರ.' 


ಸ್ಪಣ್ಣನವರಿಗೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಎದ್ದು ಹೋದ ಎದೆಗಾರಿಕೆ, ಅವನ ಕೆರಳಿದ 
ಟ್ರ "ನಸಿತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗಡುಸತ ತನ ಸಃ ಎಲ್ಲ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದವು. ಅವನನ್ನು 
ತಡನಿದ್ದರೆ ಬಾ ಲತುಳದ ನಾಗರಹಾವು ಕೆಣಕಿದಂತೆ ಎಂದು ತಿಸ್ಸಣ್ಣನನರಿಗೆ, ಅಸ್ಪ ನ್ಟ 
ವಾಗಿ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಕಾಶೀಮ ಲಿಂಗಣ್ಣನನ್ನು ತರುಬಿದ್ದಕೆ. ಏನಾಗುತ್ತಿ ಫಿ F 
ಬಹುಶಃ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಕಾಶೀಮನನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಹು 
ಕಾರರು ಕೋಪದ ಭರದಲ್ಲಿ ಲಿಂಗಣ್ಣನನ್ನು ರಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ.... 
"ಏನು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೋ ಏನಿಲ್ಲೋ? ಹ್ಯಾಂಗ್‌ ಹೇಳ್ಬೇಕ್ರೀ ಧಣೇರ?' ಎಂದು ಕಾಶೀವ್‌ 
ತಿಪ್ಪಣ್ಣನನರ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದವನಂತೆ, ನುಡಿದ. 


"ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು; ಮತ್ತೆ ಏನಾ ಡ್ರೇಕು ಅನ್ನಿಯೋ ?' ಎಂದರು. 


"ದಾವಾ ಮಾಡಿ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಎಳೀಬೇಕ್ರೀ ಆ ಮಾದರ್‌ ಚಜೋದ್ದಿ' ಎಂದ 
ಕಾಶೀಮ, 


"ಥೂತ್‌........ ನಿನಗೆ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ ಬಿಡೋ ಸಾಬಾ' ಎದು ತಿಪ್ಪಣ್ಣ ನವರು 
ಎದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿರು. 
ದ " ಟೆ 
ಸೇ ಸೇ ಸೇ ಸೇ Ns x 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ಕೋಪದ ಭರದಲ್ಲಿ ತಿಪ್ಪಣ್ಣನನರನ್ನು *ಉಲ್ಲಂಥಿಸಿ ಎದ್ದು ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾನುಡಜೋ ಒಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಭೀಕಿಯ ಭೈರಿಗೆ ಕೊರೆ 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ... ಕೀ 


ಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೋಪಗೊಂಡ ತಿಪ್ಪಣ್ಣನವರು ಏನು ಮಾಡಲಾರರು? ಅವರು 
ನಿಷವಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರೆ ತನ್ನ ಮನೆ ಉಳಿದೀತೆ? ಹೊಲದ 
ಸೈೆರು ನಿಂತೀತೆ? ಕಣದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿದ್ದ ಬಣವೆ ಇದ್ದಿ (ತೆ? ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ 
ಗಾಡಿಯನ್ನೇ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊಡೆಸಿದರೆ? ನೇಗಿಲಿಗೆ ಹೂಡಿದ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನನ್ನು 
ರಾಡು ಹೆಗಲೇ ಭಿಚ್ಚಿ ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಅವರನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳೆ 
ಬಕಾ ಲಿಂಗಣ್ಣ ತನ್ನ ಉದ್ದ ಟಿತನದಿಂದಾಗಬಹುದಾದ ಭೀಕರ ಸರಿಣಾಮ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮನೆ ಸೇರಿದ, ಜಗುಲಿಯ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಕೂತು 
ಬುದ್ದಿ ತತ್ತರಿಸುವಂತೆ ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಯೋಚಿಸಿದ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಂತೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ವಾಧೀನ ತಪ್ಪಿ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು ! ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಿ ಉರಿವ ದೀಪ 
ಮಂಕು ಕಟ್ಟಿ ಕ್ಷೇಣವಾಗುವಂತೆ ಅನನ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಮಸಕಾದನು. 
ಕಂಬದಲ್ಲಿದ್ದ ತಗಣಿಗಳು ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮೈಯ ರಕ್ತವನ್ನು ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಹೀರಿದವು. 
ಆದರೆ ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಸಲೆಂದು ಗಂಗ, ಆಲ, ಮುಕ್ಕಣ್ಣಗಳನ್ನು 
ಕಣದಿಂದ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದ, ಲಾಳ ಕಟ್ಟಿದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಛಂದೋಬದ್ಧ ವಾಗಿ 
ಎಕ್ತಿಡುತ್ತಾ, ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಗಂಟಿಯನ್ನು ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತಾ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಬರುವದನ್ನು ಲಿಂಗಣ್ಣ ದೂರದಿಂದಲೇ ಗುರುತಿಸಿದ. ಕಳೆದ ಹದಿನೈದು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ನಡಗೆ, ಗಂಟಿಯ ಸದ್ದ ನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ! ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಗ್ಗ ತ್ತಲೆಯ ಹೆಗ್ಗಾ ಡಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಆಗಮನವನ್ನು ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಗುರುತಿಸುತ್ತಿದ್ದ! ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಮುಸು 
ಕೆಯ ಬಾನಿಗೆ ಬಾಗದೆ ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು! ಪರವಶನಾಗಿ 
ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೆ, ಕಣ್ಣು ಕಾಣದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಬಂದು 
ಮೂರನೆಯ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಂತಾಯಿತು, ನೀರಡಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ಕೋಡುಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಬೆರಳು ತುರಿಸಿ ಆದರಿಸಿದ, ಕುಲು 
ಗುರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಕರೆತರುವ ಭಕ್ತನಂತೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಮೈದಡವಿ ನೀರಿನ ಬಾನಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಆಲ ಮುಕ್ಕಣ್ಣಗಳೆರಡು 
ನೀರು ಕುಡಿದು ಹೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಯಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡವು. ಗಂಗಣ್ಣ ಕಣ್ಣಿ ಯಿಟ್ಟು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ, 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮತ್ತೆ "ತಗಣಿಯ ಕಂಬಕ್ಕೆ' ಒರಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಯೋಚನೆಯ 
ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಿಟ್ಟಿ |. ಅದರ ಆಳದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಅವನು ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಏದು 
ನಂತಾಯಿತು! ಎಂಟಿತ್ತಿನ ರಂಟಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಉಸಿರು ಬಿಗಿ 


೪6 ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹಿಡಿದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ! ಎದುರಿಗೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು 
ತದೇಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ. ಮರುಕ್ಷಣವೇ, ಮುಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೆ 'ದೃಷ್ಟಿ'ಯಾದೀ 
ತೆಂದು ನೋಟವನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯರ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಒಳಿತು ಕೆಡುಕು, ನಗೆ ದುಗುಡುಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದ ಮಗುತನ ಮೌಢ್ಯದಿಂದ 
ಲಿಂಗಣ್ಣನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು ! ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಲಿಂಗಣ್ಣ ನ ಹೆಂಡತಿ ಗೌರಮ್ಮ ಬಾನಿಗೆ ಮುಸುರೆ 
ಸುರಿಯಲು ಬಂದಾಕೆ, ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಕಣ್ಣೀರು ಕೇಡು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು, "ಅದ್ಯಾಕ್ರೀ 
ಕಣ್ಣೀರು ತಂದ್ರೆಲ್ಲ? ತುಂಬಿದ ಮನಿಯಾಗ; ಗಂಡು ಮಕ್ಳು ಕುಂತ್‌ಗೊಂಡ್‌ 
ಕಣ್ಣೀರ್ತಂದ್ರೆ ಒಳ್ಳೇದೇಶ್ರೀ.......'ಎಂದಳು. 


. ಲಿಂಗಣ ಉಟ್ಟ ಸಂಜೆಯಿಂದ ಕಣು ಜಿ ಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮೂಕ ಬಸವಣ 
ಣ ಟಿ ಣಜ ಎಡ 'ಣ 
ನಂತೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

"ಯಾಕ್ರೀ ಕಣ್ಣೀರು ತಂದ್ರೆಲ್ಲ?.? ಎಂದಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ. 

"ಇನ್‌ ನಮ್ಮನೆ ಉಳಿಯಾಂಗಿಲ್ಲ ನೋಡು....'ಎಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ, 

"ಐ ಬಿಡ್ರೀ! ಯಂತಾ ಮಾತಾಡ್ತೀರೀ !' ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮ ಸರಕ್ಕನೆ ಒರೆ 
ಯಿಂದ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತಂತೆ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನೂ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು, 
ಗೌರಮ್ಮ ಮುಸುರೆಯ ಬೋಗಣಿಯನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟು ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ತೋಳಿಗೆ 
ಒರಗಿ ನಿಂತು: 


"ಏನಾತ್ರಿ ಮಾರಾಯ್ರ....ಏನೇನೋ ಅಮಿಸ್ತಾರಲ್ಲ? ಎಂದಳು. 

ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕೇ ಮಾರಾಳೇ................ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ್ನ ಸಾವುಕಾರ್ರಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕಂತೆ !' 

"ಕೊಡಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ ಆತ್ರಿ. ಅದಕೆಲ್ಲ....' 


` ಅಷ್ಟು ಸುಲೂಬ ಅಂತ ತಿಳಿದೇನು ನೀನು. ಕೊಡಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದ್ರೆ ಸೌಕಾರ 
ಏನ್‌ ಮಾಡ್‌ಬೌದು ಗೊತ್ತೇನು....?' 

ಏನು ಮಾಡ್ಯಾರ್ರೀ ಅವರು. ಏನ್‌ ನಮ್ಮ ಅಣೇಬರಾನೇ ಒತ್ತುಕೊಂಡು 
ಓದಾರೇಶ್ರಿ ?' 

"ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಅಣೇಬರ ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಮಾಡೀದಿ ಏನು ನೀನು? 

ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗಿನಿಂದ ನಮಗೇನೂ ದರಿದ್ರಿಲ್ಲೋಡು. ಮುಕ್ಕ 
ಣ್ಣನ ಕಾಲುಗುಣ! ನಾವೂ ಒಬ್ಬ ಬಾಳ್ಫೇದಸ್ತ್ರಾಗಿ ಅದೀವಿ. ಇಲ್ಲಿದ್ರೇ....'ಎಂದು 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 


ಕಥಿ 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕಿ ೪0 


"ಏನು ಮೊಗಲಾಯಿ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೀ ನೀನಂತು. ಒಳ್ಳೆ ಗಂಡುಮಕ್ಕು 
ಕುಂತ್ಸಂಡು' ಈ ಬುಳ್ಳಣ್ಣ ಗಳಿಗೆ ಹೆದ್ರಿ ಕುಂತ್ರೇ ಊರಾಗ ಬಾಳ್ವೇ ಮಾಡಿದಂಗೇ 
ಆತು ಬಿಡ್ರಿ' ಎಂದು ಗಾರನ್ಮು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 


ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಶಿಪ್ಪಣ್ಣನನರ ಭಯ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆವರಿಗೆ ತನ್ನ ಹೊಲ, 
ಕಣ, ಮನೆ, ಮುಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಯುವುದೇ ಮಹಾ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣ 
ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನನ್ನು ಜೋಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಕ್ಕಣ್ಣ "ಕಣ 
ಯಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕಣ್ಣೇ ಇಂಗಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಸಾವುಕಾರರ ಸಿಟ್ಟು ನೆನಸಿಕೊಂಡ 
ರಂತೂ ಅವನಿಗೆ ಎದೆಯೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು.... 


ಮಳೆಗಾಲ ಬಂತು. ಬಿತ್ತನೆಯ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ವಿರಾಮ ದೊರಕಿತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಸಿಯ ಹುಲ್ಲೂ ಬಿತ್ತು! ಊರ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಎತ್ತ 
ನೋಡಿದರೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹೆಬ್ಬುವವರೆಗೆ ಎದೆ ಎತ್ತರದ ಹೆಸಿರು ಜೋಳ ಕೊಬ್ಬಿನಿಂತು 
ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜನಗಳಿಗೂ ದನಗಳಿಗೂ ಹೆರುಷದ ಕಡಲು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬೆಳೆದಂತೆ, ಪೈರು ಹುಲುಸಾಗಿ ಬಂತು. ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಈ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಸಾವುಕಾರರ 
ಭೂತದ ನೆನಪು ಕ್ರಮೇಣ ಕುಗ್ಗಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಹೆಸಿಯ ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಲು ಹೋಗಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ, ಅಳ್ಳೆ ಬಿರಿದು 

| y ವ್‌ [) 
ಬಂತು! ಲಿಂಗಣ್ಣ ರಾತ್ರಿ ಎತ್ತುಗಳ ಮೈ ತಿಕ್ಕುವಾಗ ಕನ ಬಿರಿದ ಅಳ್ಳೆ 
ನೋಡಿ: " ಏ ತಮ್ಮಾ, ಎಲ್ಲನ್ನ ಜೋಳ ಗೀಳಕ್ಕೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಬಿದ್ದಿ ತ್ರ್ರೇನೋ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

" ಇಲ್ಲ' ಎಂದ ಗಂಗ, 

" ಹಂಗಾರ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಾಕೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ಊದೆಂಗ್‌ ಐತೆಲೊ ..., ' 

೦ಎ ಗಿ 


" ಊದಾಕ ಏನಾಗೈತೆ. ಸಂಜೇತನಕ ಹುಲ್ಲು ತಿಂಡೈತೆ.' 
" ದಿನಾ ಹುಲ್ಲು ಕಿಂದ್‌ ಬರಲ್ಲೇನು ? ದಿನಾ ಇಂಗೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತೆ ?' 
" ಏನೋ ಅಪ್ಪ. ಇವೊತ್ಯಾಕ ಹೆಂಗಾಗೇತೋ ಏನೋ ೪ 


ಲಿಂಗಣ ನಿಗೆ ಕಳವಳಕ್ಕಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು, ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಬುಸ್‌ಗರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಮೇದು i ದನ ದೀರ್ಫ ಶಾ ್ರಿಸೋಟ್ಟಾಸ ಮಾಡುವುದು ಸಹಜ; 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕ, 
" ಬಂದ ಮ್ಯಾಲೆ ನೀರು ಕುಡಿತೇನೋ ತಮ್ಮ?” 


" ಊೂ ಹಳ್ಳದಾಗೆ ಕುಡೀತಲ್ಲ ?' 
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೪೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಗೋದಲಿಗೆ 
ಹಾಕಿದ. ಆದರೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಅದನ್ನು ಮೂಸಲಿಲ್ಲ. ಆಲ, ಎದ್ದುನಿಂತು ಒಂದೆ 
ರಡು ಪಾಸೆ ಹುಲ್ಲು ತಿಂದಿತು. "ಯಾಕೋ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಹುಲ್ಲು ತಿನ್ನಲೊಲ್ಲದಲ್ಲೋ ' 
ಎಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಸ 


" ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ಹೆಸೇ ಹುಲ್ಲು ಮೇದು ಬಂದು ಇನ್ನೇನ್‌ ತಿಂದೀತಪ್ಪ ?' 


ಲಿಂಗಣ್ಣ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಊಹಿಸಿದ. ಸುತ್ತಲೂ ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದು 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಮ್ಸೈ ಸವರಿ ನೋಡಿದ. ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಸಗಣಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. 
' ತಂದೆಯ ಪೇಚಾಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಗಂಗ " ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಲಗಿ ಎದ್ರೆ ಎಲ್ಲ ತಿಳೀತದೆ 
ಬಿಡಪ್ಪ. ಮಲಿಕ್ಟೊಂಡು ಮೆಲುಕು ಹಾಕ್ಲೀ. ನಾವು ಉಂಬಾನ ಬಾ ' ಎಂದು 
ಕರೆದ. ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಹೋದ. ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಊಟಿ ಮಾಡಿ ಕ್ಸ ತೊಳೆಯುವಾಗ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಮಲಗಿಕೊಂಡ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು: 
" ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಮಲಗಿತೇನು ?' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ... " ಊ' ಎಂದು 
ಗೌರಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದು ಬಂದು ಮುಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸೊಲ್ಲು ದಾರದಂತೆ ಇಳೆಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು! ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಏನೋ ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. 
ಗಿಡ ತರಲೆಂದು ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೀಸುಕಾಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಎಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿದ! ಅವನ ದುರಾದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕ 
ಲಿಲ್ಲ! ಊರ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲೂ ಅಲೆದಾಡಿದ. ತಲೆಬುರುಡೆಯನ್ನು ಎಡವಿದೆ! ಮೂಳೆ 
ಯನ್ನು ತುಳಿದು ಮುಂದುವರಿದ ! ಸಿದಿಗೆಯ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದೊಗೆದ ! ಅವನೇ 
ಭೂತದಂತಿರಲು ಭೇತಾಳನ ಹೆದರಿಕೆ ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿಯದು ? ಸ್ಮಶಾನವನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಗಿಡ ಹುಡುಕಿ ತಂದ್ಕ ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮನೆ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ 
ಹೊಟ್ಟಿ ನಗಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕೂ ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಕಕ್ಕಸ 
ಬಡುತ್ತಿತ್ತು ಹಕ್ಕೆಯ ತುಂಬ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ಬಿದ್ದು ಕೋಡು ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ದೈನ್ಯ 
ದಿಂದ ನೋಡುಕ್ತಿತ್ತು. ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಬುದ್ಧಿ 
ಕುಸಿದುಬಿತ್ತು. ಗಿಡವನ್ನು ಬಿಸಾಡಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಕಣ್ಣು ಕಿತ್ತ ಕರಡಿಯಂತೆ "ಹೋ' ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿಕೊಂಡ, ಕೇರಿಯ ಜನರೆಲ್ಲಾ 
ನೆರೆದರು, ಮುಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೊದಗಿದ ದುಃಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕೈತರ ಎದೆಯೊಡೆದು 
ಕಣ್ಣೀರು ಚಿಮ್ಮಿತು. *ೆಲವರು ಗಿಡವನ್ನು ಅರೆದು ಗೊಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ 
ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಗಿಡದ ಒಂದು ಹೆನಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ, ಬೆಳಗಾಗುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಪಾಪೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಮಂದಿಯೆಲ್ಲಾ ತನ್ಮು ತಂದೆ 


ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಕ್ತಿ ೪4 


ತೀರಿದಾಗ ಅಳುವಂತೆ ಕೋದಿಸಿದರು. ಎದೆ ಬಿರಿದು ಸೀಳುನಂತೆ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟರು. 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ ಮುಂಗಾಲ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಗೋಳಾಡಿದ. 

ಮುಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು ತನ್ನ ಹೊಲದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಳಿ ಬಂದೆ. ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನಿಲ್ಲದೆ 
ಆಲ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಹಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರಡೆ ಹೆಂಬಲಿಸಿತು, ಸಣ್ಣ ಕರುವಿನಂತೆ 
"ಅಂಬಾ ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು; ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ನೀರು ಸುರಿಸಿ ಬರಿದಾದವು. 
ಲಿಂಗಣ್ಣ ಎದೆಯೊಡೆದು ಒಂದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ! 

ವಯಸ್ಸಾಗದ ಮಗನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಬದುಕುವುದು ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ 
ಅಸಾಧ್ಯವೆಸಿಸಿತು. ತನ್ನ ತೌರುಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮನೆ 
ಮುರಿದು ಕದ ಕಟ್ಟಿತು [ 

ಸಿರಿವಂತರಿಗೆ, ಬಡವರ ಮನೆ ಮುರಿಯುವುದೆಂದಕೆ ಹುಡುಗರು ನೊಣ ಬಡಿದು 
ಹಾಕಿದಂತೆ. 


ಶೋ, ಚೆನ್ನ ಬಸಪ್ಪ 


ರಾಜಮಾ 


ದಿನದಿನವೂ ಕೊರಗುತ್ತಿರುವ ಈ ನನ್ನ ಆಸೆಯ ಹೊನಲು ಗಂಗೆಯ ಗತಿ 
ಯಾಂತು ನುಡಿಗಡಲಿಗೆ ಕೂಡಲೆಂದು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ, ಹೆಳ್ಳಿಗರ ನೈಜನೀತಿಯ,ಮಹಾ 
ಮೆತಿಯ ದೀಸಗಂಬಗಳನ್ನು, ನುಡಿಗೊಲಿದನರು ಆ ಹಿರಿನೀರನಿಧಿಯುದ್ದಗಲಕ್ಟೂ 
ಹೈದಯಕೌತುಕದ ನೌಕೆಯನ್ನೇರಿ ಸಂಚರಿಸುವಾಗ, ಬೆಳಕೀಯಲು ಅಮಿತ 
ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ... ಈಗಿನ ನನ್ನ ಹನಣಿಕೆಗೆ ಈ ನೆಲ ಹರಕೆಯ ಆಸಕೆ 
ಕೊಡಲಿ....ಸಾಕು....ಹಳಿ ಯ, ಸಂಜೀನಿನಿಯಂತಹೆ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವು 
ದೊಂದೇ ನನ್ನ ಆಜನ್ಮದುದ್ಯಮವಾಗಿರಲಿ... ಇದನ್ನು ಳಿದು ಇನ್ನೊ ಆ ನನಗೆ 


ಎಂದಿನಿಂದಲೋ ಹೀಗೆಯೇ ಪೂಣ್ಯ ಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಬಗೆ ಒಮ್ಮೆ ದಿಗಿಲು ' 
ಗೊಳ್ಳ ಬಾರದಾಗಿದ್ದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜ.1... 

ಜೀನ ಅಗ ಕೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು ಹುಚ್ಚಿಗೆದ್ದು, ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಕಿವುಡ ಕಿಚಡಿ ಬೇಡಿದರ್ರ, ಗೌಡ ಹೆಚಡಾ ಕೊಟ್ಟಿನಂತ p 

ನುಡಿಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ, ಹೆಲ್ರಿಯ ಗೌಡರಂಥ ಸ್ಥಾನ ಮಾನಗಳನ್ನು 
ಗಳಿಸಿಕೊಂಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜನಕರಿಗೆ, ನನ್ನ ಹಸಿವನ್ನು ಅರಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ; ನನ್ನ 
ಭಿಕ್ಷೆಯ ರೂಪದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಪ್ರಕಿಯಾಗಿ ನಾನು ಅವರಿಂದ ಪಡೆದುಕೊಂಡ 
ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಗಡಚುಗೊಳಿಸಿದವು........ ಮೈಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯ ನಂಜು 
ಬೆಕೆಸಿದವು. 


ಅವ್ವ, ಮೂರು ವರುಷದ, ನನ್ನ ಸಂಗ್ರಾಹೆಕನಾದ ಗುಣವನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿ, 
ನೂರಾರು ಸಿಟ್ಟು ಸಿರುಗಳೊಂದಿಗೆ : 

" ಮೂಳಾ, ನಿನ್ನ ಹೆಣ್ಯಾಗ ನೌಕರೀ ಮಾಡೂನ ಬರದೈತಿ ; ಮುನ್ನೂಡಿಂದ 
ನನ್ನ ಮಾತ ಕೇಳಬಾರ್ದ$ ?,' 

ಎಂದು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ನೌಕರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆಯುವ ಅಣತಿಯಿತ್ತಳು. ಸಂಗ್ರಾಹಕ 

ಇಗಿಯೇ ನಾನು ಗಳಿಸಲಾರೆನೆಂಬುದನ್ನರಿತು.... 

ನಾನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಡಲು ಬತ್ತಿ, ನೈರಾಶ್ಯ ತನ್ನ ನಿಗ್ಗರದ ಬಾವುಟ 

ವನ್ನೆತ್ತಿ "ನನ್ನಡಿಯ ಪೂಜೆ ಗೈ' ಎಂದಿತು. "ನೀನು ಹೀಗೇಕಾದೆ ?'__ಮೂಕತನ 


ರಾಜಮಾ ೪k 
ನನ್ನನ್ನು ನಿಕಟದನಿಯಿಂದ ಪೀಡಿಸತೊಡಗಿತು. ಮನಸ್ಸು ಯಾರು ಯಾರನ್ನೋ 


ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಕನಸು ನನ್ನಾಸೆಗೆ ಕ್ಷಮಿಸೆಂದು ಕೈಯೊಡ್ಡಿ 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. 


Ist May 1944-ಸರಕಾರ ಅಂದು ನನಗೆ “Rationing 
Enumerator’ ಎಂದು ತನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿತು. ಈ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ತಾಯಿಗೆ ಅಂದು ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಅಳುನುಡಿಯೊಡನೆ: " ನಿನ್ನ ಹೆಡದಾಂವಾ ಇಲ್ಲೀ ತನ್ಕಾ ಬದಕೆ....' ....ಸರಕಾರ 
ವನ್ನೋ....ಇನ್ನಿತರರನ್ನೋ ಶಪಿಸಿದಳು. ಆ ಶಾಪದ ಸಹಸ್ರ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು 
ಎಸೆಡೆ....ಯಾರೂ ತೆರೆದು ಓದಲಿಲ್ಲ... 

ನನ್ನ ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿತು. ನನಿಲೂರನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದ ಹೊಲ ಹಳ್ಳಿಗಳು ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಎರವಾದವು. ನನಗೊಂದು ಕುತ್ತಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ ಈ ರೇಶಥಿಂಗ್‌ ಕೆಲಸ 
ನರನಾಡಿಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಲೆಳಸಿತು. ಬೇಡಾದ ಬಾಳಿಗೂ ಓಗೊಟ್ಟು ಅಡ್ಡ ದಾರಿಯನ್ನೇ 
ಹಿಡಿದೆ. ಅದೇ ನೊದಲು, ಅದೇದಿನ್ಮ ಅಸಹಾಯ ಹೀನನಾಗಿ ಸಂಗ್ರಹೆದ ಹೊಣೆಗೆ 
ಎರಡು ಬಗೆಡೆ, ಗೋಗರೆದೆ, 
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" ಯಾರಿರಿಸಿದರು ಕಾಡಿನ ಒಡಲಿಂದಿಲ್ಲೀಗೆ ತಂದು? ' 
ಮೌನ- ಚಡಪಡಿಕೆಗೆ ಯಾವ ತೃಪ್ತಿಯೂ ತಾಗಲಿಲ್ಲ-ಬಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಮಿಡುಕಿನೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ವಿರಸ-ಜಸ-ಕತೆ ಜತೆ ಬೇಡಿತು. ಅದಕ 


ಎದೆ ಸೀಳಿ, "ಇದೋ ಇಲ್ಲಿ-ನಿನಗೂ-ತಾಣ ಬೇಕಸ್ಪಿದೆ, ಬಾ; ಒಳಸೇರು! ' ಎಂದೆ, 
ಔತಣವಿತ್ತೆ. 


'ಧಾರವಾಡದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡಿ ಮನೆಮನೆಯ ಜನಗಣನೆ ಮಾಡುವ ಡಾಂಬರಿ 
ನಿಂದ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ ನಂಬರು ಹಾಕುವ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅನ್ಯ 
ಮನಸ್ಫನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ನನ್ನನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹಾಗೆಂದು ಹೀಗೆಂದು, 
ಹೀಗಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು ಒಂದು ವಾರದೊಳಗಾಗಿಯೇ. 

ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ವರುಷದ ತನ್ನ ಮಗ ತನ್ನೆದೆಯ ಬೇಗೆಯನ್ನು ನೀಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು, 
ತನ್ನ ನೋವುಗಳನ್ನು ಮಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮತ್ತೊಂದು ಬೇರೆ ಯಾವ ಯುಕ್ತಿಯೂ 
ತೋಚದೆ, ದಿನಕ್ಕೆ ದಿನ ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆ, ತಾಸಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವ 
ಕಲೆ ಕಲಿತುದನ್ನು ತಾಯಿ ಕಾಣಬೇಕಾಯಿತು. 


"ನೀನಿನ್ನು ನನಗೆ ಹೊರತಾದೆ....' 


೪೬ ಅತ್ಯತ್ತಮ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


"ನೀನು ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೆ ಬೆಳಗಲಾರೆ...' 
“ಬಾಳಲಾಕೆ....' 


"ನೀನು ನನ್ನ ಕೈಮೂಂದೆ....' 

ಇದೇ ಪಲ್ಲವಿಯ, ಇದೇ ಸರಿವಿಡಿಯ, ಉದ್ದ ಅಂಥವೊಂದು ನಾನೆಷ್ಟು 
ಓದಿದರೂ, ಮುಗಿಯದಂತಾಗಿ, ತಾಯಿಯ ಬೃಹೆತ್‌ ಭಾಷೆಯಿಂದೆ ನೆರವು ಪಡೆದು 
ನನಿಲೂರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಘಂ 


ಆದರೂ "ಯಾದರಾ ಕೆಲಸಿ್ಲಿ ಒಪ್ಪುಡತ ಮಾರಿತೆಂದ್ರ ಕಟೀಣಾ ಮತ್ತ 
ಮುಂದ ಮಾಡೂದು' ಎಂದು ಹೇಳುವ ತಾಯಿಗೆ ಮತಿಗೆಟ್ಟ ಂತಾದ ನನಗೆ ನಗೆ 
ಯುಳಿಸಿಕೊಡುವ ಹಂಚಿಕೆ ತೋರುವ ಚಿಂತನೆ ಇತ್ತು ಮನೆ AC 


ಇವು ನನ್ನ ಹುಸಿದಿನಗಳು. ಈ ದಿನಗಳನ್ನುಸಚರಿಸಿ ನೂನು ಏನನ್ನೂ 
ಸಾಧಿಸಲಾರೆ, Rationing Enumerator ®ಗಿ, ಹುಟ್ಟು ಗುಣವನ್ನು 
6 ಮೆಟ್ಟಿ, ಹೈದಯಗುಡಿಗೆ ತೊತ್ತಳಿದುಳಿಯುವ ಕೊಡಕುಗೆಳ ತೋರಣ 

ಸ; ನಾನು ನ "ಇಲ್ಲ... “ಬದುಕಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಆವರಿಸಲಿನ್ನುಬಹಳದಿನ ಬೇಕಿಲ್ಲ 
is ಕತ್ತಲೆಯ ಕುರುಹಾಗಿ ನಾವು ಬಳಸುವ ಡಾಂಬರಿನ ಹೆನಿಗಳು ನನ್ನ 
ಅರಿನೆಯ ಮೇಕೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು, ಮುಖಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪು ಬಳಿಯುವಂತಾದಾಗ "ಇದೇ 
ಸಿಂದಿಯ ಕುಂಚದಿಂದ ಸರಕಾರ ಗುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಇದೇ ಕೈಯಿಂದ,,ಹಿಂದೆ ಸಂಗ್ರಹಿ 


ಸಿದ ನುಡಿಗಳನು ಮನೆಮನೆಯ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ಬರೆದುಬಿಡಲೇ?' ಎನ್ನುನಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಚಣ ಚಣಕ್ಕೂ supervision ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ Senior Inspector ಸುಳಿ 
ಹಾಟ ನನ್ನ ಬಯಕೆಗೆ ತಡೆಯೊಡ್ಡು ತ್ತಿತ್ತು. 


ನನ್ನ ಇತಿನಿತಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸಲು 
ಉದ್ಯುಕ್ತವಾದವು, ಅಕರಾಳ ವಿಕರಾಳತೆಯ ಅಂತರಾಳ ಬೆಂತರಕುಣಿತ 
ನಡೆಸಿತು. 


ಉದಯ  ರವಿಯೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದರೆ ಉದಯ ಚಂದ್ರನ 
ಬರವನ್ನೂ ಕಂಡು ನಾವೆಲ್ಲ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅಥೀಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರುಳು ಕಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಡುವ "ಕೆಲಸ ಬಹಳಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಫೀಸರರಿಗೆ ಹೊಸ ಯೋಜನೆಯ ಹದಗಾಣುವುದೇ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 


ಅನಿಯಮಿತ ಚಟುವಟಕೆಗಳ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೊ ಗಿಗಳ 
ನೇಕರಿಗೆ ಬೇಕೆ ಬೇಕಿ ಬಗೆಯ-ಮೊದಲಿದ್ದ- ರೋಗಗಳೇ We ನನಗೆ 
ಹೆರುಕು ತನ್ನ ಮುದ್ರೆ ಯೊತ್ತಿತು. 


ರಾಜಮಾ ` ೪೭ 


ಅವ್ವನ ಸೋಲರಿಯದ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಈ ಸ್ಥ ತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಆಸೆಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ವಾರದ ಅವ್ವನ ದೀರ್ಫ ವಿಚಾರದ ಫಲವಾಗಿ ನನಗೂ ಒಂದು 
ಹೊಸ ಯೋಜನೆ ದೊರಕಿತು, ಅವ್ವ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 


" ಹಿಂಗ ರಣಾರಣಾ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಸುಮ್ಮನಃ ನೀನಂದೂ, ನಿಂದೂ ಮನಸು. 
ನಿನಗೊಂದ ಹೆಂಚಿಕೀ ಹೇಳಲ್ಯಾ? ' 


" ನನ್ನನೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಚಿಗಿ ಮಣ್ಣಾಗಿ....' 


" ಹಂಗ ಸಿಟ್ಟಿನ ಕೂಡ ಓಡೂದಲ್ಲದು, ಕಿಂವ್ಯಾಗ ಹಕ್ಟೋ-ನಾ ಹೇಳೂದರಾ 
ಕೇಳ ಮೊದಲ... ಬರೇ ನಿನ್ನ ಹಟಾನ ಹಿಡೀಬ್ಯಾಡಾ. 


ಧಾರೋಡ್ಡಾ ಗೆ ಅಡ್ಯಾಡುವಾಗ ಯಾರ್ಯಾರ ಹಾಡ್ತಾರನ್ನೂದರ ಗುರ್ತ 
ಆಗೂದುಲ್ಲ ತೀರಃ, ಹೆಂತಾ ಮನಿ ನೋಡಿ ಇಟ್ಲೋ....ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ದಿಂದ ಹೋಗಿ 
ಕೇಳಿ ಬರಕೋ.... ಬೇಕಾದ್ರ ನಮ್ಮವ್ವ ಹೇಳ್ಯಾಳ ಹೆಂತ್ಸೇಳು....ಯಾರೂ ಒಲೈನ್ನೂ 


666900 


" ಕೆಲಸ ಮುಗ್ಯೂದ ಇಲ್ಲ ಮುಗದಿಂದರಾ ಎಲೆ ಉಳೀತೈತಿ 
೧೧ ೧೧ 

ಹೊತ್ತು )....' 

" ನೀ ಏನ ಊರಿಗೆ ಬರಬ್ಯಾಡಾ, ಸಾಯಕಲ್‌ ಐತಿ, ದಿನಾ ಇಷ್ಟಮಂದಿ 
ದಾರೋಡ್ಕ ಎಡತಾಕ್ತಾರು....ಯಾರ್ಯಾರ ಕೈಯಾಗ ರೊಟ್ಟೀ ಕೊಟ್ಟ ಕಳಸ್ತೇಫಿ.... 
ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿಡು....ಅಂದ್ರರಾ ನಿನಗ ಮನಸ ತುಂಬತೈತೇ.... ಚಂಡಾಳಿ ಗುಣಾ... 
ಸಂಟ ಓದಬ್ಯಾಡಾ.... ಇಷ್ಟನಕೀ ನನಗ ಹೊಳೀಶಿ,,.ಹೇಳಿದ್ದಿ., ಇನ್ನ ಇಲ್ಲದ್ದ ಎಲ್ಲಿಂದ; 
ಬರಬೇಕು....ನಾ ಏನಃರಾ....' 

ತಾಯಿಯ ಕರುಳಿನ ಕರುಣೆಯ ಸಲಹೆ ಶಕ್ತಿಯ ನುಡಿಗಳನ್ನಾಲಿಸಿ, ನನ್ನ 
ಹೃದಯ ಹೆಗುರಾಯಿತು. one ೩೭ ೩ time 99... Killing two birds 
with one stone ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿದೆ. 


ಅವ್ವನ ಅಮೃತನಾಣಿಯನ್ನೇ, ಅವ್ವನ ಥೈೇಯ-ಥೆ ಬರ್ಯಗಳನ್ನೇ ಆಸರೆಗೆ 
ಕೊಂಡು, ತಣಿಯಲೆತ್ಲಿಸಿದೆ. 


ಜೀವಕೊಟ್ಟಿ ತಾಯಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಮುದಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಸಜೇ 
ಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿರುತ್ತದೆಯೇ ? 


ಎಂದು ದನಿಯೆಳೆದಿದ್ದರೆ ಅವ್ವ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೪೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ತಾಯಿಯ ಹಂಚಿಕೆಯ ಪಾಲನೆಗೆ, ನನ್ನ ಜೀವ ಮತ್ತೆ ಹುರಿಗೊಂಡಿತು. 


ಅವ್ವ ಬೀಸುವಾಗ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೊಂದೇ ನುಡಿಗಳು ನನಗೆ ಬಲಗೊಡಲು 
ಮುಂದೆ ಬಂದವು. " ಇದೋ ನೀನು ಹೀಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡಬೇಕು.... ಅಲ್ಲಿ ಒಂದುಮನೆ 
ಯಿಜೆ....ಅಲ್ಲಿ ಹಿಂತವರು ಹಾಡುತ್ತ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ... ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗು ' ಎಂದವು. ಮಾರ್ಗದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನೆರವಾದವು. 


May 44— July 44....ಸರಕಾರದ ಸೊತ್ತಾಗಿ... 


ಮೂರು ಶಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಹಾಡು ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಿದೆ. ಕಡಲೆದೆಯ, ಕಲ್ಲೆ ಡೆಯ 
ನಾಡತಾಯಿಯೆದ ಹಾಡಿನ ತೊಟ್ಟ ಲಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಶೈಶವ ಸಂಭ ನವನ್ನು 
ಕಂಡೆ, ಆ ದಿನಗಳ ನನ್ನ ಮನೋಧಾಜ್ಯದ ರಾಜ ಶ್ರೀ ರಾಜಮ್ಮ | 


ಉಳಿದ ಹಾಡುಗಾತಿಯರನ್ನೂ ನೂರಿಸುನ, ನನ್ನನ್ನು ಅರಿತ್ಕು ಅಳಿದುಹೋದ 
`ತನ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಮಗನೆಂದು ನನ್ನನ್ನುಭಾವಿಸಿ, ಸಂತಸದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ, 
ಹಾಡುವ ನುಡಿಯೊಂದೊಂದರಲ್ಲಿಯೂ ನಾಡು-ನುಡಿಗಳ ಸತೇಜ-ಸವಿಸ್ತಾರಗಳನ್ನು 
ಬಿಂಬಿಸುವ ಹೃದಯ ವೈಶಾಲ್ಯದ, ಕರುಣೆಯ ವೈಭವದ ವೈಖಂಯ ವೈಜಯಂತಿಯ 
ರಾಜಮಾಳ ಕುಲಗೋತ್ರ ವಿವರಣೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಾನು ಪಾಪಿ; ಮಾನನತೆಯ ಪಾವನ 
ತೆಗೆ ನಾನು ಅಡ್ಡ ಗಟ್ಟಿ ದಂತಾಗುವುದು ಕುಲ ಸಂಚಲನ, ಸೂತ್ರಧಾರಿಗಳ ಹೇಯ 
ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಸದೆ ಬಡೆಯುವ ಸ್ಪಷ್ಟೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಆ ತಾಯಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಳೆನುವಾಗ. 

ರಾಜಮಾ 

ಜನಪದ ನುಡಿ-- 

ನಾನು 

ಬಾಳು ತುಂಬಿತು. 


ನನ್ನ ಸ್ವಪ್ನಧ ಜಕ್ಕ ಆಗಸವಸನವಾಯಿತು; ನಾನದಕ್ಕೆ ನೋಲಾದೆ. ವಿಶ್ವದ 
ಎದೆಯ ಮೇಕೆ, ಎಡರುತೊಡರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ದೂರ ದೂರಕ್ಕಟ್ಟು ತ್ರ ನನ್ನ ಸ್ವ ಸ್ಮಧ್ಧ ಜ 
"ಜನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯ' ಎಂಬ ನನ್ನ ಮನತುಂಬಿದ ಎರಡು ಶಬ್ಧ Ae ಏಳು ಅಕ್ಷರೆಗಳ್ಷೆ ಲ್ಲ 
ತನ್ನ ಮೈತುಂಬ ಸಿಕೆ ಹಾಕತೊಡಗಿತು. 


ಸಂಗ್ರಹೆದ ಕೊರಗು ಬಲಿಯಿತು. ಇದ್ದಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. 
ಹೆಸುಗೂಸಿಗೆ ಅರೆಗುಟುಕಿನಷ್ಟು ಹಾಲುಣಿಸಿದಾಗ ಮ ಮಡಿಲಿನಿಂದ ಕೂಸನ್ನು 
ಯಾರೋ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಕಸಿದೊಯ್ಯುವಂತಹ ಪಾಡು ನನ್ನದಾಯಿತು. 


ರಾಜಮಾ ೪೯ 


ಆಗಿನ ನನ್ನ ಬಳಲಿಕೆಯನ್ನು ಇಳಿಮುಖಕ್ಕೆತಂದ ಗೌರವ ರಾಜಮಾನ ಬಾಳಿಗೆ 
ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಸಲವೂ 'ಓಮ್ಮೊ್ಟೊಗೂ ನಾವಾಡಿದ ಮಾತು 
ಗಳು ನನ್ನಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೆಳಕಾಗಿವೆ. ನನಗೊಗ್ಗದ Rationing Enumerator 
ಕೆಲಸದ ನನ್ನ ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ರಾಜಮಾ ನಿರ್ಮೂ ಲಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಧ್ವ ನಿ 
ಯೆಲ್ಲಿ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಓಜಸ್ಸು ನೆಲೆನಿಂತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಕೆನನಿಗೊಮ್ಮೆ, ನನ್ನ ಕೈ 
ಜನಸದ ನುಡಿಯ "ಮಹಿಮೆಯನ್ನು. ಚಿತ್ರಿಸಲೆಳೆಸುತ್ತದೆ. ಫ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ನನ್ನ ಯತ್ನ 
ಮುಗಿತಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ. 


ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ರಾಜಮಾ ಒಂದು ಅನಂತ ಚರಿತೆಯ ಕಳೆ ನೀಡಿದಳು. ಆ ಕಳೆ 
ಬೆಳೆ ಕಾಣುವಂತಹ ನುಡಿಮಾಲೆಯನ್ನೂ ನಾಡ ಜೇನಿಗೆ ಮುಡಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಚಿತ್ರ 
ನಮ್ಮೆದೆಯನ್ಲಿ ಚಿರವಾಗಿರುವಂತೆ ಮೂಡಿಸಿದಳು.' 

ರಾಜಮಾನ ಮನೆಕಂಡದ್ದು, ಮನಕಂಡದ್ದು, ಅವ್ವ ಕಟ್ಟಿದ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು 
ಆಕೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚೆ ಚೊಡಲಚಾರಿಗಿ ಉಂಡಿದ್ದು. 1.೬ 44ರ ಒಂದು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಅದೇ. ದಿನ ರಾಜಮಾ ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. 


ಧಾರವಾಡ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಎದುರಿಗಿರುವ ಟಾಂಗಾವಾಲಾರ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಗೆ 
ನಂಬರು ಹಾಕುವುದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಅದೇ ನಿಟ್ಟಿನ ರಾಜಮಾನ ಬಡಗುಡಿಸಲಿಗೂ 
ಹೋಗಿ ನಂಬರು ಹತಕಯಾನತೇಕೆ ನನ್ನೊ ಂದಿಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಊಟದ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ. 

ನಾವು ರಾಜಮಾನ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ರಾಜಮಾ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ನೇರವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಅಡಿಯಿಟ್ಟಿ. ರಾಜಮಾ ನನ್ನನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಸೊಸೆ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಗರ್ಭಿಣಿ: 
ಯಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಅವಳನ್ನು ಆವರಿಸಿದ ಬೇನೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಒಬ್ಬನೇ 
ಒಬ್ಬ ಮಗ ದೂರದ ಧಾಂಡೋಲಿಗೆ ದುಡಿಯಹೋಗಿದ್ದ. ವಾರಕ್ಟೊಮ್ಮೆ ತಿಂಗಳಿ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಉರ್ದುವಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಮಾತುಕತೆ ಮುಂದುವರಿದಿತ್ತು. "ತನ್ನ ' ಸೊಸೆ 
ಯನ್ನು ತವರವರು ಹೆರಿಗೆಗೆ ಕರೆಯಬರಲಿದ್ದಾ ರೆ ಇನ್ನೂ ರೋಗ ಮರುಕಳಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಇಂಥವಳನ್ನು ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಳಿಸುವುದು?'...ಇವೇ 
ಮೊದಲಾಗಿ ರಾಜಮಾನ ಕರುಳು ಕುದಿಸುವ ಬೇಗುದಿಯ ಬೆರಕೆ ನುಡಿಯಾಗಿದ್ದವು. 
ನಾವು ಊಟಿ ಮಾಡುವಾಗ ರಾಜಮಾನ ಕತೆ ಕೇಳಿದೆ, 

ಅದು ಕ್ಪಾಮಕಾಲ, ರಾಜಮಾ ನಿಪ್ಪಾಣಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಒಂದು ವರುಷವಾಗಿದೆ....ನಡುವೆ ಮನಗುಂಡಿ ಮನ ಸೊರುಗಳಿಗೆ ಬಳಂಟ್ಟ 
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೫೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಭತ್ತ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿ ಮರಳಿ ಬರುವನಿತರಲ್ಲಿ ನೀರು ಹತ್ತಿದ 
ನೆನದಿಂದ ನು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ನೆಲಹಿಡಿದದ್ದು, ಆಗಿನ ಈ ಮೂವರ ಕಷ್ಟ ಪ್ಪ ನ್ರಪೂರ್ಣ 
ಜೀವನ... -ದುಡ್ಡಿ ಲ್ಲದಿದ್ದು ದಕ್ಕೆ ಧೂಳೀಕೊಸ್ಸದ ಬೀಗರಿಂದ ಅವನ ಕ್ಕತೆಗಲ್ಲ... 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಹೊರೆಯನ್ನು... ತ ತ್ರನ್ನು ಉಣ್ಣ ಲು....ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದು... "ಊರಿನಿಂದ 
ತಂದ ಜು ಆಡಿನ ಮರಿಗಳನ್ನು ಸತತ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಸಾಲ ತರುವ ಮುನ್ನ ಮನಕರಗಿ 
ಮಾರಿದ್ದು.. ..ಚಳಿಜ್ವರ ಸಶಿ ಸೂ ಮಗ ಬಲಹೀನನಾಗಿ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ, 
ರಕ್ತ ತುಂಬುವಂಥ ಅನ್ನ ಸಿಗದೆ ಯಾನ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಬರದಂತಾಗಿ ನಕ್ಷೆ 
ಹಿಡಿದದ್ದು....ಆಗ ರಾಜಮಾ ನಿರುಪಾಯಳಾಗಿ ಸಾರೆಸ ಸೃತಪುರದವರೊಬ್ಬರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಸ ಮುಸುರೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತದ್ದು... ಅವರು ಕಾನ ಮೇರೆ 
ಶುಡುಗಿನ ಅಪರಾಧ ಹೊರಿಸಿ ಸಂಬಳ ಕೊಡದೆ ಕೆಲಸ ಬಿಡಿಸಿದರಂತೆ....ಬಳಿಕ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ... ಬಿಜಾಪುರದ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ 
ನಾಲೈ ಟದು ವರುಷಗಳಿಂದ ಹೋಗುವುದಾಗದೆ ಟೊರದಿಂದಲೇ ಮಗಳ ಮುಖದ 
ಸಾಮಾಸ್ಯದ ಕನಸುಣಿಯಾದದ್ದು de 


ಇನ್ನೂ ಹಲವು, " ಜಾಲಿಯ ಗಿಡದ ಮುಳ್ಳಿಣಿಸಬಹುಜೀ?' ಎಂದಳು 
ರಾಜವಾ, "ಇಲ್ಲ' ಎಂದೆ, "ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ದುಃಖದ ಮಾತುಗಳು” ಎಂದು 
ರಾಜಮಾ ತನ್ನ ಆ ದಿನದ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದ ಳು. 


ಅವ್ವ ಕಟ್ಟಿದ ಬುತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿಯಿತ್ತು. ಖಾರ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ 
ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ-- ಕಡಲೆಯ ಹಿಂಡಿ--ಸೆಂಬಿಯ ಪಲ್ಯ--ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಇತ್ತು. ಅನ್ನ ಇದ್ದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅಕ್ಕಿಯ ಅಭಾವ--ರಾಜಮಾನ ಸೊಸೆ ಅನ್ನ ಉಣ್ಣ ದೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳುಗಳು 
ರುಳಿದ್ದವಂತೆ. ಮಗನು ಕೂಲಿಯ ಭತ್ತ ತರಲು ಹೋದಾಗ ಸರಕಾರದವರು ದಂಡ 
ಹೇರುವೆವೆಂದು ಅಂಜಿಸಿ ಅನನ ದುಡಿತದ ಪ್ರತಿಫಲದ ಭತ್ತನನ್ನೂ ಕಸಿದುಕೊಂಡು 
ಕಳಿಸಿದ ದಾರುಣ ಕತೆಯನ್ನೂ ರಾಜಮಾ ಕಣ್ಣಿ ರು ಬೆರೆಸಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 


ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ನಾನು ಮದೀಕಾಳ ಸೇರಬೇಕಿತ್ತು ಆಫೀಸರರ ಹೇಳಿಕೆ 
ಯಂತೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆಹಾಡು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಪೂರ್ವಸೂಚನೆ ಇತ್ತು, 

"ರಾಜಮಾ--ನಾ ಹೋಗ್ವೇನಿನ್ನೂ' ಎಂದೆ. 

ರಾಜಮಾ ತನ್ನ ಗರ್ಭಿಣಿ ಸೊಸೆಯ ಬಯಕೆಯ ಊಟ ಹಿಂಗಿತು ಎಂದು 


ನ್ನ ಮುಪ್ಪಿನ ಕ ನುಡಿದು ನನ್ನನ್ನು ಹರಸ್ಕಿ ಚ್ಟ -ಬೇಟಾ' ಎಂದು, 
i ಸಮ್ಮತಿಸಿದಳು. 


ರಾಜನೂ ೫೧ 


ಸಾಯಕಲ್‌ ಹತ್ತಿದೆ. ಸ್ಟೇಶನ್‌-ಧಾರವಾಡದ ಒಂದು ತುದಿ! ಮದೀಹಾಳ- 
ಮತ್ತೊಂದು ತುದಿ, ಎರಡೂ ತುದಿಗಳ ನಡುವಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಪ್ತಹೃದಯನಾಗಿ, 
ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಳೆಯ ಬರವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮದೀ 
ಹಾಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 'ನಾನು ರಾಜಮಾಳನ್ನು ಬೇಗ ಕಾಣುನಂತಾಗಿ, 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕು ರಾಜಮಾನ ಸೊಸೆಗೆ ತೀವ್ರ ಗುಣವಾಗಬೇಕು--ಮನೆಗೆ ಇಂದು 
ಹೋಗಿ ನವಿಲೂರ ತಾಯಿಗೆ ಈ ದಿನದ ಕತೆ ಹೇಳಬೇಕು). ಈ ವಿಚಾರ 
ಚಕ್ರ ನನ್ನ ಸಾಯಕಲ್‌ ಗಾಡಿಯ ವೇಗಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ವೇಗದಿಂದ 
ತಿರುಗತೊಡಗಿತ್ತು. 


ಎರಡನೆಯ ಸಲ್ಕ ನಾಲ್ಕೆ ದು ದಿನಗಳ ನಂತರ, ಒಂದು ಮಂಗಳವಾರ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಸಂತೆ ರಜೆಯಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಾಸಿನಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿರುವಾಗ 
ರಾಜಮಾನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ಆಗ ಆಕೆಯ ಸೊಸೆ ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಳು. ಡಾಂಬರಿನ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ನಾಚುತ್ತಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರು ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಸಾಯಕಲ್‌ ಹ್ಯಾಂಡಲಿಗೆ ತೂಗು 
ಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ರಾಜಮಾನ ಗುಡಿಸಲಿನ ನಡುಗಂಬದಲ್ಲಿ ತಗಣಿಯ ಬಳಗ ಮನೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಜಾಜಿಯ ಸಂದಕಕ್ಕೆ ಗೆದ್ದಲಿ ಹತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜಮಾ ಆ ಕಂಬಕ್ಕೆ, 


ಆ ಸಂದಕದ ತಳ ಭಾಗಕ್ಕೆ, ಡಾಂಬರು ಹಚ್ಚಬಹುದೇ, ಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದೇ, 
ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಲಾರದೆ ಕೇಳಿದಳು. ` 


ಮಾತಿನಿಂದ ಉತ್ತರಿಸದೆ ರಾಜಮಾನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡಲು ಹೇಳಿ ಕಂಬಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಡಾಂಬರು ಬಳಿದೆ-ಸೆಂದಕಕ್ಕೂ; "ಇನ್ನೊಂದರೆತಾಸಿನಲ್ಲಿ ರಾಜಮಾ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಆ ತಾಯಿಯ ಡಾಂಬರ ಗುರುತಿನ ಕೈಸ್ಸರ್ಶ ಬೇಡ.' ಎಂದು ನನ್ನ 
ಮನ ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ರಿತ್ತು. 


ಆ ದಿನ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತರಷ್ಟು ನುಡಿಗಳನ್ನು ರಾಜಮಾ "ಸರಸತಿಯು 
ತಲೆದೂಗೆ,' ಹಾಡಿದಳು; ನಾನು ಬರೆದುಕೊಂಡೆ. 


ಬೀಸುವಕನ್ಲಿಗೆ ಕೊನೆ ಮುಕ್ಕುಹಾಕುವಾಗ ರಾಜಮಾನ ಮೈ ಬೆನರೊಣೆದಿತ್ತು, 
ತಲೆಯ ಶ್ವೇತವರ್ಣದ ಕೂದಲು ಕಲ್ಲಿನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಹಿಂಬದಿಯ ಹೆತ್ತಿಯ ಕೊಳ್ಳದಲ್ಲೆಲ್ಲ ರಾಜಮಾ ಹಾಡಿದ ನುಡಿಗಳ ಸಾಲು ಸಾಲೂ, 
ಅಕ್ಷರ ಅಕ್ಷರಗಳೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದುವು. ಹೆಕ್ಸಿಗಳ ಕಂಠದಲ್ಲಿ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ- 
ಪುಣೆಯತ್ತ ಹೊರಟು ಥಿಂತ ಗಾಡಿಯ ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಧ್ವನಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು" 


೫೨ ಅತ್ಕುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಂಜೆಯ ರವಿ, "ರಾಜಮ್ಮಾ! ಇಂಥ ದಿವ್ಯ ಧೆ ಎಸಿಯನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಆಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ' 
ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಜಮಾನ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಮನ ತುಂಬದೆಂದು -ಪಡುಷಣ 
ದಿಕ್ಕಿನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ರಾಜಮಾನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೊಂಗಿರಣಗಳಿಂದ ಬರೆದು ಆ 
ತಾಯಿಯಿಂದ ಮುಳುಗಲಪ್ಪಣೆ' ಬೇಡಿದ. ಆ ಹಿರಿ ಹೆಸರನ್ನೇ ನಾನು ಕಣ್ತುಂಬ 
ನೋಡಿ ಸಠಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಹಾಡು ಮುಗಿಸುತ್ತ, ಕಲ್ಲಿಗೆ ನಮಿಸುತ್ತ: 


"ನೀನಿನ್ನೂ ಮೂರು ಮೈಲು ಹೋಗಬೇಕು, ತಡವಾದೀತು, ಹೊರಡು; 
ಹುಟ್ಟುವ ಮೊಮ್ಮಗನೊಡನೆ, ಮಗ-ಸೊಸೆಯೊಡನೆ ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ 
ಬರುತ್ತೇನೆ ನಿಜವಾಗಿ --ಥಿಮ್ಮ ಊರಿನ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ತಿಂದ 
ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾರದಿರುವನೇ? ' ಎಂದು ತನ್ನ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ, ತಾನು ಕೊಳ್ಳದಿಂದ ತಂದಿದ್ದ 
"ಇಸರುಡಿಗ್ಯಾನ ಪಲ್ಯೆ'ಯನ್ನು ಮನೆಗೊಯ್ಯಲೆಂದು ನನಗಿತ್ತಳು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಬರಲು ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಷ್ಟೊಂದು ವೇಗದಿಂದ ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಸೊಸೆಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು. ಕಾಣುವ ಆಸೆಯನ್ನು ಆಕೆಯ ವೃದ್ಧ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಹೊರಗೆಡಹು 
ಕ್ರಿದ್ದುವು.. 

ಮತ್ತೆ ಮುಂದಿನ ಮಂಗಳವಾರ ರಾಜಮಾನನ್ನು ನಾನು ಕಂಡು ನುತ್ಕೊಂದು 
ಹತ್ತು ನುಡಿಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಕಿತ್ತೂರಿನ ನೆಕೆಯ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ 
ಧಾರವಾಡದ ಸಂತೆಗೆ ಬಂದನರೊಬ್ಬರು ರಾಜಮಾನನನ್ನು ಕಂಬರಿಮನೆಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ, ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರು. 


`` ನಿನ್ನ ಸೊಸಿ ಹಡದ್ಳು-ಅದ್ರಃ ನಿನ್ನ ಬಾಗೇವ್‌ ಇಲ್ಲಾ... 
ಮರದಿನ್ಸ$ ಹುಡುಗಾ ಜೀಂವಾ ಬಿಟ್ಟೀ...” 


ರಾಜಮಾನ, ನನ್ನ, ಎಜಿಯ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲ ಸೀಮೆಯ ಸಿರಿ ಒಣಗಿದಂತಾ 
ಯಿತು, ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತಾಯಿತು, ಆ ಬೇಗೆಗೊಂಡ ಕರಕು ನೆಲದ 
ಅಮಂಗಳ ವರ್ಣ ನಮ್ಮ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಆಗ ನನಗೆ ಉರ್ದು ಮರೆತಂತಾಯಿತು. ಸಂತಸ ಹೊರಟಿ. 


" ರಾಜಮಾ, ನಿನಗಿನ್ನ ಇನತ್ತ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿರೂದು ಆಗೂದುಲ್ಲಾ, ಬ್ಯಾಡಾ.... 
ಅಳಕೊಂತ ಕುಂಡರತೀ....ಇಲ್ಲಿರೂದ ಬ್ಯಾಡಿವತ್ತ....ನಮ್ಮೂರಿಗೆ....ಬಾ,' 


9909. 


ರಾಜಮಾ ೫4 


ರಾಜಮಾ ಕೃಶದೇಹವನ್ನು ಮುದುಡಿಸಿಕೊಂಡು ಎಳೆಯ ಹೆಕ್ಕಿಯಂತಾಗಿ 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲಾರದಾದಳು. ಆ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಸುವ ಕೆಲ ನುಡಿಗಳು 
ರಾಜಮ್ಮನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು....ಆದರೆ ಡೀರ್ಫಯಾತನೆ ದೆವ್ಹದಂತೆ ಅವಳಿಡಿ 
ಯಿಂದ: ಅವಳು ಬಾಳುದ್ದ ಕ್ಕೂ ಬಳಸಿಕೊಂಡ ನುಡಿಗಳನ್ನು ನುಂಗಲು ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದಿತ್ತು. 


ಆಗ ಅವು ನ್ರನ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 


"ಅಂವ ಕನ್ನ ತಂದೆ] ಸತ್ತಿಂದ ನಾಕ್ಳೆ ದ ವರ್ಷ ನನಗ ಹಾಡಾಕ ಬಾಯಿ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲಾ. ಇನ್ನ ಆ ಹಾಡಾಗಿನ ಮುತೆಲ್ಲಿಂದ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಬೇಕು........ ? 
ಸುಡುಗಾಡ........ ಅಳಸೂವಂತಾವೂ ಹಾಡ ಇರತಾನಲ್ಲಾ ಬ ಅವೂ ಬಾಯಾಗ 
ಬರತ್ತಿದ್ದು....' 

ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದವರು "ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಕರಕೊಂಡ ಹೊಕ್ಕೇಸಿ ಹೋಗ 
ತಮ್ಮಾ ಅಕೀನ್ನ.... ಬೆಲ್ಲಾ ಹೇರಿಕೊಂಡ ಬಂದ ಚಕ್ಕಡ್ಯಾಗ' ಎಂದು ನನಗರುಹಿ 
ಚಟ ನನ್ನು ಸೇಟಿಯತ್ತ ಕರೆಡೆ ದೊಯ್ದ ರು. 


ನಾನು ನವಿಲೂರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯ ಇಕ್ಕಲದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ರಾಜಮ್ಮನ 
ಮೂರ್ತಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು...."ರಾಜನು ನ ಮೊನ್ಮು] ಗ ಬೆಳೆದು ನೊಡ ವ 
ನಾಗಿದ್ದ ರೆ ಇದೇ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಲಲೀಲೆಯನ್ನಾ ಡುತ್ತ ನಮ್ಮ ತಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಶ್ರ 
ಎಂದು. ನನ್ನ ತಲೆ _ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸಾಯಕಲ್ಲು ನಡುನಡುನೆ ಮುರಿದು 
ಬಿದ್ದ ತಾಗು ತ್ತು. ಕ ॥ 

ಅವ ನಿಗೆ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ, ಕೊರಗಿದಳು. ನಾನು ಉಣ್ಣುವಾಗ ನನಗೆ 
ಹಾಲು ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಸ 

ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳುರುಳಿರಬಹುದು...ಒಂದು ಶನಿಪ್ರಜೋಷ ಪೂಜೆ ಬಂದಿತಂತೆ. 
ಅವ್ವ ಅಪ್ಪನ ನೆನಪು ಮಾಡಿ ಅಂದಿನ ಪ್ರಜೋಷ ಪೂಜೆಗೆ ಸೋಮೇಶ್ವರಕ್ಕೆ 
ಕುಚ ನಮ್ಮೋಣಿಯವನರೊಡನೆ, ತಾಯಿಯ ಎದುರು ಹೊ ಎನ್ನಲೇ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಎದೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಸಂಜೆಗೆ ಬೇರೊಂದು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಸೋಮೇಶ್ವ ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲರಿಯದೆ, ರಾಜಮ ನೆಡೆಗೆ 

ಹೋದೆ. ಹಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಳು. 

ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ, 


"ನಿನ್ನ ಮೈಯ್ಯಾಗಿನ ಅರಿವೀ ಕಳೀ' ಎಂದಳು ರಾಜಮ 


ಹಿಂದಿನ ದಿನ 


ಜಳ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹಳ್ಳಿ ಗನ ವೇಷದಲ್ಲಿ ನೀನು ನನ್ನೊಡನೆ ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ ಳಲ್ಲದೆ 
ಉಳಿದಾನ ಕತೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಧೋತರ ಕೊಟ್ಟಳು; ಉಟ್ಟಿ; ಅಂಗಿಯನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟಳ್ಳು ತೊಟ್ಟಿ; ಪಾವಡವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಳು, ಸುತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಹೆಗಲಿಗೆ ಒಂದು 
ನೆರೆ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಹೆಸ್ತದಿಂದರೇ ಇರಿಸುವಾಗ ಅವಳ ಸಹನೆ ವಿಸಾರಿತ್ತು. 


"ತುಮಾರಾ ಸರಕಾ ಬೇಟಾ ಬೀ ಮರ್ಯಾ.... ಮೇರೇ ನನ್ನೇ....' 

ಎನ್ನುತ್ತ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಹೊರಗೆ ನಡೆಯಲು ನನ್ನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು 
ಮುನ್ನಡೆಸತೊಡಗಿದಳು; ಅವಳ ಬಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು: "ಮರೇಸೊ ಬೇಟೀಕಾ 
ಜಿಂದಾ ಹೈ....' 

ಇಜಮಾ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಬಗೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ, 

"ಸತ್ತ ಮಗನ ಉಡುಪನ್ನು ನನಗೊಮ್ಮೆ ತೊಡಿಸಿ, ಅವನ ರೂಪವನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಲಾಶಿಸಿರಬೇಕು ರಾಜಮಾ'. ಇಲ್ಲ ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಬಗೆದೆ. ಆ ಆಸೆ ರಾಜಮಾಕಿ 
ಗಿದ್ದ ರೂ ಮತ್ತೊಂದು ಗುಟ್ಟೂ ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. 


"ಬೇಟಾ, ಕಾಶೀಮ್‌! ಚಲೋ....ರಾತ ಹೋಗಾ.' 


ಆಗ ರಾಜಮಾನ ಸತ್ತ ಮಗನ ಹೆಸರು ಕಾಶೀಮ ಎಂದಿತ್ತು ಎಂದರಿದ್ಕೆ, ಅರೆ 
ಜೀನಗೊಂಡು ರಾಜಮಾನ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಲಿಸುತ್ತ. 


ಸ್ಟೇಶನ್‌ ದಾಓದೆವು. ರಾಜಮಾ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡಿಸುವೆ: "ಮೊಮ್ಮಗ 
ಹುಟ್ಟದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 'ನನಗೆ ಕಳಿಸುವ ಮೊದಲೇ, ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನನೇ ಧಾಂಡೋಲಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗನಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಅಡವಿಯ ಕಾಡುಗಿಡ ಕಡಿಯುವಾಗ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಎಚ್ಚರದಸ್ಪಿ ಗಿಡದಿಂದ ನಾಲ್ಕೈದು ವಾರದ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದ ನಂತೆ, 
ಕೈಯ ಕೊಡಲಿ ಎದೆಯ. ಮೇಲೆ ತಾಗಿ ಮತ್ತೆ ನೆಲ ಹಿಡಿದನಂತೆ. ನನಗೆ ಆ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನೋವು ಘನವಾಗಿ, ನನ್ನನ್ನೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ನೆನೆನೆನೆದು 
ಬಡಬಡಿಕೆಗಾರಂಭಿಸಿದನಂತೆ. ನೀನು ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗ ಮೊಮ್ಮಗ ಸತ್ತ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಹೇಳಿದವರು ಕಾಶೀಮ ಸಾಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಕಿತ್ತೂರು ಮುಟ್ಟುವನರೆಗೆ 
ನನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಧಾಂಡೋಲಿಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಮಗ ಹುಟಚ್ಟಿದುದನ್ನು 
ಹೇಳಿದವರೇ ಹಳವಿನ ಮಾಲಿಕರ ಮೋಟಾರನ್ನು ಕಾಡಿ ಬೇಡಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ರು. ಕಾಶೀಮ ಮನೆ ಮುಟ್ಟದಾಗ ಮೊಮ್ಮಗ ಮಸಣದ 
ತುತ್ತಾಗಿ-ಮಣ್ಣಾ ಗಿ-ಅರ್ಧ ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೂ ಮಗನ ಮುಖ ನೋಡಲು 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ-ನನಗೂ...,ದೂರ ದೂರವಾಯಿತು, | 


ರಾಜಮಾ ೪೫% 


"ನಾನು ಥೋದೆ ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ-ಮಗ ಸತ್ತ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಕಾಶೀಮ ಚಿಂತೆ 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡ-ನೋವನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡ, ಎದೆಯ ಘಾಯ ಉಕ್ಕಲೇರಿತು. 
ಗುರುಪಾರ....ನಾನು ಹೋದ ಎರಡನೆ ದಿನ... ಅವನೂ -ಸ-ತ್ತ. 


"ಅವನ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಸಾಲ ಪಡೆದ ದುಡ್ಡು ತೀರಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಕಸ ಮುಸುರೆ 
ಮಾಡುವ ಮನೆಯ ಪಠಾಣ ಆರು ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಇನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಅವ 
ನಿಂದ ಪಡೆಯಲೆಂದು ಬಂದೆ. ಮುಂಜಾನೆ ಅನನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಸಾಲಕೊಟ 
ಬೀಗರ ಆಳುಮಗ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದೆ. “ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತೀ ನೀನು--ನನಗೆ 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡಲು ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಆ ಆಳುಮಗನನ್ನು ಕರೆತಂದರೆ ನಿನ್ನ 
ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವೆ? ನೆಂದ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದದ್ದು , ಕಾಶೀಮನ 
ವಸ್ತ್ರ ಉಡಿಸಿದ್ದು. ಈಗ ಆ ನಮಾಜುಗಟ್ಟಿಗೆ ಅವನು ಬಂದಿರುತ್ತಾನೆ. 


"ಅವನಿಗೆ ನೀನು ಧೂಳೀಕೊಪ್ಪದ ಸಾಲಕೊಟ್ಟ ಬೀಗರ ಆಳುಮಗನೆಂದು-- 
ಹೇಳುವೆ, ಇಲ್ಲದಿಡ್ಡರೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ.' 

ಲೈನ ಬರುಖಾರದ ಸಮಾಸದ ನಮಾಜು ಮಾಡುವ ಮಸೀದಿಗೆ ರಾಜಮಾ 
ನಾನೂ ಹೋಜಿವು. ಪಠಾಣ ಇದ್ದ-ನನ್ನನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಮಾತಾಡಿಸಿದ. 
"ಜೀ ಸಾಬ್ಕ ಹೆಮ್‌ ಅಬೀಚ ಧೂಳೀಕೊಪ್ಪಕೋ ಜಾನೇವಾಲೇ--ಹನಾರಾ 
ಸಾವಕಾರ....' ಎಂದೆ. 


ಪೂರ್ಣ ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ರಾಜಮ್ಮನ ಪಾಲಿಗೆ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 
ಪಠಾಣ ಮೂವತ್ತಕ್ಕೇ ಮುಗಿಸಿದ. ರಾಜಮಾ ಶರಣೆಂದಳು- ನಾನೂ ಬಿನ್ನವಿಸಿದೆ; 
ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. 


ಮರಳಿದೆವು ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ. ಆ ಉಡುಪು ನನಗೆ ಬಹಳ ನೀತಿಯನ್ನು 
ಕಲಿಸಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಬೆಳಗಾಗುವವರೆಗೆ ರಾಜಮಾನ-ಆ ಮಹಾತಾಯಿಯ- ಮಡಿ 
ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ. ಗುಡಿಸಲು ಮುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ರಾತ್ರಿಯ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ತಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಉಣ್ಣ ಲೆಂದು ರಾಜಮಾನ ಮನ ಒಲಿಸಲು 
ಒಂದು ತಾಸಿನಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಜುಲುಮೆ ಮಾಡಿದೆ ಧೆ ರ್ಯ ಹೇಳಿದೆ. `ರಾಜಮಾ 
ಯಾವ ಸಂತಸದಿಂದ ಉಣ್ಣ ಬೇಕು? ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ನಾಲ್ಕರಲ್ಲಿ ಓಂದು 
ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಅರ್ಧರ್ಧ ತಿಂದೆವು. ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವವರೆಗೂ ರಾಜಮಾನ 
ಮನ ಹೆಗುರಗೊಳಿಸುವ ಮಾತನ್ನೇ ನಾನು ಆಡಿದೆ... ಯಾವಾಗ ನಿದ್ದೆ ಹಕ್ತಿತೋ 
ನನಗರಿಯದು. 

ರಾಜಮಾ ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದಾಗ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ಣ ಬೆಳಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಬೆಳಕು ರಾಜಮಾನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಡಿದು ಭಾರವಾಗಿ, ಜಡವಾಗಿ ಚೈತನ್ಯ 


೫೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹೀನವಾಗಿ, ಮೂಡುಕ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿಯ ಕೊಳ್ಳದ ಕಾಡುಮೃುಗವೊಂದು ಅಳುವ 
ಧ್ವನಿ ತೆಗೆಯುತ್ತ ಚೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಳಗಿನ ಗಾಡಿಯ ಕೂಗು ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು, 


"ನಾನಿಂದೇ ಬೀಗರ ಸಾಲ ತೀರಿಸಲು-ಇದ್ದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು-ಧೂಳೀಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವೆ' ನೆಂದಳು ರಾಜಮಾ. "ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಐದಾರು ತಿಂಗಳು ಕನಿಷ್ಟ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿನೆ ಒಂದುವರ್ಷ ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ನಸು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು, ನನ್ನ ಕಂಬ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ "ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಕರೆತರುವ 


ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಲಿಕುಂಬಳಿ ಮಾಡುತ್ತ... ಅಂತೂ ಬಂದರೆ.... ಇಲ್ಲ ಜ್‌ 


ತಿಂದುಳಿದ ಮೂರು ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ನಿರುಕಿಸಿ "ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯೆ'0ದಳು. 
ನಾನು "ನಿನ್ನ ದಾರಿಯ ಬುತ್ತಿಯಾಗಲಾರದೇ? ' ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. "ತಂಗಳ ನನಗರಿಯ 
ದಂತಹೆದೇ?' ಎಂದುತ್ತರಿಸಿ ರಾಜಮಾ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಕಲಘಟಗಿಯ 
ಹಾದಿಯತ್ತ ನಡೆಯತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಸೋಮೇಶ್ವರದ 
ಬಳಿ ನವಿಲೂರ ದಾರಿ ಕವಲೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು.......ಲರಾಜಮಾ ತನ್ನ ದುಡಿತದ 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟು ತೆಗೆದು ನನಗೆ ಕೊಡ 
ಬಂದಳು. 

ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ -ರಾಜಮಾನ ಅಡಿಗೆ ಬಾಗಿದೆ. ದುಃಖ 
ದುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ರಾಜಮಾ ಹೆರಸಿ " ಬೇಡ 'ವೆನ್ನುವ ನನ್ನ 
ಬಗೆ ತಿಳಿದು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕುಂಚಿಗೆಯ ಪದರಿನಲ್ಲಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು ಅಡಿಯಿಡತೊಡಗಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನ ತಳೆದೆವು. ಅವಳ 
ದಾರಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ದಿಜ್ಮೂಢನಾದೆ....ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಗಾಯಿತೆಂದು. 


ನನಗಾಗ GorkyM ‘Mother’ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದಳು. ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರ 
"ಕರ್ಮಭೂಮಿ'ಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಮುದಿಕೆಯ ಅರಿವಾಯಿತು. Wordsworth 
Miltonನನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದ Sonnet ನಲ್ಲಿಯ Milton, England, 
English ಈ ಮೂರು ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಅನುಕ್ರಮವಾಗಿ Rajama 
Karnataka ಮತ್ತು ಔಷann೩ad೩ ಈ ಮೂರು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದರೆ ಆ 
ಕವನ ನನ್ನ ರಾಜಮಾನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜೀವನವನ್ನು; ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು, ಅವಳ 
ಪವಿತ್ರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಚಿಕ್ರಿಸುವಂತಾಗುತ್ತದೆ ಕ ನನ್ನ ಎದೆ ಒಡನುಡಿಯಿತು- 
ಹಾರತೊಡಗಿತು-ನನ್ನ ಮೈ ಇ ಉಡುಗಿತು. 


ರಾಜಮ್ಕಾ ನಾನು- ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಈ ಸಂಬಂಧ- ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿವರಿಸಲು 
ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಜೀವ ಮನೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಾಗಿಸಿತು. 


ರಾಜಮಾ ೫೬ 


ಕೇಳಿದಳು ಅವ್ವ, " ನಿನ್ನೆ ಸೋಮೇಶ್ವರಕ ಯಾಕ ಹೋಗಿದ್ದಿಲ್ಲಾ?' 


"ನನ್ನ್ನ ಸೋಮೇಶ್ವರ.......ರಾಜಮಾನ ಎಜಿಯಲ್ಲಿದ್ದ'. ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ 
ರಾಜಮಾನ ಬವಣೆಯ ಬೆಟ್ಟದ ಜೀವನ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು. 


ಜೇ ತೇ ಜೇ ತೇ 


ಮುಂದೆರಡು ವರುಷ, ಸಿಟ್ರust 46ನರೆಗೂ ಧಾರವಾಡದ ಸ್ಟೇಶನ್‌ 
ಕಾಣುವದಾಗಲಿಲ್ಲ;, ರಾಜನಾನ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರ್ಕೂ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ, ಖಚಿತವಾಗಿ, 
ಾಇಜಮಾನ ಯಾವ ಸುದ್ದಿಯೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸರಕಾರದ ಸೇವಕನಾಗಿ ಜೀವ 
ಸನೆಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಮಾಯವಾದುವು, 

ನನ್ನ ಸುಯೋಗ: 

ಕಣ್ಣು ಮಬ್ಬಿಗಾಗಿ ಬೇಸತ್ತು ನಾನು ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸರಕಾರ ನನಗೆ- 
ನಾನಿದ್ದ ಂತೆ- "ಅರೆಕುರುಡ' ನೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಯೋಗ್ಯನೆಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಬಹಿಷ್ಯರಿಸಿತು. 

ಕಣ್ಣಿನ ಉಸಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಪುಣೆಗೆ ಸಯಣ ಬೆಳೆಸಲೆಂದ್ಳೃ 
ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಸ್ಟೇಶನ್‌ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜಮಾ ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುವ 
ಚಿತ್ರ ಕಂಡೆ. 


ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ಕೆ ರಾಜಮಾ ಮೊದಲಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲಿನ ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಮುಖಮಾಡಿ. 


ಗಾಡಿ ಒಂದೆರಡು ಫರ್ಲಾಂಗಿನಷ್ಟು ಓಡಿತು. 


"ಆ ಗುಡಿಸಲು....ಈಗ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಹೊಸ ನಾಡಿನ ಬಾಳಿಗೆ ಸಲಹೆ 
ನೀಡುವ ರಾಜಮಾ ಅಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಪುಣೆಯೀದ ಮರಳಿ ಬಂದು....ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು..., 
ಮತ್ತೆ.... ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕು....... ' ಗಾಡಿಯ ವೇಗದಂತೆ ಮನೋ 
ವೇಗ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ....ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ... 

ಅಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲಿರಲಿಲ್ಲ....... ರಾಜಮಾ, ನನ್ನ್ನ ನಾಡಿನ ಜನನುಡಿಯ ರಾಜ್ಯದ 


ರಾಜ್ಯಶ್ರೀ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಬಡವಾಗಿ ಹೋದ ಗುಡಿಸಲು 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯ ಹೆಲ್ಲಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ಕುಳಿತ ಗಾಡಿಯ ಗಾಲಿಗಳು ನನ್ನೆದೆಯ ಮೇಲೆ ಓತುತ್ತಿವೆ 
ಎನ್ನುವಂತಾಯಿತು. "ನಿನ್ನ ರಾಜಮಾ...,.... ಇರುವಳೋ ಸತ್ತಳೋ........ ನೀನೂ 
ಥಿ 


೫ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತಗಳು 
ಅರಿಯೆ... ನಾನೂ ಅರಿಯೆ' ಎಂದು ಗಾಡಿ ಘೋಣಣೆಗೈಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ಯಾರೂ ನನ್ನೊಡನಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕತ್ತಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತಿತು....ನನ್ನ ಜೀವ ಅತ್ತಿತು....ಸತ್ತು ಬದುಕಿ. ನಂಬ 
ಲಾರದೆ ನೋಡಿ ಚಡಪಡಿಸಿತು... 

ನಾನು ಡಾಂಬರು ಬಳೆದ ಕರಿಯ ಕಂಬವೊಂದು ಮಾತ್ರ ರಾಜಮಾನ ಪಾದ 
ಧೂಳಿಯನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತ ಅರೆಮುರಿದು ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಪುಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟದಾಗ ಕಣ್ಣಿನ ವೈದ್ಯ ಕೇಳಿದರು, 

"ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೇನಾಗಿದೆ ಗಿ 


"ಓಂದು ಕರಿಯ ಕಂಬ ನಿಂತಿದೆ [-ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ |. ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೇಳಲು 
ನಿಮಗಸಾಧ 3 ಎಂದೆ. 
ಡಾಕ್ಟರರೂ ನನ್ನಂತೆ ಮೌನಮೂರ್ತಿಯಾದರು. 


-ಶಿನೇಶ್ವರ ದೊಡ್ಡಮನಿ. 


ರಂಗಶಾಮಿ 


ಬೆಳಕು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂಜಾನದ ಆ ಮಬ್ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೋಚರಿಸುನಂಕಿರಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಗಳು ಸೊಟ್ಟುಸೊಟ್ಟಾಗಿ 
ಹೆರಿದಿದ್ದವು. ಹಾದಿಯ ಇಕ್ಕೆ ಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೂ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಎತ್ತಿನ "ಬಂಡಿಗಳು ಮಸುಕು ಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ 
ಹೆರಿದು ಹೆರಿದು ರಾಡಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಬಚ್ಚಲು ನೀರು ಕಾಲು ಕಾಲಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಿತ್ತು, ಮನೆಗಳೊಳಗಿಂದ ಉಸಿರಾಡುಕಿ ಶ್ರಿದ್ದ ಕಾಲ್ನಡೆಗಳ ಶಬ್ದವೊಂದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟೆ » ಸುತ್ತಲ ವಾತಾವರಣ ಥಿಶ್ಶಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 


ಆಗ ಮುಂಜಾವದಲ್ಲಿ ಕೋಳಿಕೂಗುವ ಹೊತ್ತು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೊದ 
ಲಾಗುವ ಮೃದಂಗದ ಶಬ್ದ, ಹೊತ್ತೇರಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನಗಳು ತನ್ಮು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲೆ ತೆರಳಿದರೂ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕೋಳಿ ಕೂಗುವುದೇ ತಡ, ಮೃದಂಗದ ಶಬ್ದ 
ಗಾಳಿಯಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ತಾನಾಗಿ ಹೆರಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. 


ನಮ್ಮ ಹೊನ್ನೂರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಈ ಮೃದಂಗದ ನಾದ ಹೊಸದೇನಲ್ಲ. ಅದು 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದ ಪಾಠವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಹೆಳ್ಳಿಗರು ಕೋಳಿಯ 
ಕೂಗಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಈ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೊತ್ತು ಎಷ್ಟಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯು 
ತ್ತಾರೆ, ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಜನ ಮೃದಂಗದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ ಮೃದು ಮಧುರ ನಾದ 
ದಲ್ಲಿ ಮನಮುಳುಗಿಸಿ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ 
ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮೃದಂಗ ಯಾರಿಗೂ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಬೇಸರ ತಂದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಹೊನ್ನೂರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಮೃದಂಗ ಒಂದು ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 


೨ 

ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತನ್ನು ನಾನೀಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆಗ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮಾರಿಯ ಪ್ರವೇಶವಾಗಿತ್ತು. ಎಸ್ಟೋ ಮನೆಗಳು ಆ ಭೀಕರ 
ಉಪದ್ರವದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತಾಗಿಹೋದುವು ಇನ್ನೆಸ್ಟೋ ಮನೆಗಳು 
ನುಚ್ಚು ನೂರಾಗಿಹೋದುವು. 


ಅಂತಹ ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಾಯಕನ ಸಂಸಾರವೂ ಒಂದು, 


೬೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೇರಿ ಕೇರಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಆಹುತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಊರ ಜನ 
ಊರು ಮುಂದಿನ ಮಾರಿಗೆ ತಂಪು ತೋರಿದರು, ಉಗ್ರ ದೇವತೆಗೆ ತೃ ಸ್ತಿಯಾಗಲೆಂದು 
ಕುರಿ ಕೋಣಗಳನ್ನು ಕಡಿದರು, ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಬಲಿ "ಕೊಟಿ ಸರು, ಹಾಕು ಹರಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತರು, ಸಾಜ] ಮೇಲೆ ಗ್ರಾಮಜೀವತೆ ಬದು ಹೇಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಆದರೂ ಮಾರಿ ಶಾಂತಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜನ ಬಹಳ ಹೆಶಾಶರಾದರು. 


: ಒಂದು ದಿನ ಊರವರೆಲ್ಲರೂ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಊರಾಜೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಾ 
ಯಿತು. ಅನೇಕರು ಆಗಲೇ ತಮತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಸ್ಥ ಳಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಡ್‌ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಸಂಸಾರಸಮೇತರಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಹೊರಡುವ 
ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 


ಎಲ್ಲರಂತೆ ತಿಮ್ಮಣ್ಣ ನಾಯಕನೂ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿಕೊಂಡ. ತನ್ನ ಊರಾಚೆಯಿದ್ದ ತೋದಿದಲ್ಲಿ ಷೆಡ್‌ 1 
ಆಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಗತ್ಯ ನಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಾಮಾನು ಸ 
ಜಾಮುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಬೇಕು ಎನು ್ಲಿವುದರಲ್ಲಿ Hse 
ನಾಯಕನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾರಿಯ ಬೇನೆ ತಗುಲಿತು. ಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಾಯಕ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ, ಆದರೆ ಮಾರಿ 
ಅವಳನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಯಕನ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು, ಅದಾದ 
ಮೇಲೆ ಅವಳೇ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು ಕರಾವುಗಳೂ ತೀರಿಕೊಂಡವು. 
ಈ ಅನಿರೀಕ್ರಿತ ಅಪಘಾತವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡೇ ನಾಯಕ, ತೀರಿಹೋದ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಅನನೂ ಜ್ವರವೆಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿ 
ದನನು ಮತ್ತೆ ಮೇಲೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಕೀರಿಕೊಂಡ ದುಃಖವನ್ನೂ ಬದಿಗೊತ್ತಿ, 
ಹೆನ್ನೆ ರಡು ವರ್ಷದ ರಂಗಶಾಮಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ ತಂಜೆಯನ್ನು ಶುಶ್ರೂಃ ಷೆ 
ಮಾಡಿದ, ವೈದ್ಯರಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಮದ್ದು ತಂದ, ಆದರೆ ತಂದೆ ಟೂ 
ಕೈಯಿಂದ ಪ ಪಾರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಂಡು ಕೇಳಿದ ಜನ ಹಾಯ್‌ ಹಾಯ್‌ ಎನ್ನುಕ್ತಿರು 
ವಾಗಲೇ ರಂಗಶಾಮಿಗೂ, ಉಪದ್ರನ ಬಡಿದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟ. 


ಅದರೆ ರಂಗಶಾಮಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ಕ್ಲರಡನ್ನೂ ಮಾರಿಗೆ ಬಲಿಕೊಟ್ಟು ಜೀವವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ. 


ನಾಯಕನ ಸಂಸಾರ ಕ್ಷಣಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೀಗಾದುದಕ್ಕೆ ತನ್ಮು ಸಂತಾಪ ಸೂಚಿ 
ಸದನರೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನ ಬಹುದು. ಅ ಬಾರಿಯ ಮಾರಿಯ ಯಂದ್ರ ನದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಜೀನಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಲಿಕೊಟ್ಟ ಸಂಸಾರ ನಮೂ ರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಇನಾ ವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
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ಕೇವಲ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋದಂತಹ ದುರಂತನಿದು. 
ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ನಾಯಕನ ಸಂಸಾರ ಇದ್ದ ಕ್ಸ ದ ಂತೆಯೇ ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿಹೋಯಿತು. 
ಆ ಸಂಸಾರಕ್ಕಾದ ಈ ದುರ್ಗತಿಯನ್ನು wi ಊರ ಜನ ಮನ್ಮೇ ಲ ಮರುಗಿದರು, 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕಣ್ಣಿ (ರು ಸುರಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳದು ಕೊಡು ಅನಾಥನಾಗಿ 
ನಂತಿದ್ದ ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಸೋಾಡಿದೆಯ: | 


ನಾಯಕ ಅತಂತ್ರದ ಕುಳವಲ್ಲ, ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ, ಗೌರವವಾಗಿ ಬಾಳಿದಂತಹ 
ಸಂಸಾರ ಅವನದು. ದೈವೇಚ್ಛೆ ಯಿಂದ ಆನ್‌ ಸಂಸಾರ ಹೀಗೆ ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಹೋದರೂ, ಮನೆಗೆ ಸ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಕಾಳು ಕಡಿ ಗಳನ್ನೊ' ದಗಿಸುವ ಬಕರ 
ಗಳಿದ್ದವು, ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜನ ಹೆಮೆ ೈಸಡಬಹುದುದಂತಹೆ ಮನೆಯೂ ಇತ್ತು. 
ಕರಾವು ತೀರಿಕೊಂಡರೂ ದುಡಿನೆಗೆ ಬರುವಂತಹ ಎತ್ತುಗಳಿದ್ದವು. 


ಈಗ ಅವೆಲ್ಲದಕ್ಕೂ ರಂಗಶಾಮಿಯೇ ಹೆಕ್ಳುದಾರನಬ್ಲವೆ ! 


ಊರಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿದಮೇಲೆ-ಅನಾಥನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರಂಗ 
ಶಾಮಿಯ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನಿ ನಿರ್ಧರಿಸಲು-ಊರ ಹಿರಿಯೆಲ್ಲಾ ಒಂದೆಡೆ ಸಭೆ ಸೇರಿದರು. 
ನಾಲ್ಪಾರು ದಿನಗಳು ಚರ್ಚೆಗಳಾದವು. ರಂಗಶಾಮಿ ಊರ ಪಟೀಲನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಇರಬೇಕೆಂದೂ, ಅವನ ಸಮಸ್ತ ಭೂಮಿಕಾಣಿಗಳನ್ನು ಸಟೀಲನೇ ರೂಢಿಸ ಬೇಕೆಂದೂ 
ಇತ್ತ ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವೂ ಮಿಕ್ಕು, ಹೆಚ್ಚು `ರುಡ್ಡೆ ನಾದರೂ ಉಳಿದುಬಂದರೆ 
ಪಟೇಲ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಿಡೆ ಭದ್ರ ವಾಗಿ ಕೂಡಿಡಬೇಕೆಂದೂ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು, 


ರಂಗಶಾಮಿ ಊರ ಹಿರಿಯರ ಈ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿದ; ಅಂದಿನಿಂದ 
ಪಟೀಲನ ಮನೆಯೇ ಅವನ ವಾಸ ಸಗ್ಭ್ರಚವಾ ಯಿತು. 


೩ 

ನಮ್ಮೂರಿನ ಬಯಲು ನಾಟಿಕಗಳೆಂದರೆ-ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹೆಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ .. ಅದನ್ನು ನೋಡಲೆಂದೇ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಊರಿಂದೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿ 
ರುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳೂ ಉಂಟು. 


ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ನಾಟಕಗಳೆಂದರೆ ಬಹು ಪ್ರಾಣ. ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡುವ ರೀತಿ ನಮ್ಮೂರಿನ ನಟರಿಗೆ 
ಪಂಪಾಠವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಯಲು ನಾಟಕ ನಡೆದೇ ನಡೆಯಬೇಕು. ಗಾಣಿಗರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲ ತೊಕೆಯರ 


೬೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಅದೊ ಇಲ್ಲ ಉಪ್ಪಾರರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲ ನಾಯಕರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ-ಹೀಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಸಹ. ಒಂದೊಂದುಬಾರಿ ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ "ಕೇರಿಯ 
ನಾಟಕಗಳೂ ನಡೆಯುವುದುಂಟು. ಸುಗ್ಗಿಯಕಾಲ ಬಂದರಂತೂ ೫ ನಾಟಕ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ನಾಟಕಗಳು. ಯಕ್ಷಗಾನವನ್ನು ಅಭಿನಯಸುವುದರಲ್ಲೂ ನಮ್ಮೂರಿ 

ನವರು ಬಹಳ ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. ಕೃಷ್ಣಗಾರುಡಿ, ಲಂಕಾದಹನ, ನು 
ನಳಚರಿತ್ರೆ, ಶಶಿಮಹಾತ್ರೆ -ಈ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನೂರಿನ ಬಯಲಾಟದನರು 
ತೋರುವ ನ ಪುಣ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತಾವ ಊರಿನನರೂ ತೋರಲಾರರೆಂದರೆ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿ 
ಯಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಟ ಗಾರುಡಿಯೆ ಮಕರಂದನ ಪಾತ್ರ, ಲಂಕಾದಹೆನದ ಆಂಜನೇಯನ 
ಪಾತ್ರ, RS ಹ ಪಾತ್ರ-ಎಲ್ಲರ ಮನೆಮಾತಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ವೇಷಗಳ ಅನುಕರಣೆ ಆ ಸುತ್ತ ಮು ಲಿನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ನಡೆದಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಕಳೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬ ಸಿದ್ದಾಂತವೂ ಆತಾ! 
"ಆಡಿದರೆ, ಹೊನ್ನೂರಿನವರಹಾಗೆ ಆಡಬೇಕು'-ಎನ್ನುವ ಮಾತಂತೂ ಧೃಢವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅನೇಕರು ನಮ್ಮೂರಿನ ನಟರನ್ನೇ ವಿರನಲುಸಡೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಅವರಿಂದ ಆಯೂ ವೇಷಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಿ ತೃಪ್ತಿ ಪಟ್ಟು ಕೊಳು )ವ್ರದೊ ಒಂದು ಮಾಮೂ 
ಲಾಗಿಹೋಗಿದೆ. 


ರಂಗಶಾನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನಾಟಕಗಳೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕದ್ದು ಸೇರಿ ನಾಟಕ ಕಲಿತ್ಕು ಊರವರ ಮುಂದೆ ನೇಷ ಕಟ್ಟಿ 
ಹುಡುಗ ಬಹು ಚಾಲೋಕು ಅನ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವನು. ಸ್ತ್ರೀಪಾ ತ್ರವಂತೂ ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಚನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪೊ ತ್ತು. ನುಟಕ ಕಲಿಸುವ ಭಾಗನತರು, ರಂಗಶಾಮಿಗೆ 
ಒಮ್ಮೆ "ಸುಭಗ್ರಾಪರಿಣಯ'ದಲ್ಲಿ ಸುಭದ್ರೆಯ ನೇಷ ಕೊಟ್ಟಾಗ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದ... ಅಂದಿನಿಂದ ಆತನ ಗೆಳೆಯರು ರಂಗಶಾನಿಯನ್ನು ಸುಭದ್ರೆ 
ಯೆಂತಲೇ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಂಗಶಾಮಿ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನಾದುದ 
ರಿಂದ ಅಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರಗಳೇನೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೊನ್ನೂರಿನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಬಲ್ಲವನೆಂದು ಅವನ ಗುರುಗಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ರಂಗಶಾಮಿ ಕೇಳಿ ಆನಂದಪಟ್ಟಿದ್ದ, 


ಮಾರಿಯ ಉಪಟಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕಣ್ಣೆರಡನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಮೇಲೆ ರಂಗ 
ಶಾಮಿಗೆ ಆ ನೇಷ ಕಟ್ಟುವ ಭಾಗ್ಯ ತನ್ಪಿಹೋದಂತಿಯೇ ಆಯಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ರಂಗಶಾಮಿ ಬಹಳ ದುಃಖಪಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಅವನ ಜೀವ ನಾಟಕ ಕಲಿಯುವ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗದೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಕಣ್ಣು ಇಣಿಸದೆ ಇದ್ದ ರೂ, ರಂಗಶಾಮಿ ಕಲಿಯುವ ಮನೆಯ ನಿದ್ಯ 
ಮಾನಗಳನ್ನು ಬಹು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿಂದೆ ತಾನು ಕಲಿತ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ನಾಟಕದ ಮಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ ಶ್ರಾವೃವಾಗಿ ಅಂದು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ; 


ಶಿ 
ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಅಡ್ಡ ಹಾದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ವರ್ಷದ ಸುಗ್ಗಿಗಾಗಿ ಊರವರು "ಕೃಷ್ಣಗಾರುಡಿ'ಯನ್ನು ಕಲಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದರು ಆ ನಾಟಕವನ್ನು ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದೇ-ನಗರದಿಂದ ಭಾಗನತರು 
ಆಹ್ವಾನಿತರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 


ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುಜೀ ಬಯಲುನಾಟಕಗಳಾಗಲೀ, ನಗರದ ಭಾಗವತರು 
ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳ ಪರಿಪಾಠ. 


ಭಾಗವತರೆಂದರೆ ನಮ್ಮೂರಿನವರಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ನಮ್ಮ ನಾಟಕಗಳು ಅಷ್ಟು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಭಾಗವತರೇ ಮೂಲಕಾರಣರು. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜನಕ್ಕೆ 
ಭಾಷೆಯ ಪರಿಷ್ಠಾರ ಕೊಟ್ಟು, ಮಟ್ಟುಗಳನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಪ್ಪದಂತೆ 
ಅನ್ನುವುಹನ್ನು ಕಲಿಸಿಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವತರು ತೋರಿಸುವ ತಾಳ್ಮೆ, 
ಆಸಕ್ತಿ ಇನ್ನಾವ ಕಲಿಸುವ ಗುರುಗಳೂ ತೋರಿಸಲಾರರು. ಮಾತುಗಳೂ 
ಅಭಿನಯವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಬೇಕು ಎನ್ನುವುದನ್ನೇ ಅವರು ಸತತವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆತ್ತು ಸಲನೇ, ಹದಿನೈದು ಸಲ ತಪ್ಪಲಿ -- ಅಷ್ಟನ್ನೂ 
ತಾಳಿಕೊಂಡು, ತಿದ್ದುವ ಸೌಮ್ಯ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು. ಒಂದು ಸಲ ಅವರ 
ಕೈಕೆಳಗೆ ಕಲಿತರೆಂದರೆ ಸಾಕು-ಜನ್ಮನಿರುವ ತನಕವೂ ಮರೆಯುವಹಾಗಿರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ... ಭಾಗನತರಿಗಾದರೂ ನಮ್ಮೂರಿನ ನಟರಮೇಲೆ ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ. ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಲಿಯುವ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆ ಇನ್ನಾನ ಊರಿನ 
ನಟರಲ್ಲೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲನೆಂದು ಅವರೇ ಹಲವಾರು ಸಲ ಅಂದಿದ್ದಾರೆ. 


ಭಾಗವತರಿಗೆ ಕಲಿಸುವುದೊಂದೇ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ 
ಹೊಸ ಮಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ, ಅದಕ್ಕೆ ರಾಗಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ನಟರ ಕೈಯಲ್ಲಿ, 
ಹಾಡಿಸುವ ಕಲೆ ಅವರಿಗೆ ಕರತಲಾಮಲಕವಾಗಿತ್ತು. ಶನಿಮಹಾತ್ಮ, ನಳಚರಿತ್ರೆ 
ಯಂತಹ ಯಕ್ಷಗಾನಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದನರಾದರೂ ಅವರೇ. ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ 
ಬಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವತರದು ಎತ್ತಿದ ಕೈ; ಹಾಗೆಯೇ ತಬಲನನ್ನೂ ಬಹು 
ಚಿನ್ನಾಗಿ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಆ ಸಲದ "ಕೃಷ್ಣ ಗಾರುಡಿ'ಯ ನಾಟಕಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೇ ತಬಲ ಬಾರಿಸಲು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು 


೩೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕಲಿಯುವ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ರಂಗಶಾಮಿ ಭಾಗವತರ 
ತಬಲಕ್ಕೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಮನತೆತ್ತಿದ್ದ .. "ಯಾರಣ್ಣಾ, ತಬಲ ಬಾರಿಸುತ್ತಿರುವವರು' 
ಎಂದೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೇಳಿ “ಭಾಗವತರು” ಎಂದುತ್ತರ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು, "ಎಂತಹ 
ಕೈಯಣ್ಣಾ ಎ ಅವರು ಬಾರಿಸಿದರೆಂದರೆ ನನಗಂತೂ ಮೈಯ ಪರಿವೆಯೇ 
ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ'- ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದ. ಅವರು. ತಬಲದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಕ್ಸಿದರೆ 
ಸಾಕು, ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕೆನಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಧ್ವನಿ ಬಂದ ಕಡೆಗೇ 
ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಯಾರಾದರೂ ಅವನನನ್ನು ಎಡವಿ 
ಬಿದ್ದರೂ ಆತ ಮಿಸುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೆಂತಹ ವಿಶಿಷ್ಠ ಶಕ್ತಿ ಭಾಗವತರು ತಬಲದಲ್ಲಿ! ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನೇ 
ಕೇಳಿದರೆ-ಅವನಾದರೂ ಏನು ಹೇಳಬಲ್ಲ! ತಬಲದ ಧ್ವನಿ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಉದ್ವಿಗ್ನಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಎದೆ ಕರಗಿಹೋದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆಗ ಆತ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಿಡುಕುವುದನ್ನು ಯಾರುಬೇಕಾದರೂ ಕಾಣಬಹುದು 


ಭಾಗವತರು ತಬಲ ಬಾರಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವ ನಮ್ಮ 
ರಂಗಶಾಮಿಗೆ. ' ಅವನ ಸುತ್ತೆಲ್ಲಾ ತಬಲದಿಂಡೆದ್ದ ಇಂಪಾದ ಅಲೆಗಳು ತುಂಬಿ 


ಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಒಂದೊಂದೂ ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿರುತ್ತನೆ. 
ಅಜಿಂತಹ ಶಕ್ತಿ ಭಾಗವತರದು ! 


ಅದೋ ನಾರದ ಗಗನದಿಂದ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತಂಬೂರಿಯಿದೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚುಟಿಕವಿಡೆ. ಭಗವಂತನನ್ನು ಸ್ತೋತ್ರ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ನಾರದ ಭೂಮಿಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನಾರದನ ಹಾಡಿನ ಜೊತೆಗೂ 
ಭಾಗವತರು ತಬಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಂತಹೆ ಸನ್ಮಿಶ್ರಣನಿದು! ರಂಗಶಾಮಿಗೆ 
ಎಡೆ ತುಳುಕಿದಂತಾಯಿತು. ಈಗ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತನಗೆ ಕಣ್ಣು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದ್ಹಾಗ ನಾರದ ಗಗನದಿಂದಿಳಿದು ಬರುವುದನ್ನೂ, ಭೀಮಾರ್ಜುನರು ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಕಾಯತ್ತಿರುವುದನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದ . ಅದೇ ಚಿತ್ರ ಅನನ ಮನಃಸಟಲದ ಮೇಲೆ 
ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಭಾಗವತರ ತಬಲವಂತೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನಿನದಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಕೈಬೆರಳುಗಳು ಹೆರಿತವಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ರಂಗಶಾಮಿ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕೇಳು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಬಲದ ಹಂಬಲು 
ಬಲವಾಯಿತು. ನಾನೂ ಏತಕ್ಕೆ, ಭಾಗವತರನ್ನು ಬೇಡಿ ತಬಲ ಕಲಿಯಬಾರದು 
ಎಂದುಕೊಂಡ. 6ಆದರೆ ನಿನಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವಲ್ಲ', ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಣ್ಣೇಕೆ, ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಬೆಳಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಲ್ಲವೆ. ಎಂದುಕೊಂಡ, 


ರೆಂಗಶಾಮಿ ಹ 


ರಂಗಶಾಮಿಯ ಆ ಕ್ಷಣದ ಹೆಂಬಲು ಇಡೀ ಬಾಳಿನ ಹಂಬಲಾಗಿ ಕೈಚಾಚಿ 
ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಹೌದು, ಕಲಿಯಬೇಕು, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕಲಿಯ 
ಬೇಕು, ಭಾಗವತರ ಕಾಲನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಾದರೂ ಸರಿ, ರಂಗಶಾಮಿಯ 
ಬಯಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಜೊತೆಯವರು. ಭಾಗವತರಿಗೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು, 
ಭಾಗವತರು ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂ ಎಂದಾಗಲೀ ಇಲ್ಲವೆಂದಾಗಲೀ ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 
"ನೋಡೋಣ'--ಎಂಬ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು.  ರಂಗಶಾಮಿಯ 
ಒತ್ತಾಯದ ಮೇಲೆ ಊರ ಸಟೇಲನೇ ಭಾಗವತರನ್ನು ಕಂಡು, "ನಿನೋ ಕುರುಡ 
ಹುಡುಗ. ನಿಮ್ಮ ದಯದಿಂದ ತಬಲ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛೆ ಪಡುತ್ತಾನೆ. 
ದಯಮಾಡಿ ಕಲಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಾಗ, ಭಾಗವತರು ನಗುತ್ತ 
ಆಗಲೆಂದು ಸಮ್ಮತಿಸಿದರು. ಕಲಿಯುವ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ತಬಲದ. 
ಪಾಠ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 


ಕುರುಡನಾದರೂ ರಂಗಶಾಮಿ ಚತುರ, ಸೂಕ್ಷ ್ರ ಬುದ್ಧಿ ಯುಳ್ಳವನು 
ಮೇಲಾಗಿ ಅನಂತ ಸಹೆನೆಯುಳ್ಳ ಪಾಠದ ಗುರುಗಳು__ಭಾಗವತರು. ಅವರು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟುದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚಾಚೂ ಬಿಡದೆ ರಂಗಶಾಮಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ್ಕ ಕೈಯನು 
ಪಳಗಿಸಿಕೊಂಡ. 


ಏನೋ ಅಷ್ಟು, ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿರಾಯಿತೆಂದು ಭಾಗವತರು ಭಾವಿಸಿ 
ದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ರಂಗಶಾಮಿಯ ತಬಲದ ಅಭ್ಯಾಸ ಕೇವಲ ನಾಟಕದ 
ಮಟ್ಟುಗಳಿಗೇ ನಿಲ್ಲುವಂತಹುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕುಎನ್ನುವ ಬಯಕೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಅತಿಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಸುಗ್ಗಿ ಬಂದು ನಾಟಕವೂ ಮುಗಿದುದರಿಂದ ಭಾಗವತರು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. "ನೀನು ಹೀಗೆಯೇ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿರು, ಬಿಡಬೇಡ” 
ಎನ್ನುವ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಮಾತ್ರ ಭಾಗವತರಿಂದ ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. 


ರಂಗಶಾಮಿ ಭಾಗವತರಂದಂತೆ ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದ. 
ಅವನ ಸಾಧನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಊರ ಜನ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡರು. "ನಮ್ಮ ರಂಗ 
ಶಾಮಿ ನೋಡಿದೆಯಾ, `ಭಾಗವತರಂಗೇ ಬಾರಿಸತನ್ನೆ'-ಎನ್ನುನ ಮಾತನ್ನು 
ಊರ ಜನರಾಡಿಕೊಂಡರು, 


ರಂಗಶಾಮಿಯ ತಬಲದ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಊರ ಜನರಿಗೆ ಲಾಭವಾಗದೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹರಿಕಥೆ ನಡೆಯಲಿ, ರಾಮಜಜನೆ ನಡೆಯಲಿ--ಇನ್ನೇನೇ 
ಒಂದು ಶುಭಕಾರ್ಯ ನಡೆಯಲ್ಲಿ, ರಂಗೆಶಾಮಿಯ ತಬಲ ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಬೇಕಾ 
0 


೬೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಗಿತ್ತು. ಊರಿನವರಿಗೆ ಇದೇ ಒಂದು ತೃಪ್ತಿ. ರಂಗಶಾಮಿಗೂ ಇದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ತೃಪ್ತಿಯುಂಬಾಗಿತ್ತು. ವೇಷ ಕಟ್ಟುವ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಇನ್ನು ತನ್ನ ಪಾಲಿಗಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ತಬಲವನ್ನಾದರೂ ಬಾರಿಸಿ ಊರ ಜನರಿಗೆ ಸಂತೋಷಸಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವನು ಸಂತೋಷಸಟ್ಟದ್ದ ಕ ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನೂ ಊರ 
ಜನರನ್ನೂಆ ತಬಲ ಒಂದು ಬೆಸೆದಿತ್ತು ; ಹತ್ತಿರ ಹೆತ್ತಿರ ತಂದಿತ್ತು. 


೪ 


ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬವೆಂದರೆ ಮಾರಿಯಬಲಿ. ಮಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಯಾನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜರುಗತ್ತದೆಯೋ, ನಮ್ಮೂರಿನ ಜನ ಮಾತ್ರ 
ಈ ಜಾತ್ರಿಯನ್ನು ಬಹು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ ಎಲ್ಲ 
ಕೇರಿಗಳನರೂ ಮಿಂದು ಮಡಿಯುಟ್ಟು, ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಆಡುಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಗ್ರಾಮದೇವತೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು. ಕೊಂಬು ಕಹೆಳೆಗಳ 
ಗದ್ದ ಲನಂತೂ ಹೇಳತೀರದು. ಶಂಖ್ಕ ಜಾಗಟಿಗಳ ಸದ್ದು ಗಗನವನ್ನು ಭೇದಿಸು 
ಪ್ರಿರುತ್ತಜಿ. ಗ್ರಾಮದೇವತೆಯ ಉತ್ಸವ ರಥದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ನೋಡು, ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನುಟ್ಟು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಆನಂದದಿಂದ ಬತ್ತಾಸ್ಕು 
ಪುರಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಇಡೀ ಊರೇ ಈ ಮಾರಿಯ 
ಬಲಿಯನ್ನು ಅತಿ ವೈ ಭವದಿಂದ ನಡೆಸುತ್ತದೆ. 


ಈ ಹೆಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಪಕ್ಕದ ಬಿಳಿರಂಗನಜೆಟ್ಟಿ ದಿಂದ ಜೋಡಿ 
ಓಲಗದನರನ್ನು ಕರೆಸುತ್ತಿದ್ದುದು ನಮ್ಮೂರಿನವರ ವೈತಿಷ್ಠ ಹಿ ಇದು ಬಹು 
ದಿನದ ಪದ್ಧತಿಯೂ ಆಗಿದೆ. 


ಈ ಜೋಡಿ ಓಲಗದನರನ್ನು ನಾವು ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರು ಎಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಈ ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರು ಮಾರಿಯ ಬಲಿಯ ದಿನ ಬರಲು 
ಮೊದಲಾದ ಮೇಲೆ, ಶಾನುಭೋಗರ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಂಗೀತ 
ಕಛೇರಿಯೂ ಕೂಡುವುದುಂಟು. ಇದು ಒಂದು ಹೊಸನಿರ್ಪಾಟು, 


ಒಮ್ಮೆ, ಈಗಿನ ಶಾನುಭೋಗರ ಹಿರಿಯರು ಬಿಳಿಗಿರಿರಂಗನ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹೆರಕೆ ತೀರಿಸಲು ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಈ ಸೋದರರು ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬಾರಿ 
ಸಿದ ಓಲಗನನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು, ತಮ್ಮ ಮೈಮೇಲಿನ ರೇಷ್ಮೆಯ 
ವಸ್ತ್ರ ವನ್ನು ಅನರ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿ ನೀವು ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಾರಿಯ ಜಾತ್ರೆಗೆ 
ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಆ ಸೋದರರೂ ಸಮ್ಮತಿಸಿದರಂತೆ. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರು ಪ್ರತಿ ಮಾರಿಯ ಬಲಿಯಲ್ಲೂ ಬಂದು ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಭಾಗ 


ರೆಂಗೆಶಾಪಿಂ ೬೭ 


ವಹಿಸಿ, ಜನಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಈಗ 
ಹೆದಿನೈದು ವರ್ಷದಿಂದಲೂ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದೆ. 


ಈಗ ಆ ಹಿರಿಯರು ತೀರಿಕೊಂಡಮೇಲೆ ಅವರಷ್ಟೇ ಉದಾರರೂ, ವಿರೀತರೂ 
ಆದ ಅವರ ಮಕ್ಕಳು, ಶೀನಸ್ಸನವರು, ತಂದೆಯ ಮೇಲ್ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನೇ ಅನುಸರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. 

ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರು ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದವರು. 
ನಮ್ಮೂರಿನವರು ಅವರನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನಿತರ 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದನರೂ, ನನ್ಮುಂತೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ಸೋದರರು ಅದಕ್ಕೆ ಇಚ್ಛೆ ಪಡಲಿಲ್ಲ. 

ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಾರಿಯ ಜಾತ್ರೆಯ ವೈಶಿಷ್ಠ್ಯ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹರಡಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಮಾರಿಯ ಬಲಿ ಜಾತ್ರೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ಗ್ರಾಮದೇವತೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಬಹಳ ಅದ್ಧೂರಿಯಿಂದ ನಡೆಯಬೇಕು. ಈ ಮೆರವಣಿಗೆಯೂ ಒಂದು 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೇ ಅನ್ನಿ. ಈಚೆಗೆ ಊರ ಪಟೇಲ “ಡೈನಮೋ? ಒಂದನ್ನು ತರಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ಕಿಯ ದೀಸವೂ ಉತ್ಸವವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇದನ್ನು 
ನೋಡಲೆಂದೇ ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದ ಹೆಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲಾ ಆ ದಿನ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ 
ಅದ್ಧೂರಿಯ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮುಗಿದ ಮನೇಲೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿಯ ಸುಮಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರ ಸಂಗೀತ 
ಕಛೇರಿಯಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸೋದರರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯನನ ಹೆಸರು ಕನ್ನಾಸಾಮಿ 
ಕಿರಿಯವನು ನೀರಾಸಾಮಿ. ಈ ಸೋದರರಿಗೆ ಬಾರದ ಸಂಗೀತ ವಿದ್ಯನಿಲ್ಲ. 
ಸಂಗೀತದ ನಾನಾ ಮುಖಗಳನ್ನು ಆವರು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಪಿಟೀಲು, ಮೃದಂಗ, ಕಂಜರಿ, ಕೊಳಲು, ಓಲಗ್ಯ ತಬಲ ಎಲ್ಲವೂ ಅವರಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯನನಾದ ಕನ್ನಾಸಾಮಿಯ ಕಂಠ 
ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ್ದ ಬಾಯಿ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯೂ ಸೊಗಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಉತ್ಸವ ಮುಗಿದಮೇಲೆ. ಶಾನುಭೋಗರ 
ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯಮೇಲೆ ಕಛೇರಿ ಕೂಡಿತು. ಊರಜನಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು 
ವಿಶಿಷ್ಟ ದಿನವೆಂದು ಬೇಕಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಹಿರಿ ಕಿರಿಯರೆಲ್ಲರೂ ಶಾನುಭೋಗರ 
ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಕಛೇರಿಯೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 


ಸೋದರರಿಬ್ಬರೂ ಮೊದಲು ಓಲಗವನ್ನೂದಿದರು. ಅದೊಂದು ಒಂದು 
ಘೆಂಟಿಯಾಧಮೇಲೆ, ಕನ್ನಾಸಾಮಿ ಭಾಯಿ: ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 


೬೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅದರದೂ ಒಂದು ಘಂಟೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಾದಮೇಲೆ ಕೊಳಲವಾದನ ಮೊದಲಾ 
ಯಿತು. 


ಕನ್ನಾಸಾಮಿ: ಕೊಳಲನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾ ನೆ. ಹೊತ್ತೇನೋ ಸರಿ 
ರಾತ್ರೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಜನಸಮುದಾಯ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮಿಸುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕೂತವರು ಕೂತಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. ಕಛೇರಿ ನಡೆದೇ ನಡೆಯಿತು. 


ರಂಗಶಾಮಿಗಂತೊ ಇದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವ. ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರೆ 
ಇಂತಹ ಕಛೇರಿಗಳನ್ನು ಈ ಹಿಂಡಿಯೂ ಅವನು ಕೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಂದಿನಷ್ಟು 
ಸೊಗಸಾಗಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಂಡುಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ದಿನದಷ್ಟು ಆನಂದನನ್ನು ಈ 
ಹಿಂದೆಂದೊ ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಈ ಕಛೇರಿ ಬಲವಾಗಿ 
ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಕನ್ನಾಸಾಮಿ ಕೊಳಲು ನುಡಿಸಿದಾಗ್ಗ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು 
ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಅನನು ಕರಗಿಹೋದುತಾಯಿತು. 
ಏಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ದ್ವನಿಯುಕ್ಕು ತ್ತಿರುವ ಕಡೆಗೇ 
ತಾನೂ ಮುಖ ತಿರವಿ ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಕನ್ನಾಸಾಮಿಯ ಕೊಳಲು ಮುಗಿದಮೇಲಂತೂ ವೀರಾಸಾಮಿ ಡೋಲು 
ಬಾರಿಸಿದ... ಅವನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೊಡೆತಕ್ಕೂ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಹೃದಯ ನರ್ತನ 
ಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತಹೆ ಸ್ವರ್ಗ ಸುಖವನ್ನು ರಂಗಶಾಮಿ ಎಂದೆಂದೂ 
ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ರಂಗಶಾನಿಯ ಈ ಸ್ಪ ತಿಯನ್ನು ಕಂಡವರು ಶಾನುಭೋಗರು, ರಂಗ 
ಶಾಮಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಸಭಾವವನ್ನೂ ಶಾನುಭೋಗರು 
ಮನಗಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂಜ್ಞೆಯಿಂದ್ಯ ಎಲ್ಲೋ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಟೀಲನನ್ನು 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದು ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 

"ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷಸಡುತ್ತಾನೆ, ನೋಡಿದೆಯಾ ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು'! 
ಎಂದರು. 

ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುವ ಹೊತ್ತು ಬಂತು. ಶಾನುಭೋಗರು 
ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ "ನಮ್ಮ ರಂಗಶಾಮಿಯೂ ತಬಲ ಕಲಿತಿಲ್ಲವೇ? 
ಅವನೂ ಯಾಕೆ ಬಾರಿಸಬಾರದು'?- ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಊರ ಜನರೂ ಸರಿ ಸರಿಯೆಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ಬಹಳ 
ಗಾಬರಿಯಾಯತು. ಯಾವುದೋ ಆನಂದ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ತೇಲಾಡುತ್ತಿದ 


ಕೆಂಗೆಶಾಮಿ ೬೯ 


ನನನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಎಳೆದುತಂದು ದಡದಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ 
ತಬಲನೆಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಗೀತನೆಲ್ಲಿ? ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲೇ ತಾನು ಬಾರಿ 
ಸುವುದು! ಜನ ನಕ್ಕುಬಿ ಬಿಟ್ಟಾ. ರು! WAS ಸುಮ ನೆ ಮುದುರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 


ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಸಟೀಲ ತಾನೇ ಎದ್ದು ರಂಗಶಾಮಿಯ ಹೆಗಲಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ 
ಮೇಲೆಬ್ಬಿಸಿ ಮಧ್ಯೆ ಕರೆತಂದು ಬಿಟ್ಟಿ, ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಯಾಕೆ ಇವೆಲ್ಲಾ, 
ನಾನೇನು ದೊಡ್ಡ ನಿದ್ವಾಂಸನೇ!--ಎಂದು ಅಳುಕುತ್ತಾ ಅಂಜುತ್ತಾ ಹಿಂಜಾಡಿದ. 
ಅದರೆ, ಶಾನುಭೋಗರು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ! "ಎಲ್ಲಿ ರಂಗಶಾಮಿ ತಬಲ ತಗೋ, ಕನ್ನಾ 
ಸ್ವಾಮಿ ಕೇಳಬೇಕಂತೆ' ಎಂದರು. "ಬೇಡಿ ಸ್ವಾಮಿ'ಎಂದು ರಂಗಶಾಮಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ. ಕನ್ನಾಸಾಮಿ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಬೆನ್ನಿನಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ "ಹೆದರಿಕೋಬಾರದು 
ಬಾರಿಸು'-.-ಎಂದು ಹೇಳಿದಮೇಲೆ ರಂಗಶಾಮಿ ತಬಲವನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯಮೇಲೆಳೆ 
ದುಕೊಂಡ, 


ತಬಲನನ್ನು ಬಾರಿಸುವಾಗ ರಂಗಶಾಮಿಗಂತೂ ವಿಸರೀತ ಹೆದರಿಕೆ. ತಾಳ 
ಲಯ:ಬದ್ಧವಾದ, ಸೋದರರ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯೆಲ್ಲಿ! ನಿನನ್ನೂ ಅರಿಯದ ನಾನೆಲ್ಲಿ! ನನ್ನ 
ಹರಕು ತಬಲದಿಂದ ಅವರಿಗೇನು ಲಾಭ! -ತಬಲವೇನೋ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನ 
ದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಅಳಕು-ಅಂಜಿಕೆಗಳು ನಡೆದೇ ಇದ್ದುವು. 


ರಂಗಶಾಮಿ ಕಾಲುಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿರಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅಧೈರ್ಯ 
ಸುತ್ತಿಬಂದು, ಕೆ ಕೈಯನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟವು. ಮೈ ಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವತು ತೊಫ್ಸೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ದಲ್ಲಿ ಏನೋ ನಕಾಡ ತ್‌ ಚಿಹ್ನೆ Ap ತ್ರಿತ್ತು. 
ತಬಲನನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. 


ಊರ ಜನಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮೂರಿನ ಹೈದನೂ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಾರಿಸಿದನಲ್ಲು ಎನ್ನುವ ತೃಪ್ತಿ ಅವರದು. ಶಾನುಭೋಗರೂ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. 

ಅಂದಿನ ಸರಾ ಚಚ (ತಾಃ ಮುಗಿಯಿತು. ಶಾನುಭೋಗರು ಕುತೂ 
ಹೆಲಕೈ ಂದು "ಹೇಗೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ ಹುಡುಗ'?. ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಕನ್ನಾ 
ಚ ನಗುತ್ತಾ "ಹುಡುಗ ಚಾಲೋಕು, ಕಲಿತರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿಯುತ್ತಾನೆ" 
ಪಾಠ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು'--ಎಂದ. BE ರಂಗಶಾಮಿಯ 
ದುರಂತ ಕಥೆಯನ್ನು ಕನ್ನಾಸಾಮಿಗೆ ವಿವರಿಸಿದರು. ಅವನು ತಬಲ ಕಲಿತ ಬಗೆ 
ಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು. ಅನನು ಅಷ್ಟು ಕಲಿತುದೇ ಹೆಚ್ಚೆಂದರು. 


ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕನ್ನಾಸಾಮಿಗೆ ಏನನ್ನಿಸಿತೋ. "ನೀವು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿ ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ಎರಡು ಸಸ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಅವನಿಗೆ 


೬ರ ರೆಂಗೆಕಾಮಿ 


ನಾನೇ ಮೃದಂಗದ ಪಾಠಕ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೀನೆ'-ಎಂಡು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟ. ಶಾನು 
ಭೋಗರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಕನ್ನಾಶಾಮಿಯೆಲ್ಲಿ,  ರಂಗಸಾಮಿಯೆಲ್ಲಿ ! 
ಜೊತೆಗೆ ಸತಾ ಸುತು ಹುಡುಗ. ಅವನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಕನ್ನಾಸಾಮಿ 
ನಿನುಮಾಡಬೇಕು! 


ಶಾನುಭೋಗರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದಂತೆ, ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. ಕನ್ನಸಾ 
ನಿಯೇ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆ. ರಂಗಶಾನಿಯ ಅದ ಸ್ಟ ಹೇಗಿದೆಯೋ ! 
ಆದರೆ ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವ ಹಕ್ಕು ಶಾನಭೋಗರಿಗೇಶಿದೆ? ರಂಗ 
ಶಾಮಿಯ ವಿಶಿಷ ಹಕ್ಕೂ ಸಟೀಲನದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಅನನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ತಾನೆ, ಕನ್ನಾ 
ಸಾಮಿ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ! 


ಕನ್ನಾಸಾವಿ ಅಂದ ಮಾತನ್ನು ಶಾನುಭೋಗರು ಸಟೀಲನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 
ಸಟೇಲ ನೊದಲು ಹಿಂದು-ಮುಂದು ನೋಡಿದರೂ, ಹುಡುಗನ ಸಮ್ಮತಕಿಯಿದ್ದ ರೆ 
ಆಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 


ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಆನಂದ, 
ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮೂಡಿಬಂದು ಚಣಕಾಲ ಸ್ತಬ್ದನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ತನ್ನ 
ಇಳಿನಲ್ಲಿ ಇಂತಹೆದೊಂದು ಘಟನೆ ನಡೆಯುವುದೆಂದು ರಂಗಶಾಮಿ ಕನಸು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ "ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು ರಂಗಣ್ಣ'?- ಎಂದು ಸಟೀಲ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದಾಗ ಅದು ತನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷನೆಂದು ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ, 


ರಂಗಶಾಮಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಕಾಲ ಬೆಟ್ಟ ದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂತಲೂ, ತನ್ನ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ಊರಿಗೆ EET ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ರೆಂಗ 
ಹ ಎಸ್ಟೇ ಖರ್ಚಾಗಲಿ ಪಟೇಲ ತಾನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ - 
ಹೇಳಿದ. 


ಬೆಟ್ಟದ ಸೋದರರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ರಂಗಶಾಮಿಯೂ ಬಿಳಿಗಿರಿ ರಂಗನ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ ತೆಗಳಾದವು, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹೊರಟದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಹೊರ 
ಡುವಾಗ ಕನ್ನುಸಾ ಸಾಮಿ, ಶಾನುಭೋಗರನ್ನು ಕುರಿತು, "ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಸ್ನಾಮಿ. ರಂಗಶಾಮಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸರಸ್ಪಕಿಯಿದ್ದಾ ಳೆ, ಇನ್ನೆರಡು ನರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀವೇ ನೋಡುವಿರಂತೆ ಹೇಗೆ-ಮೃದಂಗ ಕಲಿಕಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು' 
ಎಂದು ನುಡಿದ. 


ರಂಗಶಾಮಿ ೬6 


ರಂಗಶಾಮಿ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ ವರ್ಷವೊಂದಾಯಿತು. ರಂಗಶಾಮಿಯಿಲ್ಲ 
ದಿರುವುದು, ಊರಿಗೊಂದು ಬಗೆಯ ಮಂಕು ಬಡಿದಿದೆ. .ಎಂದು ಊರವರು 
ಆಡಿಕೊಳ್ಳ ಹತ್ತಿದರು. ಆಗಾಗ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಂದ ಜನ ತಾವು 
ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ಕಂಡುದಾಗಿಯ್ಕೂ ಮೃದಂಗವನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವುದಾಗಿಯೂ 
ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಅಭ್ಯಾಸದ ಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರ 
ಬಂದಂತಾಗುಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಪ್ರ ಮಧ್ಯೆಯೇನೋ ಮಾರಿಯ ಜಾತ್ರೆ ನಡೆಯಿತು. ಎಂದಿನಂತೆ ಬೆಟ್ಟದ 
ಸೋದರರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿಯೂ ಇತ್ತು. ಊರಿನವರೆಲ್ಲರೂ 
ಆ ಸೋದರರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುವವರೇ : "ನಮ್ಮ ರಂಗಶಾಮಿ ಹೇಗಿದ್ದಾ ನೆ? ಹೇಗೆ 
ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ಏನು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ' ಗ ಅದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ 
ಕನ್ನಾಸಾಮಿ ಪಾರಾಗುವುದು ಕಷ್ಟವೇ ಆಯಿತು. ರಂಗಶಾಮಿಯ ಇಗೆ ಜನರಿಗಿರುವ 
ಪ್ರೇಮ ವಾತ್ಸಲ್ಯ, ಅಂತಃಕರಣಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಸೋದರರಿಗೂ ಹೃದಯ 
ಕಲಕಿರಬೇಕು, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಇದೇ ಜಾತ್ರಿಗೆ ರಂಗಶಾನಿ,ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುವುದಾಗಿ ಆಶ್ವಾ ಸನೆ ಕೊಟ್ಟ ರು 


ಆ ವರ್ಷವೂ ಉರುಳಿ ಮತ್ತೆ ಮಾರಿಯ ಹಬ್ಬ ಬಂತು. ಊರೊಳಗೆ ಹಬ್ಬದ 
ಉತ್ಸಾಹೆ ತಲೆ ಹಾಕಿತು. ಎಂದಿನಂತೆ ಬೆಟ್ಟ ದ ಸೋದರರೂ ಬಂದರು; ಅಜರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ರಂಗಶಾಮಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದಾ ಫೆ. ನ ಉತ್ಸಾಹೆ ಹೇಳತೀರದು, 
ರಂಗಶಾಮಿ ಏನೋ ಬಡಲಾನಣೆಯಾಗಿದಾ ನೆ ಮಹತ. ರವಾಗಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಹೊಂದಿದ್ದಾ ನೆ__ಎಂದು ಹೆಳ್ಳಿ ಯವರೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಆದರೆ ರಂಗಕಾಮಿ, ಕ ಇದ್ದಾನೆ. ಹಾಗೇ ಸೆ" ಹಾಗೇ ನುಡಿ. 
ಇದು ಕೆಲವರಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. "ರಂಗಣ್ಣ. ಹೆಂಗವ್ಹೋ, ಹೆಂಗೇ ಅವ್ನಲ್ಲಾ! ' 
--ಎಂದು ಕೆಲವು ಜನ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದರು, ಆದರೂ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಅಂತರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಆಗಿರುವ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಅವರೂ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಗುರುತಿಸಿದರು, 


ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ 
ಕೂಡಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ರಂಗಶಾಮಿಯೂ ಈ ದಿನ ಅದೇನೋ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನಂತೆ 
ಎಂದು ಊರ ಜನನೆಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು ಸೇರಿದೆ. 


ಈ ದಿನ ಕನ್ನಾಸಾಮಿಯ ಬಾಯಿ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ, ನೀರಾಸಾಮಿಯ ಪಿಟೀಲು . 


೬೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಜೊತೆಗೆ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮೃದುಂಗ. ಜನಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹ, 
ಕುತೂಹಲ. 


ಎರಡು ವರ್ಷದಿಂದ ತಮಗೆ ದೂರವಾಗಿದ್ದ ರಂಗಶಾಮಿ, ಬೆಟ್ಟಿ ದಿಂದ ಏನೇನು 
ಕಲಿತು ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆಯೋ, ಹೇಗೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆಯೋ--ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. 


ನಡುರಾತ್ರಿಯೂ ದಾಟಿಹೋಯಿತು. ಕಛೇರಿ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಜನ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಲುಗಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಾಸಾಮಿ, ನೀರಾಸಾಮಿಗೆ ಪಿಟೀಲು 
ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ. ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮೃದಂಗ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದು 
ವರಿಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳುವವರಿದ್ದಾರೆ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿ 
ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಅರಿವೂ ಇಲ್ಲ. ಕೈ ತಾನಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದೆ. ರಂಗಶಾಮಿ 
ತನ್ನ ನಾದದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಐಕ್ಯನಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಏನೋ ಆವೇಶ ಬಂದಂತಾಗಿದೆ. 
ಕನ್ನಾಸಾಮಿಯ ಕ್ಸ ಹಾಗೆಯೇ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 
ಇನ್ನಿತರರೂ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಭೇಷ್‌, ಭೇಷ್‌ ಎನ್ನುವ ಉದ್ಗಾರ 
ಗಳು ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿವೆ. ಊರಿನ ಜನವೆಲ್ಲಾ ದಿಗ್ಬ್ರಮೆಗೊಂಡಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ರಂಗಶಾಮಿಯೇ ಇವನು ಇವನಾರೋ ಏನೋ ಮಂತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನಲ್ಲಾ ಸ 
ಎಂಬ ಭಾವನೆಯನರದು. ತಾಸುಗಳ ಮೇಲೆ ತಾಸು ಉರುಳಿರಬೇಕು, ಯಾರಿಗೂ 
ಅದರ ಪರಿಜ್ಞಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ತಾಳೆ, ಲಯಗಳನ್ನು ಬದ್ಧವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ರಂಗಶಾಮಿ 
ಬಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. 


ಆ ಬಾರಿಸುವಿಕೆಯನ್ನು ನಮ್ಮೂರಿನ ಜನ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರದು. 

ಶಾನುಭೋಗರು ದಿಗ್ಗನೆದ್ದು ತಮ್ಮ ಮೈಮೇಲಿನ ರೇಸ್ಮೆಯ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ರಂಗಶಾಮಿಯ ಕೊರಳ ಸುತ್ತ ಹಾಕಿದರು. ಇನ್ನು ನಾವು ಕಂಡ ರಂಗಶಾಮಿಯಲ್ಲ 
ರಂಗಶಾಮಿ, ಅವನು ಸರಸ್ಪತಿಯ ನಿಜವಾದ ಭಕ್ತ--ಎಂದು ಹೊಗಳಿದರು. ಜನ 
"ಹೋ'- ಎಂದಿತು. ಈ ಎಲ್ಲ ಗದ್ದಲಗಳ ಮಧೆ 8» ಕನ್ನಾಸಾಮಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಒಂದೆರಡು ತೊಟ್ಟು ನೀರು ಯಾರಿಗೂ ಅರಿವಾಗದಂತೆ ಉರುಳಿಹೋಯಿತು. 


ಇದಾದಮೇಲೆ ರಂಗಶಾಮಿ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಊರ ಜನ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ರಂಗಶಾನಿಯನ್ನು ತಮ್ಮಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲು ಇಚ್ಛೆ ಪಡಲಿಲ್ಲ, 
ಹೀಗಾಗಿ ರಂಗಶಾಮಿ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡ. ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ಹೀಗೆಯೇ 
ಸಾಗಬೇಕೆಂದು--ಕನ್ನಾಸಾಮಿ, ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ಹೆರಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 


ರಂಗಶಾಮಿ | ೬4 
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ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದ ಮೇಲೆ ರಂಗಶಾಮಿ ಮೃದಂಗದ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೇ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ಅವನು ಏಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಮುಂಜಾವದಲ್ಲಿ ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೃದಂಗ ಮೊದಲಾಯಿತೆಂದರೆ ಹೊತ್ತೇರಿದರೂ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರ ಜನಕ್ಕಂತೂ ಆ ಶಬ್ದ ಬಹಳ ಹಿತವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಅವರ ಎಸ್ಟೋ ದುಃಖಗಳನ್ನು ರಂಗಶಾಮಿ ತನ್ನ ಮೃದಂಗ ಬಾಜನದಿಂದ ನಿವಾರಣೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಾ ಜಿ, ಮೃದಂಗದೊಂದಿಗಿರುವಾಗ ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. 
ಯಾವ ಬಾಹ್ಯ ಸರಿನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅಂತರ್ಮುಖನಾಗಿ, ಆವೇಶ ಬಂದವರಂತೆ 
ಅವನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅದರಿಂದುಂಟಾಗುವ ಆನಂದವನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸುವುದೇ 
ಕಷ್ಟ ಎಂಬುದು ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮಾತು. 


ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ಮೃದಂಗ ಏನು ತೃಪ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿದೆಯೋ, ಅದೇ ತೃಪ್ತಿ ಊರ 
ಜನಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಅನನ ಮೃದಂಗವೆಂದರೆ ಹಿರಿಯರಿರಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಬಹಳ 
ಆದರ, ನಿಶ್ವಾಸ. ದಿನದ ದುಡಿತವಾದಮೇಲೆ ಪಟೀಲನ ಜಗುಲಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬರಬೇಕು; ರಂಗಶಾಮಿ ಅವರಿಗೆ ಮೃದಂಗ ಬಾರಿಸಿ ದಣುವಾರಿಸಬೇಕು. 
ಮಕ್ಕಳಿಗಂತೂ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮೃದಂಗ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ, ಅವನು ಬಾರಿಸುವಾಗ 
ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಮುತ್ತಿರುವವರೆಂದರೆ.. ಈ ಮಕ್ಕಳು. ಸದ್ದು ಸಪ್ಪಳನಿಲ್ಲದೆ 
ದೂರ ಕುಳಿತ್ತು ಅವನು ಬಾರಿಸುವುದನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿಕಿರುತ್ತವೆ. 


ನಮ್ಮೂರಿನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ರಂಗಶಾಮಿಯ ಹೆಸರು ಜನಸ್ರಿಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ತಮಗೆ ಬೇಕಾದನರು ಬಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದು ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೂ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಬಳಕೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದೇ ಒಮ್ಮೆ 
ಅಸಘಾತಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಟೀಲ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯಾರೂ ರಂಗಶಾಮಿಯನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ ಕೂಡದೆಂದು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದನಂತೆ; ಅಂದಿಫಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದೂ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 


ಈಗ ರಂಗಶಾಮಿಗೆ ತಾನಾಯಿತು, ತನ್ನ ಮೃದಂಗವಾಯಿತು. ಮುಗಿಲು 
ಆವೇಶಗೊಂಡಂತೆ, ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮೃದಂಗ ಬಾಜನ. ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ನೋವನ್ನೂ 
ಹಿಂಗಿಸಬಲ್ಲ ಆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ರಂಗಶಾಮಿ ಮೈಮರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಬಂದವರು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ, ತಾನೂ ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ಬೇಡಿದರೆ, 
ಅವರ ಚಿತ್ತ ಶಾಂತಿಗಾಗಿ, ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ಮೃದಂಗ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಊರ ಜನರ 
ತೃನ್ತಿಯೇ ತಾನು ಕಲಿತುದರ ಸಾರ್ಥಕನೆಂದು ರಂಗಶಾಮಿಯ ಭಾವನೆ. 
೩0 


ev ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತನ್ನಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದಾದಕ್ಕೆ' ಅದೇ ಭಗವಂತನ 
ಪ್ರೀತಿ ಎನ್ನುವುದು ರಂಗಶಾಮಿಯ ಮಾತು, ತನ್ಸಿಂದಲೂ ತನ್ನ ನೆಕೆಹೊರೆಗೆ 
ಪ್ರಯೋಜನವುಂಟು ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅವನ ಹೈದಯ ಹಿಗ್ಗು ತ್ತದೆ, 
ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅವರು ಆನಂದನೆಟ್ಟು ಹೋದರೆ, ಸಾಕು ನನಗಿನ್ನೇನು 
ಬೇಕುಎನ್ನುವುದುಂಟು ರಂಗಶಾಮಿ. ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾನ ಬಗೆಯ 
ಕಳವಳವಿಲ್ಲ, 'ಅಂಜಿಕೆಯಿಲ್ಲ; ಸದಾ ತೃಪ್ತಿ » ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಜೀವನ 
ಅವನದು, 


ಅದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು 


ಹೆ. ನೆಂ. ನಾಗರಾಜರಾವ್‌, 


ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ 


ಅಂಚೆಯ ಫೇಡಿ " ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ' ಎಂದು ಕೂಗಿದುದು ಅವನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿದ ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿಯಂತಾಗಿತ್ತು. ನಲ್ಲೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ಮನೆ; ನಲನಿಲ್ಲದ ಹದಯ. ವ್ಯಾಜ್ಯದ ಕಡತಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಹರಡಿಕೊಂಡೇ ಅನನು ಯೋಚನೆಯ ವ್ಯೂಹೆದೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ. "ಹಾಳು ಕೆಲಸ. 
ಇದಕ್ಕೆಂದಿಗೆ ಕೊನೆ?' ಎಂದು ಬೇಸರದ ಬೆಳದ ಕೂಗಿ ಕೇಳು ತ್ತಿತ್ತು." "ವ್ಯಾಜ್ಯ, 
ನ್ಯಾಜ್ಯ ವ್ಯಾಜ್ಯ....ಈ ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳಿಗೆ ಮುಕ್ತಾಯನೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಜೆಳಗಾದಕೆ 
ಕೋರ್ಟು, ಕಛೇರಿ. ಈ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ €  ಜೋಕಾಲಿಯಾಡುವುಜಿಂದಕೆ 
ಬದುಕಿಗೆ ಯಾವ ಸೊಗಸು?' ಎಂದು ಆಂತರ್ಯ ತರ್ಕದ ತುರಿಮಣೆಯಮೇಲೆ 
ಘಾಸಿಗೊಂಡಿತ್ತು. 


"ನುನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಸಾರ್‌? 

ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ... -ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂನಿ...ಇಸಕಾಗಿ 
ಅದೆನ ಸ್ಟ ಚ ಎಂತೆಂತಹ ಅಕೃತ್ಯದ ನಿಷಾದಾಂತ ನಾಟಕ! ಮಾನನನ ಸುಗುಣ 
ಕರಗಿ "ಹೋಗಿ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಹುಚ್ಚು, ಕಳ್ಳಿಯ ಬೆಳ್ಳೆ ಸ್ವಾರ್ಥ !. -ಭೂಮಿಯ 
ಹಂಬಲ ! |, ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಕಪ ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಸಂಖ್ಯೆ ಭೂಮಿಗೇ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ವು... ಭೂಮಿ-ಭೂಮಿ- ಭನವಿ ky ಹುಚ್ಚು ? 

"ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಸಾರ್‌... 

ಈಗಲೀಗ ಪೇದೆಯ ಸ್ವರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. 

ಮನಿಯಾರ್ಡರ"!... ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿದೆ ಈ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌? 

ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. 

: ಅಮ್ಮಾವರಿಗೆ ಸಾರ್‌ ಇದ್ಳು ತಮಗಲ್ಲ,' 

ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನುನಿಯಾರ್ಡರ್‌ [.-ಅನಳಿಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿದೆ ? 

"ಅವರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕರೀತೀರ ಸಾರ್‌. ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ.' 

"ಓ, ಅವರಿಲ್ಲವಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಅವರ ತೌರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ, 

"ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾರೆ ಸಾರ್‌ ? ' 


೬೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಾಳೆ ಬಕ್ತೀನೆ ಅಂತ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾರಪ್ಪ.' 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾಡಿದ್ದು ಇದನ್ನ ಪುನಹ ತರ್ಕೀನಿ ಸಾರ್‌.' 

"ಆಗಲಿ' ಎಂದವನು, ಪೇದೆ ನಾಲ್ಕು ಗಜ ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ಏನೋ 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು, ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ "ಪೋಸ್ಟಮನ್‌'....ಎಂದು ಕರೆದ. ಪೇಡೆ 
ಮುಖನನ್ನು ಕಸಿವಿಸಿನಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದ 

"ಎಲ್ಲಯ್ಯಾ ಆ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಫಾರಮ ನ್ನ ಹೀಗೆ ಕೊಡು. ಅದು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದಿದೆ ಎಂತ ಓದಿನೋಡ್ರೇನೆ.' 


ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಸೇದೆ ಫಾರಮ ನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ. 


ಆ ಫಾರಮಿ ನಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮೊದಲು "ಕಾಣಿಸಿದ್ದು — ಇನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಅಂಕೆ 1...ಫಾರಮ್ಮಿನ ಳಾ ಗದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಬರೆದ ಕತೆಗಾಗಿ 
ಬಹುಮಾನ ಎಂದು ನಮೂದಿಸಲಃಗಿತ್ತು. 


ಅವನು ಊದಿದ ಬೆಲೂನಿನಂತಾದ....ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌! 
ಇನ್ನೂರು! ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಭಾರಿ ಮೊಬಲಗು. ಅದೂ ಅವಳು 
ಬರೆದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾಗಿ! ! 


ಪೇದೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಎಷ್ಟೋವೇಳೆ ಕಳೆದಮೇಲೂ ಆತ ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ತಂಭೀ 


ಭೂತನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ  ಒಮೆ ಣೇ ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯ ಒಡೆತನ ಸಿಕ್ಕ 
ಮಗುವಿನಂತೆ! ಒಂದು ಕತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ರು ರೂಪಾಯಿ--ಆದೂ ಕನ್ನಡದ ಒಂದು 


ಕತಿಗೆ !........ದಿಟಿವಾಗಿಯೂ ಅತಿ ತೀವ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ 


ಯಾರೋ ಕಕ್ಷಿಗಾರರು ಬಂದರು. ಅವರೊಡನೆ ಆಡಬೇಕಾದ ಮಾತಾಡಿ, 
ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಾಕಿಯಾಗಿದ್ದ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ರೆಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ 
ಊಟಕ್ಕೆದ್ದ. ಹೋಟಿಲಿನ ಊಟಿ Re ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ತವಕ ದಿನವೇ 
ಬರಲಿದ್ದು ಮಡದಿಯ ಆಗವ ನನ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು, ಪ್ರಾಯಶಃ. ಅಂತೂ 
ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿ ನಗು ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದೆ. ಆ ದಿನ ಕೋರ್ಟಿಗೆ 
ರಜನಿದ್ದುದರಿಂದ ವಿರಾಮ್ಯ ಮುಗಿಯದ ರಸ್ತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೋಗಿ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸು ಆಲೋಚನೆಯ 
ಸರಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈಜು ಹಾಕತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬಹುಮಾನ! ಕಥಾಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬರೆದ ಒಂದು ಕತೆಗೆ ಪ್ರಥಮಸ್ಥಾನ !.... ಹೃದಯ ಅರಳಿ ಸಂತಸದ 
ಹೊವಾಯಿತು. ನೆನನಿನ ಕುದುರೆಯೇರಿ ಹೊರಬತು ಚಿತ್ತ... 


ನಾಲ್ಕು ನೊಳ ಭೂಮಿ ೬೩ 
—ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ. ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೀಗೆ ರಜವಿದ್ದ ಒಂದು ಮಧಾಹ್ನೆ.... 
ಊಟಮಾಡಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಪವಡಿಸಿದ್ದ ರು ಇಬ್ಬರು. 
ಅನನು ಎದ್ದಾ ಗ 
ಅವಳು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಏನು ಬರೆಯುತ್ತಿರಬಹುದು ? 
ತಂದೆಗೊ, ಅಣ್ಣನಿಗೋ ಸತ್ರನಿರಬಹುಜಿ ?....... 


ಅವನು ನಿಶ್ಶಣ್ದನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆದರೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಂತರಾತ್ಮಕ್ಕೆ ಅವನೆ 
ಆಗಮನದ ತಾರು ಹೇಗೋ ತಲುಪಿತ್ತು. 


" ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಬನ್ನಿ.' 

ಆ ಅಕ್ಷರಗಳ ಜಲತರಂಗಿನ ಮನೇಲೆ ಅವಳ ನಗೆಯ ಸರಸಾಲಾಪ, 
ಸಮಾಪಿಸ್ಕಿ 

" ನಿನೆಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋದೆಯೊ ಎಂದು ದಿಗಿಲಾಗಿತ್ತು' ಎಂದು ನಕ್ಕ. 


" ದಿಗಿಲೊ? ೨. ಅಥವಾ ಪೀಡೆ ತೊಲಗಿ ಹೋಯಿತು ಅಂತ 
ಸಂತೋಷವೋ?....' 


" ಛೈ ಛೆ, ಎಂಥ ಮಾತಾಡ್ತೀಯೆ?' 


ಅವಳು ಮೌನಾಂಗಿ, ಆದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೀಟಿಲೆಯ ಅನುಮಾನದ 
ಮುದ್ರೆ. 


" ಹೋಗಲಿ, ಅದೇನು ಬರೀತಾ ಇದೀಯೇ, ಹೇಳು-ಪತ್ರವೇ? ' 


" ಹೌದು. ಪ್ರೇಮಪತ್ರ,' ಎನ್ನುವಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಸರಸದ 
ನಗು ತುಳುಕಿತು. 

‘ ಆ! ಪ್ರೇಮಪತ್ರ-ಯಾರಿಗೊ 1 

ತಾವರೆಯ ದಂಬಿನಂತೆ ಬಳುಕಿ ಅವಳು 

" ಯಾ-ರಿ-ಗೊ....' ಎಂದು ಕುಲುಕಿದಳು. 

ಅವಳ ಹುಡ:ಗಾಟದ ರಸಗೋಲ ಸದಾಕಾಲವೂ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದುದು. 


ಅದಕ್ಕೆ ಉಚಿತವಾದ ಪ್ರತಿಫಲ ಕೊಟ್ಟು, ಏನು ಬರೆದಿರಬಹುದೆಂಬ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದೆ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ನೋಡಿದ. 


" ಎನಿದು ?...ಪ್ರೇಮಪತ್ರ--ಸಣ್ಣಕತೆ...ಓ, ಕತೆ ಬರೀತಾ ಇದೀಯೊ ? ' 


೬೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


" ಯಾಕ್ರಿ, ಭಾವಿ ಹೆಗ್ಗದ ಹಾಗೆ ಉದ್ದ ಕ್ಕೆ ಎಳೀತೀರಿ ರಾಗಾನ.... ನಮ್ಮಂತಹ 
ಹೆಂಗಸರು ಕತೆ ಬರೀಬಾರದು ಎಂತ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯನೇನು ಟಿ 


" ಶಾಂತಂ ಪಾಪಂ, ಅಂಥದೇನಿಲ್ಲ ಬರೀಬಹುದು. ಆದರೆ ಕೊಂಚ 
ಅನುಭನ ಪಡೆದು ಬರೆದರೆ ಕತೆಗೆ ಶಕ್ತಿ, ಹೆದ ಎಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತೆ ಎಂತ ನನ್ನ 
ನಂಬಿಕೆ.' 


" ಅನುಭವ, ಅನುಭವ... ಬರುತ್ತಿ.. -ಹಾಗೇ ಬರೀತಾ ಇದ್ದರೆ... ಹಾಡುತ್ತಾ 
ಹಾಡುತ್ತಾ ರಾಗ ಎಂದು ಹೇಳೊಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದು ಅನನ ವಾದವನ್ನು ಹಾಲುಬಾಯಿ 
ನುಂಗುವಂತೆ ನುಂಗಿ ತೇಗಿದ್ದಳು 


-ಈ ಸಂಗತಿ ನಡೆದ ಬಳಿಕ ವಕೀಲವೃತ್ತಿ ಅವನ ಕಾಲವನ್ನೂ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಯೇ ? 
ಏನನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ? ಅವಳು ಬರೆಯುನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ನವೀನತೆ ಮತ್ತು ಸತ್ವಗಳು ಅಡಕವಾಗಿದೆಯೇ?-ಎಂದು ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಅರಿಯಲು 
ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ....... 


ಯೋಚನೆಯ ಲೆಟ್ಕೂಸನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಸವತಿಯಂತೆ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ 
ವಂಚಿತವಾಯಿತು. ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನಿಂದ ಗ್ರಹಾನು ಗ್ರೀನರ 
ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಗೊಂಡ. 

ಆ ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದಾಗ--ಒಳಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬರೆದ ಒಂದು ಕತೆಯ 
ಹೆಸ್ತಪ್ರತಿ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಕತೆಯ ಹೆಸರು: ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ. 


ಸಿಳ್ಳುಹಾಕಿ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದ: ವೈಶಾಖ ಸುಡು ಬಿಸಿಲಿನ 
ಕಥಕ್ಕಳಿಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಹಿಗಣಗುಣಿತದಲ್ಲಿ ಮರದ ಎಲೆಗಳ ಹಸಿರು 
ಹೆಣ್ಣುಗುತ್ತಿದೆ. ಅಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಶಿರಬಾಗಿ ಉಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ, 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ( ಅವನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ ಅವನ ವಾಮನ ನೆರೆಳು ಕಪ್ಪಾದ 
ಆತ್ಮದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬದಂತಿದೆ. ಅವನು ಉಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ದೇಹದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿನ 
ಕಾವೇರಿ ಬಸಿಯುತ್ತಿದೆ. 


ನೇಗಿಲ ಭೂಮಿಗೆ "ತೆರೆ' ಬೈತೆಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಸಾಗಿದೆ-ನಿಧಾನವಾಗಿ, 
ಆದರೆ ದೃಢವಾಗಿ, ನೇಗಿಲ ನೊಗಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದ ಎತ್ತುಗಳು ಅನನ 
ಕಪ್ಪು ದೇಹ ಆ ದೇಹೆಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿದ ಬಿಳಿಯ ತುಂಡು ಪಂಚೆ ಮತ್ತು "ಸೇಟ', ಆ 
ನೋಟ ಹಿಂಬದಿಗಿದ್ದ ಗುಡ್ಡ ದ ಸಾಲಿನ ಮಂಕು ನೀಲಿ ಹಸುರಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 


ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ ೬೪ 


ಚಿತ್ರಪಟಿದಂತೆ ತೋರುವುದು, ಆದರೆ ಆ ದೃಶ್ಯದ ಒಂದು ಅಂಶವಾಗಿದ್ದ 
ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದರ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಕೇವಲ ಉಳುವ ಯಂತ್ರವಾಗಿದ್ದ. ಸೂರ್ಯನೇಳುವ ಮುನ್ನ ಎದ್ದು 
"ಆರು' ಕಟ್ಟಿ ದನೆಂದರೆ ಹೊಲದಿಂದ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮರಳುವುದು ಸಾಯಂಕಾಲವೇ. 


ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಉಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ನೀರಿಲ್ಲದ ಮಡಕೆಯಂತೆ ಬರಿದು. ಆದರೆ ಇಂದು ಮಾತ್ರ ಆ ಮನದ ಮಡಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಿಂತೆಯ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲೊಂದು ಬಿದ್ದಿದೆ. ಚಿಂತೆಗೆ ಕಾರಣ ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ 
ಭೂಮಿ, 

ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ! 

ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ ! | 


ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯನ ಮುದಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಭೀತಿಯ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದವ 
ನಂತಾಗಿದ್ದವು. ಹೊರಗಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಮಂಕಾಗಿ, ಒಳಗಿನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿತ್ತು. 

ಆಗ 

ತಾನು ಚಿಕ್ಚವನಾಗಿದ್ದಾ ಗ್ಯ 

ಹೆರಿಕಥೆ ದಾಸನೊಬ್ಬ ನೆರೆಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ನುಡಿದಿದ್ದ, 


" ಭೂಮಿಗಾಗಿ, ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣಿಗಾಗಿ, 'ನಿನರೀತ ಆಸೆ ಪಡಬೇಡಿ. ಅದರ 
ದೆಸೆಯಿಂದಲೇ ಕುರುವಂಶ ನಿರ್ನಾಮವಾಯಿತು.' 


ಹೌದಲ್ಲವೆ? ಪಾಂಡನರ ಪರವಾಗಿ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಸರಮಾತ್ಮ ಕೊನೆಗೆ ಐದೇ 
ಐದು ಗ್ರಾಮಗಳನ್ನು ಪಾಂಡವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟರೂ ರಾಜಿ ಮಾಡಿಸುವುದಾಗಿ 
ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆ? ಆಗಲೂ ಅವಿವೇಕಿ ದುರ್ಯೋಧನ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ "ಐದು 
ಗ್ರಾಮಗಳ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ; ಐದು ಹೆಜ್ಜೆ ಭೂಮಿಯನ್ನೂ ಕೂಡ ಪಾಂಡವರಿಗೆ 
ಕೊಡಲಾರೆ ' ಎಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದು ಸರ್ವನಾಶ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೆ? 


ಹಾಗೇ ತನ್ನ ವರ್ತನೆಯೂ ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಿಚಾರದ ಜಾರು 
ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೌದು ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿಗಾಗಿ! 
ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ! 

ಕುರುವಂಶದ ಕಥೆಯೇನೋ ಎಂದೋ ಮುಗಿಯಿತು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕಥೆ! 
-ಇದರ ಮುಕ್ತಾಯ ಹೇಗೊ? ತಾನು ಮಾಡಿದ ಯಃಕಶ್ಚಿತ್‌ ಕೆಲಸ ಯಾನ ದಂಡ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿರುವುದೊ 


೮೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಉಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ನೇಗಿಲು ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ಭೂಮಿ 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದಂತಾಗಿ ಎರಡೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕೆಂಪು ಮಣ್ಣಿನ ರಾಶಿ ರಾಶಿ 
ಬೀಳುತ್ತದೆ,  ಅದನ್ನವನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ನಡೆದಿದ್ದ. 

ನಾಲ್ದು ಮೊಳ ಭೂಮಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಸೇರಿದ ನೆಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು 
ಆಸೆಸಟ್ಟಿದ್ದ-ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆಸೆಸಟ್ಟ ಇಂದ್ರ... 

ಪಕ್ಕದ ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಹೆಟ್ಟಿ ದೇವಸ್ಸನದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನು ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಅಕ್ರಮವಾಗಿ ಉತ್ತು " ಒತ್ತುವರಿ' ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ದೇವಪುನಿಗಿದ್ದ ಆಸ್ತಿ ಯೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟು ಮೂರು ಎಕರೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಜಮಾನು- 
ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಅವನ ಜಮಾನಿನಷ್ಟೇ 

ಇದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ನ ಆದ ಈ ದುರಾಕ್ರಮಣದಿಂದ ದೇವಪ್ಪ ದಿಕ್ತು 
ಕೆಟ್ಟ ನಾವಿಕರಂತಾದ. ಬೈಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಬೀರಿದ. ನೆಗೆ ಹೊಡೆದಾಟಿಕ್ಕೂ 
ನಿಂತ. ಕೈಗೆ ಕ್ಸ RS ಖಿ 

ಆದರೆ ಭೀಮಕಾಯದ ಕಾಳಿಂಗನಿಗೇ ಜಯ ಲಭಿಸಿತ್ತು. ದೇವನ ಗ್ರಾಮ 
ಪಂಚಾಯಿತಿಗೆ ದೂರುಕೊಟ್ಟ. 


ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯಿತಿ ನ್ಯಾಯ!... ಹುಂ... ಅಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ನ್ಯಾಯ 
ಬಲಾಢ್ಯನ ಬಾಯಿಗೇ ಬೀಳುವ ದೋಸೆ!! 

ನ್ಯಾಯ ಕಾಳಿಂಗನಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. 

ಅದಕ್ಕೂ ಧೃತಿಗೆಡದೆ ದೇವಪ್ಪ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ದೂರಿನ ಹೊರೆ 
ಹೊತ್ತು ಹೋದ. ಅಧಿಕಾರಿ ಅಳತೆಗೆ ಬಂದರು. 

ಆದರೆ 

ಅಳತೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಕಾಳಿಂಗ ಅಧಿಕಾರಿ ದೇವರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು 
ಕಾಫಿ, ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೈವೇದ್ಯ ಮಾಡಿದ. ಈ ನಿಶೇಷ ಪೂಜೆ 
ಯಿಂದ ಸಂತೃಪ್ತರಾದ ಅಧಿಕಾರಿ ದೇವರು ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ “ಒತ್ತುವರಿ' ಮಾಡಿದ್ದ 
ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿಯ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಉದ ನಕ್ಟೂ ಅಳತೆ ಮಾಡಿ, ಅವನ 
ಜವಿತಾಸಿಗೇ ಸೇರಿಸಿ ಕಲ್ಲು ನೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರು 

ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಉಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಮೇಲೆ ಉರಿಯುನ ರನಿ, ಕುದಿಯುವ 
ಲಾವಾರಸ-- 

ಸಲ ನೆಡೆಸಿಬಿಟ್ಟಿ ರು. ದೇವಸ್ಸನ ಎದೆಗೇ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಹೊಡೆದ ಶಿಲೆ. 

ರೇವಪ್ಪ ದಿಗ್ಭಾ ಂತನಾದ. 


ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ ೪೦ 


ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರರಷ್ಟೇ ಶಾಶ್ವತನೆಂದು ಅವನು ನಂಬಿಡ ಭೂಪ್ರದೇಶ ಇನ್ನು 
ಅನನದಲ್ಲ 
ಇನ್ನು ಅವನದಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ !! 


ದೇಶದ ಕಾನೂನೇ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. 

ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದು? 

ಬುದ್ಧಿ ತನ್ನ ಚಲನೆಯನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಬೆಲ್ಬು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋದ 
ಮೋಟಾರ್‌ ಎಂಜಿನ್‌. 

ಕಣ್ಣು ತೆರೆದರೆ ಏರಿ ಬರುವ ಶೂನ್ಯದ ಕಡಲಿನ ಮಹೋನ್ನತ ಅಲೆ. 

ದೇವಪ್ಪ ಕೊರಗಿನಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ.... 


ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಉಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅವನ ಕಾಲುಗಳೂ ಸಣ್ಣಗೆ 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು 
«ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ ದೇವಪ್ಪ ಪುನಹ ಮೇಲೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯನ ಕಾಲುಗಳೂ ಮುಂದೆ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ--ನೆಲಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದ 
ಗೂಟಿ! ಅವನ ಕಣ್ಣಿನ ಬೆಲಿಸ್ಫೋಪಿನಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದು ಬೆದರಿಸುವ ಭಾವ ದೃಶ್ಯದ 
ಆರ್ಭಟ : "ನನ್ನ ನೆಲ ತಕ್ಕೊಂಬುಟ್ಟಿಯಾ?....ಆ ಮಣ್ಣಿಗೆ ನನ್ನ ರಕ್ತ ಸುರಿಸೋವ್ನಿ 
ಕಣೋ....ಪಾಪಿ--ದೇವರು ನಿಂಗೆ ಏಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಾನಾ?....ನನ್ನ ಒಡನೆಗೆ ಅಪೇಕ್ಸೆ 
ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಜೀನ ಕೊಂದುಬಿಟ್ಟದ್ದೀಯೆ. ಇರಲಿ ನನ್ನ ಮಗ ಸತ್ತವಾಗೂ ಸೇಡು 
ತೀರಿಸ್ಕೊತಾನೆ, ಗ್ಯಾಪಕ ಮಡಕ್ಕೊ. ರಕ್ತಕ್ಕೆ ರಕ್ತ ಕೆಡನಿ ಆ ನೆಲಾನ ತಿರುಗ 
ಸಂಪಾದ್ನೆ ಮಾಡ್ತಾನೆ, ಕಂಡ್ರ.... ಹುಸಾರು ಗೆದ್ದೆ ಅಂದುಕೋ ಬ್ಯಾಡ... ನಿನ್ನ ಕತೆ 
ಮುಗಿಸಿದರೇ ನನ್ನ ಪರಮಾತ್ಮಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ. ಗೊತ್ತಾಯಿತಾ?' 


ಸತ್ತ ದೇವಸಪ್ಪನ ದನಿಯೇ ನಿಸ್ಸ ಂದೇಹೆವಾಗಿಯೂ ! ಮುದುಕ ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ 
ಥರ ಥರನೆ ನಡುಗ ಲಾರಂಭಿಸಿದ-ಹೊಸದಾಗಿ ಈಜು ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ ಹೆಸುಳೆ ನಂ 
ನೊಳಗೆ ಭೀಕರ ಮೊಸಳೆಯನ್ನು ಕಂಡಂತೆ. 

ಅವನ ಕಣ್ಣು ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ. ಪಕ್ಕದ ಹೊಲದಲ್ಲೆ ೬ ಉಳುತ್ತಿ ದ್ದ 
ದೇವಪ್ಪ ಮಗನ ವಜ ಪ್ರಕಾಯವನ್ನು ನೋಡಿತು. ಕ 

ಯಕ್ಷಗಾನದ ಅಭಿಮನ್ಯುವಿನಂತೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾನೆ ಹುಡುಗ. ಅವನು ಮನಸ್ಸು 


6s ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


" ಅಯ್ಯೋ, ನಾನು ಮುದುಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ, ಹಿಂದಿನ ಶಕ್ತಿ ಈಗ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ 
ಇಲ್ಲ. ದೇವಫ್ಸನ ಮಗನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ದೈತ್ಯಬಲ ತುಂಬಿಥ್ಕೈ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಅವನು ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನೆ. ಆ ಜಮಾನನ್ನು-ನಾನು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೇ 
ಜುಲುಮೆಯಿಂದ ಉತ್ತು ವಶಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ವಶಸಡಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬಿಡ್ತಾನೆ. 
ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರು... ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದ ವರ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತು. 
ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತು-ಆ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕಳೆಜಿನಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿ ಅಯ್ಯೋ ಕೆಟ್ಟಿ. ಕೆಟ್ಟಿ....' 


ಒಳಗೆ ಭೀತಿಯ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಬಿರುಗಾಳಿ-ಅದರ ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಾಳೆ. 
ಧೊಪ್‌! 
ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ತೂರಾಡಿ ತೂರಾಡಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ದೇವಪ್ಪನ 
ಮಗ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ, "ಆರು' ನಿಲ್ಲಿಸಿ. ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಹೋದಂತಿತ್ತು. 
PE ಇ 
ಒಡನೆಯೇ ಕೆರೆಗೆ ಓಡಿ, ನೀರು ತಂದು ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿದ. 


ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ನಿಧಾನವಾಗಿ. ಅವನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಮೊದಲು ತೆಗೆದ ಫೋಟೋ- ದೇನಪ್ಸನ ಮಗನ ಮುಖ. ಆ ಮುಖವನ್ನು 
ಕಂಡು ಮೃತ್ಯು ದರ್ಶನ ಮಾಡಿದವನಂತಾದ- ಗರುಡನನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿದ ಸರ್ಪ! 
ಕಣ್ಣು ತಟ್ಟನೆ ಮುಚ್ಚೆ ಹೋಯಿತು. ತುಟಿಗಳು ಸತ್ತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ಜಪ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 


"ನಾಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ-ನಾಕೇ ನಾಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ- ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊ 
ಬ್ಯಾಡ ಕಣಪ್ಪಾ....ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡ ದು-ಅದ ಸಾಕಕ್ಕೆ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬುಟಿ 
ನನ್ನ ಮಾತು ನಂಬು ಮೊಗ.... ಸಂಸಾರ ಸಾಕಕ್ಕೆ ಆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ದೆ. ನಾನು 
ದೇವರಾಣೆಗೂ-- ಸಂಸಾರ ಸಾಕಕ್ಕೆ........ ಸತ್ತವಾಗುವೆ. ಸಂಸಾರ ಸಾಕಕ್ಸೆ........ 
ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಕೊಂದುಹಾಕ ಬ್ಯಾಡಕನೋ....ಹೋದೆ, ಹೋದೆ... ಸತ್ತಿ 
ಸತ್ತೆ...ಮುಗಿಸಿಬುಟ್ಟ--ನನ್ನ ಕತೆ ಮುಗಿಸೇ ಬುಟ್ಟ.' 


ಬಾಯಿಯ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಮುಚ್ಚಿ ದವು--ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ. ದೇವಪ್ಪನ 
ಮಗ ಮಿಕ ಮಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ- ಇದೇ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ಶಿಶುವಿನ ಎದುರಿಗೇ ನಾಲ್ಕು 
ಮೊಳ ಭೂಮಿಗಾಗಿ ನಡೆದ ನಾಟಕ | 


೫ x ಸೇ ಶೆ 


ನಾಲ್ಕುಮೊಳ ಭೂಮಿ ೮೩ 


ಕತೆಯನ್ನು ಓದಿ ಲಾಯರು ತಲೆ ದೂಗಿದ. ಆದರೆ ಏಕೊ ಅವನಿಗೆ ಸಂಶಯ 
ವಾಯಿತು, ಹಸ್ತಪ್ರಕಿ ಗಂಡಸಿನ ಕೈಬರೆಹೆದಂತಿತ್ತು, ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ 
ಕೊನೆಯೆಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟದಾಗಿ "ಸಂಜೀವಿ' ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಶಾಯಿಯಿಂದ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. 


ಲಾಯರ ಸಂಶಯ ದೃಢವಾಯಿತು.... ಸಂಜೀವಿ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸೋದರ 
ಮಾವ..,ಅವನು ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಮೃತನಾದ. ಅವನು ಲಲಿತಳನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಅವಳೇ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲಲಿತ ಹಾಗಾದರೆ ಅನನ 
ಕತೆಗಳನ್ನೇ ತನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೆ ?...ನಾಲ್ಕು ಮೊಳ ಭೂಮಿ! ಇದು 
ಅನನು ಬರೆದ ಕತೆಯೇ ? 


— ಚದುರಂಗ? 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ 


ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆಯೇ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕಾಹಿಲೆ 
ಯವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಗಿರಿಯು ಆಗತಾನೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದ ನು 
ಆ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್‌ ಹೊಡೆದು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೋಗಲಸ್ಸ, 
ಹೋದ ಕೆಲಸದ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಫೀಜು ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೇ ? ಅದೂ ಇಲ್ಲ. 


" ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದನರೇ 
ಎಲ್ಲರೂ! ಅಲ್ಲದೆ, ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲೋ ದೊಂಬರಾಟ ನಡೆದಿತ್ತು ! ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ವನೇ" ಇದೇನು ಇವತ್ತು ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಯಿತಲ್ಲಾ ' ಅಂತ ಹೆಂಡತಿ 
ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವಷ್ಟು ಸಹನೆ ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲಹ್ಯಾಟ್‌ ತೆಗೆದು 
ಮಂಚದಮೇಲೆ ಬಿರ್ರನೆ ಬಿಸಾಕಿದ; ಕೋಟ್‌ ಬಿಚ್ಚುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ; 


k ಸ್ವಾಮಾ, ಸ್ವಾಮಾ........ | ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. 

" Damn that fellow ! ಇವರಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತು ಏನೂ ಇಲ್ಲ 
ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ ', ಎಂದು ಗೊಣಗುಟುತ್ತಾ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. 

" ಸ್ನಾಮಿಾ....' 

" ಏನೋ ಅದು, ಅಮೇಲೆ ಬಾರೋ. ' 

" ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ.' 

" ಯಾರಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋ, ಏನು ಬೇಕೋ '— ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಡುಕಿನಿಂದಲೇ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

" ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಔಷಧಕ್ಕಲ್ಲಾ ನಾ ಬಂದಿದ್ದು. ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಕೊಡ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ರು ಸರಿಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ. ತುಂಬಾ ನೆಗ್ಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸರಿಮಾಡಿ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿ, ಅದರ ಕೂಲಿ....' 

" ಹಾಗೋ. ಆಮೇಲೆ ಷಾಸಿಗೆ ಬುರೋ. ಚಿಲ್ಲರೆ ಇಲ್ಲ '_-ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಲನುವಾದನು, 

" ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಬಂದೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಇವತ್ತು ಸಂಜೆಗೆ ನಾನೆಲ್ಲೊ ಹಳ್ಳಿಗೆ 


ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಚಿಲ್ಲರೆ ತರುತ್ತೇನೆ, ಸ್ವಾಮಿ. ' 
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ಎಂತಹೆ ಧನವಂತನೇ ಆಗಲಿ, ಆವನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಸಮಯ 
ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅಂದರೆ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಡಿ 
ಗಾಸೂ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗಲೆ, ಕೇಳುವವರು ಬರುವುದು! ಈ ಅನುಭವ ಬೇರಿಬೇರೆ 
ಅಂತಸ್ತಿನನರಿಗೆ ಬೇರೆಬೇರೆ ತರಹೆ ಇರಬಹುದು, ಗಿರಿ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತವನಾದ 
ವನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದಿನ ಅವನಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಗಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂತ ಅವನನ್ನು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಸಮಜಾಯಿಸಿ ಹೇಳಿ ಆಮೇಲೆ ಬರಲು ಹೇಳುವಷ್ಟು 
ತಾಳ್ಮೆ ಆ ಮೂಹೊರ್ತದಲ್ಲಿ ಇರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ "Dignity’ ಒಂದಿದೆಯಲ್ಲ! 
ಹಾಳಾದ್ದು ಸಾ ್ರಿಭಿಮಾನ. 


" ಈಗಿಲ್ಲ ಚಿಲ್ಲರೆ. ಷಾನಿಗೆ ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳಿದನಲ್ಲೊ. ' 

¢ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು........ ` 

" ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಬಾ. ಹೋಗು. ಈಗಿಲ್ಲ.' 

" ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮಂತವರೇ ಹೀಗಂದರೈ ನಮ್ಮಂತವರ ಗತಿ ಏನು? 
ಅದೂ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಹೆತ್ತಾಣೆ ಮಾತ್ರ. ' 

ಈ ಮಾತು ಈಓಯಂತೆ ಇರಿಯಿತು, ಗಿರಿಯ ಎದೆಯನ್ನು. ಇದ್ದದ್ದೂ 
ರೇಗಿಹೋಯಿತು; ಮನಸ್ಸು ಸಿಟ್ಟಿನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಿವೇಚನೆ 
ದೂರವಾಯಿತು. 
| " ಕೊಡ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ನೇನೋ ನಿನಗೆ? 
ಮನೇಲಿ ಯಜಮಾನರಿಲ್ಲದಾಗ ಟು ಗಿಲೀಟ್‌ ಮಾಡಿ ಬದ್ಮಾಷ್‌ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡೋದು. ಹೋಗೋ. ಹೋಗೋ.' 

" ಏನ್ಸಾ ಎಮಿ ದೊಡ್ಡೋರು, ಇಂತಹೆ ಮಾತನಾಡಬಹುದೆ ? ಅಮಾ ವ್ರ 
ಕೊಟಿ ಸ ರೇನು, pr ಕೊಟಿ ರೇಸು, ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಬದಾ ಸ್‌ ಕೆಲ 
ಕೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಬೋಡ ಸರಿಮಾಡಿ ವಾಪಸ್ಸು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ್ಟೀ ತೆ 
ಅಂತ ಅವನು ಮತ್ತೆ ರಾಗ ಎಳೆದನು. 


ಗಿರಿಯು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿರ್ರನೆ ಹೋಗಿ, ಕೋಟು ಹ್ಯಾಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ತಲೆ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬೆದರಿದ ಹರಿಣಿಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ಒಂದು ಬಿರುಸಾದ 
ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿ, " ಮನೇಲಿದ್ದ್ದ ಒಂದು ಕೊಡ ಸಾಲದಾಗಿತ್ತೇನೋ? ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ಹಲ ಮಾಡೋದು ಪ್ರಾಣ ತಿನ್ನೊ ಸೀದು !' ಎಂದವನೇ ಹೊರಗೆ 
ದಾಟಿ "ಬಾರೋ' ಎಂದು ಅನನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಟನು. ಹೊರಡುವಾಗ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಎದುರುಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮಂಗ 
ಇಯಿತು ಮನಸ್ಸು | 


ow ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


೨ 

ಸರಿ; ಹೋದ. ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೊ ಯಾರ ಹೆತ್ತಿರವೋ ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ 
ಹತ್ತಾಣೆ ಬಿಸಾಕಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಷಾಪಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಜನ 
ಕಾದಿರುತ್ತಾರೋ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬೇಕಿ. ಹಾಗೆಯೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಟಿಲೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಷಾಸಿಗೆ ಹೋದ. ತುಂಬ ಜನ ಕಾದಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ; ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟಿ ; ಅವರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು ಪೂಕೈೈ ಸಿದ. ಅಲ್ಲೇ ಅಕ್ಕ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎರಡುಮೂರು ಬೋಗಿಗಳ ಮನೆಗೆ "ನಿಸಿಟ್‌' ಕೊಟ್ಟ. ಲಸುಗಂಟೆ 
ಸಃ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವ ಇವನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಕಂಪೆನಿ ಸೇರತೊಡಗಿತು, 


" Are you unwell?’ ಎಂತ ಒಬ್ಬ ಕೇಳಿದೆ. 

"770, ೫೦, No ' ಎಂದ. 

" ಏನೋ ವಿಸರೀತ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ' ಎಂದರು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರು. 
" ಜೇಬು ಭರ್ತಿಯಾಯಿತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ' ಎಂದರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. 


ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು ಗಾಂಧೀ ಮೈದಾನದ ಕಡೆಗೆ, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೆರಟಿ 
ಹೊಡೆದು ಏಳುವಾಗ ಏಳು ಗಂಟೆ ಆಯಿತು. ಗಿರಿಗೆ ಅನರೆಲ್ಲಾ ಆಡುವ ಮಾತು 
ಗಳು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು ; ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆದ ಘಟನೆಯಿಂದ ಕುಂದಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು ; ಅವಾಗ ಈವಾಗ ತಾನೂ ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, 
ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲದೆ. 


ಸಿನಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರು ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದವರೆ, ಅವರೂ 
ಬಂದರು. " ಇವತ್ತು ಛೆಂಜು ಕಣ್ರಿ. ಎಲ್ರೂ ಬನ್ರಿ. ಇಂಟರ್‌ವಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೆ 
ಹೊರಟರೆ ಸರಿ ' ಎಂದು ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರು, ಎಲ್ಲರೂ 
ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು. ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಗಿರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾಶ್ರಿ ೧೦ ಘಂಟಿ. 


ಹೆಂಡತಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತ ಅವಳು 
ಏನೊಂದೂ ಮಾತನಾಡದೆ, ಮೌನವಾಗಿ, ಅನನು ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚುವಾಗ ತಾನು 
ಅವನೆ ಬೂಟ್ಸಿನ ಲೇಸ್‌ ಬಿಚ್ಚಿದಳು. ಅವನು ಪಂಜೆ ಉಡುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಕಾಲು 
ತೊಳೆಯಲು ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ, 
ಎಲೆ ಹಾಕಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಅಣಿ ಮಾಡಿದಳು. ಅವನೂ ಸಿಟ್ಟಿನ್ನದೆ ಗಬಗಬ ತಿಂದು 
ಹೋದ! ಹೋದವನೇ ಮುಸುಗೆಳೆದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ! ದೈಹಿಕ ಮತ್ತು ಮಾನಸಿಕ 
ಆಯಾಸದಿಂದಲೋ ಏನೋ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿದೆಯೋ ನಿನೋ 
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ಕಾಲಿಗೆ ನಿನೋ ಭಾರನಾದಂತಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಹೆಂಡತಿ, 
ಇವನ ಕಾಲಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟು, ಕೊಂಡು ಚಿಕ್ಸಿಬಿಕಿ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ, 


ಟೆ 
" ಏನೇ ಅದು ? 
§ ದಯವಿಟ್ಟು ಇದೊಂದು ಸಲ ಕ್ಷನಿಸಿ....ಇನ್ನುಮೇಲೆ....ಇನ್ನುಮೇ 11131 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳದೆ...ನಿನೂ ಮಾಡೋಲ್ಲ ' ಅಳುತ್ತ ಎಂದಳು. 
ಸ ಗ್‌ 


" ಇನ್ನೊಂದು ಕೊಡ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಅದು ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡ ಕೊಡ. ಬಾವಿ 
ಯಿಂದ ನೀಕೆಳೆಯಲು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತೆ. ಮೊದಲಾಗಿದ್ದ ಹೇಗೋ ಎತ್ತು 
ತ್ತಿದೆ, ಇದು ಸಣ್ಣ ಕೊಡ. ಸರಿಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅನುಕೂಲ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟಿ ' 
ಎಂದು ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 


ಗಿರಿಗೆ ಈಗ ಅರಿವಾಯಿತು; ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು ! ಹೆಂಡತಿ ತುಂಬು ಬಸಿರಿ 
ಎಂದ್ಕೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದು ಸರಿ ಎಂದೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ಚ ಬಂದೊಡನೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ, 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಗಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ನೇವರಿಸುತ್ತಾ, " ಕೃನಿಸಬೇಕಾದನನು ನಾನಲ್ಲ 
ಕಣೇ, ನೀನು ಕ್ಷ: ಮಿಸ್‌ ಬೇಕು. ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ನೀನು. ಹೇಗೂ ಕ್ಷಮಿಸಿದೀಯ, 
ಅಲ್ಲವೇನೆ. ನಾನು ತಪ್ಪುಮಾಡಿದ್ದು ' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ತನ್ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅವಳು ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಳೊ ಆದರೆ 
ಅವಳು ಹೇಳಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


-ಜೊಡ್ಡೇರಿ ವೆಂಕಬಿಗಿರಿರಾವ್‌ 


ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ 


ಯಾವುದೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ನಿನಾದ ಕಿನಿಯಾನಿಸಿ ಕೇಳಿದರು ಶಾರದಮ್ಮ: 
ಶಬ್ದ ಯಾವುದೆಂದು ಗುರತು ಹೆಚ್ಚುವುದು ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. 


ಜೋರಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಅದರ ಜೊತೆಗೇ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ದನಿ ಮಧುರವಾಗಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. 

" ವಾಲಗದ ಸದ್ದು ಕಣ್ರಿ!' 

-—ಎಂದರು ಶಾರದನ್ಮು ಸಂತಸದಿಂದ ಅವರ ಮುಖ ಕಮಲದಹಾಗೆ 
ಅರಳಿತು. ಸಕ್ಕದ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಶಾರದಮ್ಮನನರ ಜೊತೆ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದಾ 
ಕೆಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದ ವಿಷಯವೇ ಬೇರೆ. 


" ಈಗೆಂತಾ ಮದುವೇನಮ್ಮಾ ... ಈ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ?' 


ಎಂದು ಆಕೆ ಮೂಗಿನಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. ಬ್ಯಾಂಡಿನ ಹಾಗೂ 
ವಾಲಗದ ಸದ್ದು ಈಗ ಅತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಕೊಡಗಿತು. ಹರಟಿಗೆ ಮುಕ್ತಾಯ 
ಹಾಡಿ ಶಾರದಮ್ಮ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಶಬ್ದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. 

ನಸುಗತ್ತಲೆ ಕತ್ತಲೆಯ ಕಪ್ಪು ಛಾಯೆಯನ್ನು ಸೀಳುತ್ತಾ, ಬೆಳಕಿನ 
ಬಿಂಬವೊಂದು ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಏರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಮಿಂಚುತ್ತಾ, ಮಗದೊಮ್ಮೆ 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಾ, ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬೆಳಕು ಅವರ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಮಂತ್ರ 
ಮುಗ್ಧ ತೆಯ ತೆರೆ ಎಳೆದಿತ್ತು._ 

ಅನರು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಎದುರಿನ ಸಂದಿಯಿಂದ, ಅವರ ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳು 
ನಳಿನಾ ಓಡಿಬಂದು ಅವರ ತೊಡೆಯೇರಿದಳು. 

" ಅಮ್ಮಾ...ಅಮ್ಮಾ...' 

ನಳಿನಾ ಓಡಿಬಂದ ದಣಿವಿನಿಂದ ವಿದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ತಾಯಿಯ ಮುಂಡೆ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಹಲವು ವಿಷಯ ಅವಳ ಉತ್ಪಾಹೆ ಏರಿಸಿದ್ದವು. ಶಾರದಮ್ಮನ 
ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ ನಳಿನಿ ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ತೊದಲಿದಳು, 

ಕ ಅನ್ಮ್ಕು....ಎನ್ಟೊಂದು.... ಎಷ್ಟೊಂದು ಚಿನ್ನಾಗಿದೇಂತಿ ಫಿ 


ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ಲೇ 
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" ಮೆರವಣಿಗೇ ಅಮ್ಮ ದೇವರ್ನು.' 

ಶಾರದನ್ಮು ಪಕ್ಕದಮನೆಯಾಕೆಯಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕರು. ನಳಿನ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ವಳು ಮತ್ತೇನೋ ನೆನೆದು ಹೇಳಿದಳು. 

" ಇನ್ನೂ ದೂರ್ಡಲ್ಲಿ ಬರ್ತಾ ಇದೇಮ್ಮ ಅಂಗಡಿ ಬೀದೀನಲ್ಲಿ.... ನಾನೋಡ್ಕೊಂಡ್‌ 
ಬಂದೆ ಅಮ್ಮಾ...ಎಷ್ಟೊಂದು ದೀಪ ಅಂದ್ರೆ....ಊಂ... ನಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ....ತುಂಬಾ.... 
ದೀಪ ಅಮ್ಮ !' 

ದಿಜ್ಮೂಢರಾಗಿ ಕುಳಿತ ಶಾರದಮ್ಮ ಗಡಬಡಿಸಿ ಮೇಲೆದ್ದ ರು. ನಳಿನ 
ವರ್ಣಿಸಿದ ದೇವರ ಮೆರವಣಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. 

k ಅಯ್ಯೋ ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ.... ದೇವರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೆಣ್ಣೂ 
ಕಾಯಿ ಮಾಡ್ಬ್ಸೋಕಾದ್ರೂ ಸಿದ್ಧಮಾಡ್ದೆ.... ಏಳೇ ನಳಿನ ವಿಳು...' 

ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದೊಡನೆ ಆ ಮಬ್ಬು 
ಗತ್ತ ಲಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣದೆ ಶಾರದಮ್ಮ ಮುಗ್ಗುರಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ಆ 
ಕೈಗಳಿಗೆ ಸ್ವಿಚ್‌ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ದೀಪ ಹೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಅದರೆ ತಿಳಿಬೆಳಕು ದೀಪ ಹೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೇ 
ಆಶೆಯಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಳಿನಳ ಕಣ್ಣು ಚುಚ್ಚಿತು. ಕಣ್ಣು ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸುತ್ತಲೇ 
ನಳಿನ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಇಂತಾದೇ ದೀಪಾಮ್ಮ... ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ್ದು....ದೇವರ ಸುತ್ತಾ ದೀಪ ಗೊತ್ತಾ? 
ಎಲ್ಲಾ ಕಡೇನೂ ! ಅಮ್ಮಾ...' 

"ಹೊಂ.' 

ಶಾರದಮ್ಮ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಾಗ, ನಳಿನ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ಆಸೆ 
ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ, ಬೇಡುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದಳು. 


¢ ಅಮ್ಮ , ದೇವ್ರಿಗೆ ನಾನೇ ಹಣ್ಣುಕಾಯಿ ಕೊಡ್ತೀನೆ....' 

್ರ ನಿನ್‌ಕೈಲಿ ಎತ್ತೋಕಾಗೋಲ್ಲ ನಳಿನ.’ 

"ಊಹೂಂ, ಎತ್ಯೊಳ್ತೀನಿ. ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ಅಮ್ಮ...' 

ಶಾರದಮ್ಮ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಗೆ ಕೋಸ ಬಂದಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು 
ನಳಿನ ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಓರೆಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಇಲ್ಲ, ಕೋಪದ 


ಯಾವ ಚಿಹ್ನೆಯೂ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು ಮುಖ. 
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ಳಂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತುಟಿಯ ಒಂದು ಭಾಗ ಓರೆಯಾಗಿ ಹುಸಿನಗೆ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗಿ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ನಳಿನ ಮತ್ತೆ ಸುರುವು 
ಹಚಿ,ದಳು. 
ಚ 

" ಅನ್ಮು!' 

"ಹೂಂ.' ಕ 

" ದೇವ್ರಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊವಿನ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದಾರೆ ಕಣೆ...ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಗಮ್‌ ಅಂತ ವಾಸ್ಸೆ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತಾ? ನಂಗೂ ಅಂಥಾ ಹೂವು ತರ್ಸಿ ಕೊಡ್ತೀಯಾ 
ನೀನು....? ಅಂಥಾದೇ ಹೂ ಬೇಕನ್ಮು...ಆ....?' 

ಪ್ರಸನ್ನಚಿತ್ತರಾಗಿ ಮಗಳ ಮಾತನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ ನಸುನಕ್ಕರು. 
ನಳಿನ ಮುಡಿದಿದ್ದ ಕಾಡುಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೊವಿನ ಕಡೆ ಅನರ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿತು. 
ಸುವಾಸನೆಯಿಬ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅರಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೊ ಬಲು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಜಣ್ಣು-ಕಾಯ್ಕಿ ಕುಂಕುಮ-ಅರಸಿನ ಹಾಗೂ ಕರ್ಪೂರ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಶಾರದನ್ಮು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು: 


ಇಲ್ಲ. ದೇವರ ಮೆರವಣಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಅವರ ಬೀದಿಗೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾಲಗದ 
ದನಿ ಹೆತ್ತಿರ ಹೆತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಕಿನ ಬಿಂಬ ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುವ ಹಾಗೆ 
ಈಗ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲೇ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ನಳಿನ ತಾಯಿಯ ಸೀರೆ ನೆರಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದಳು. 


y ಅಮ್ಮಾ... ಅಮ್ಯಾ...' 

" ಏನೇ? ' 

" ಆ ಪೂಜಾರಿ ಕೆಟ್ಟೋವ್ಣು ಅಮ್ಮ...' 

ತಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ರು. ತುಂಟ ಹುಡುಗಿ ನಳಿನ. 

ಆ ಪೂಜಾರಿ ಮತ್ತ, ರಥದ ಮೇಲೆ ದೇವ್ರ ಹಿಂದೇನೇ ಕೂತ್ಕೊಂಡು 
ತೆಂಗಿನಕಾಯ್ಕೆಲ್ಲಾ ಬುಟ್ಟ ಒಳಗೆ ಹಾಕ್ತಿದ್ದ ಅನ್ಮು...' 

ಈ ಮಾತಿಗೂ ತಾಯಿ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ... ಅವರ ಮನಸ್ಸು, ಯೋಚನೆಗಳು 
ಎಲ್ಲವೂ ದೇವರ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದ್ದವು. 

" ಅಮ್ಮ, ದೇವ್ರನ್ನ ಯಾಕೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡೋದೆ ?' 

ಮಗಳ ಅಜ್ಜಾ ನಕ್ಕೆ ಮರುಗುತ್ತಾ ಶಾರದಮ್ಮ, ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ನಳಿನಳ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಮುಂಗುರುಳು ಹಿಂದೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 


ದೇನೆಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ೪೧ 


"ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜೀವರು ಕೊಡ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ. 
ಬೆರಗುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನಳಿನ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳ 
ಮುಖದಮೇಲೆ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮೂಡಿತು. 


" ಹಾಗಾದ್ರೆ ಅಮ್ಮಾ....ನಾನು ಎರಡ್ನೇ ಕ್ಲಾಸಿಂದ ಪಾಸಾಗಬೇಕಾದ್ರೆ.... 


" ಊಂ ಮತ್ತಿ...ನಂಗೆ ಹೊಸ ಲಂಗ ಬೇಕಾದ್ರೆ ದೇವು) ಕೊಡ್ತಾನಾ?' 

( ಹೂಂ, » 

ನಳಿನ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಇನ್ನು ಯಾನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚಕೆ 
ಅವಳ ಪುಟ್ಟಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿತು.ವಾಲಗದ ಸದ್ದು ಕಿವಿಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ದೀಪಮಾಲೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಕುಕ್ಕತೊಡಗಿತು ಸ ನಳಿನಳ ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಮಬ್ಬು 
ಮಬ್ಬಾದ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಬಂದು ನಿಂಕಿತ್ಕು.ಅದು ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಶಾಂತಾದು.... 
ಶಾಂತ ಹೆರಕಲು ಲಂಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವರು ಬಡವರು, ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಬೇರೆ ಯಾರೋ ನಳಿನಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಳಿನಾಗೆ ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು, 
ಅಳು ಸಹೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

" ಏನಮ್ಮಾ ದೇವ್ರು ದುಡ್ಡೂ ಕೊಡ್ತಾನಾ? ' 

" ಕೊಡ್ತಾನೆ ಕಣೆ.' 

" ಮತ್ತೆ....ಮತ್ತೆ...ಶಾಂತ ಇದಾಳಲ್ಲ ಅಮ್ಮ...ಅವರು ಯಾಕೆ ಬಡವ್ರು 
ಮತ್ತೆ ?... ಅವರ್ಮನೇಲಿ, ಅನರನ್ಮು ನಿನ್ನ ಹಾಗೇನೇ ದೇವ್ರಪೊಜೆ ಮಾಡ್ತಾರಮ್ಮ..., 
ಆದ್ರೂ....ಆದ್ರೂ....' 

ಬಲು ಸರಳವಾದ ಸ್ರಶ್ನೆ. ಆದರೆ ಶಾರದನ್ನು ಮಾತಿಗಾಗಿ ತಡವರಿಸಿದರು. 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅನರ ಬಳಿ ಉತ್ತರ ಸಿದ್ಧವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು ನಳಿನಳಿಗೆ. ಹಾಗಾದರೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯವನಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆಯೂ ಹಾದುಹೋಯಿತು. ಮಾತಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ಹೊರಗೆ 
ಬಂತು. ಶಾಂತಳಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ ದೇವರ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ ಪ್ರೀತಿ ಉಳಿಯುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ, 

" ದೇವ್ರು ಕೆಟ್ಟೋನು ಅನ್ಮು !' 

ಆದರೆ ದೇವರು ಬಗ್ಗೆ ಕೆಟ್ಟಿಮಾತು ಕೇಳಲು ಶಾರದನ್ನು ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ........ 
ನಳಿನ ಹುಗ್ಳು ಅವಳಿಗೇನೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ....ಎಂದು ಅವರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 


೯೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


" ಸಾಕೇ ನಿನ್ನ ಮಾತು ! ' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು, 
ಅವರ ಎದುರಿಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೆರವಣಿಗೆ ಬೇರೆ ಬೀದಿಗೆ ತಿರುಗಿತು. ಕಣ್ಣು 


ಕೋರೈಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳಕು ಮಾಯವಾಯಿತು. ವಾಲಗದ ಸದ್ದು ಬರಬರುತ್ತಾ ಕರಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 


ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿರು ಶಾರದಮ್ಮ. ಅನರಿಗೆ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. 
ಅವರ ಬೀದಿಗೆ ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


೨ 


ಕಣು ಜ್ಜುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಾಗ, ಎದುರಿಗೆ ಬಾಡಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸಂಪಿಗೆಯ 
ದಂಡೆಯನ್ನು ಸೋಡಿ ಮುಗುಳು ನಕ್ಕಳು ನಾಗರತ್ನ. ಹಿಂದಿನ ಸನಿ ನೆನಪೊಂದು 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತು, ಸಂಪಿಗೆಯ ಸಿಂಗ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಿಹಿಯಾದ 
ನೆನಪು. 

ಹೌದು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು " ಅವರು ' ಬಂದಿದ್ದ ದಿನ್ನ ನಾಗರತ್ನ 
ಮುಡಿದಿದ್ದದ್ದು ಸಂಪಿಗೆಯ ದಂಡೆ. 


ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪೇರಿ, ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಮುಖ 
ನೋಡಿದರೇನೋ ಎಂದು ಬೆದರಿ ನಾಗರತ್ನ ಕೋಣೆಯ ಸುತ್ತ ಕಣ್ಣೊ (ಡಿಸಿದಳು. 


ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಹೊರಗಡೆ ಹೆಲವಾರು ಹೆಂಗಸರು ಗುಜು 
ಗುಜು ಎಂದು ಹೆರಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ಅವಳು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುದನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರು. 

"ತಲೆಗಿಲೆ ಬಾಚ್ಯೊಳ್ಳೋಲ್ವೇನು ನಾಗೂ? ವರನ್ನ್ನ ಇದಿರ್ಗೊಳ್ಳೋಕೆ ಇನ 
ಕಿಲ್ಲಾ ಹೊರಡ್ತಾ ಇದಾರೆ ಆಗ್ಲೇ.' 

ನಾಳೆ ಮದುವೆಯ ಹೆಣ್ಣಾಗುವ ನಾಗರತ್ನ ನಾಚಿ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿದಳು.... ಥೂ. 
ಎಂತಹ ನಿದೆ ತನ್ನದು! ಬೆಳಗಿನ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಿಂದ ಆಯಾಸವಾಗಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಲೆಂದು ಬಂದನಳು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 


ವಾಲಗದ ನೀ.... ನೀ... ಸದ್ದು ಮೊದಲಾದಾಗ ಸುಂದರಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 


" ಇವತ್ತು ನಿಂಗೆ ಜಡೆ ಹಾಕೋವಳು ನಾನು ನಾಗೂ !' 


ಎಂದು ಸುಂದರಿ ಫ್ರೇಮಲ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು, ವಾಲಗದ ಸದ್ದು 
ಜೋರಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ನೋಡಿ, ಸುಂದರಿ ಅವಳ 


ದೇನರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ೪೩ 
ಕ್ಲ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಸರೋಕೆ ಹೊರಟದಾಕಿ ನೋಡೆ !' 
ನಾಚಿಕೆಯ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ ನಾಗರತ್ನ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಳು. 
ಸುಂದರಿ, ಓರಣವಾಗಿ ತಲೆ ಬಾಚತೊಡಗಿದಳು. 
ತಾಯಿಯೂ ಇವೇ ರೀತಿ ಅಂದು ತಲೆ ಬಾಚಿದ್ದ ರು. 
ನಾಚ್ಯೋಬಾರ್ಕು ತಾಯೀೀ....ಗಂಡ ಎಂದ್ರೆ ದೇವ್ರಹಾಗೆ !' 


ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು ತಾಯಿ. ತಲೆಬಾಚಿ . ಸಂಪಿಗೆಯ ದಂಡೆ ಮುಡಿಸಿದ್ದರು 
ತಾಯಿ, ಕಲಾಬತ್ರಿನ ಸೀರಿ ಉಡಿಸಿ, ಮೈತುಂಬಾ ಒಡನೆ ಹಾಕಿದ್ದ ರು. 


ಅವಳ ಹೃದಯ ನಡುಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಭಯದಿಂದಲ್ಲ ಕಾತರದಿಂದ. 
ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ, ಸಂತೋಷದಿಂದ... ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು "ಅವರು', ಅವರ 
ತಂದ್ರೆ ಮತ್ತಿತರು ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ್ಯ ಯಾವುದೋ ಮಂತ್ರದ 
ಮೋಡಿ ಹಾಕಿದಂತೆ ಕಾಲು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುವು. 


" ಒಳಗೆ ಬಾ ತಾಯೀ !' 
ಎಂದು ಮೃದುವಾದ ಒಂದು ಸ್ವರ ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯಿತು, 


ಅವಳು ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆ ಸಂಪಿಗೆಯ ಕಂಪು ಕೊಠಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿದಂತೆ... 
"ಅವರು' ಕಣ್ಣುತುಂಬಾ ನಾಗರತ್ನನನ್ನು ನೋಡಿ, ನೋಡಿ ದಣಿದರಂತೆ--ಹಾಗೆ 
ಸುಂದರಿ ನಂತರ ಹೇಳಿದ್ದಳು, ಅವರನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆ ಹೃದಯವನ್ನು 
ದಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಅರ್ಥ ಎತ್ತಿದ ತಲೆ, ಕಣ್ಣು ಮತ್ತೆ ಕೆಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದವು. 
ನೋಡುವ ಥೈರ್ಯಸಾಲದೆ....ಆದರೆ, ಆದರೆ... "ಅವರು' ಮಾತಾಡಿದ್ದರು. 


( ು 
ಹಾಡು ಬರುತ್ತೆ, ಅಲ್ಲ, 


ಹಿ ಎಷ್ಟು ಇಂಪಾಗಿತ್ತು ಆ ಧ ಎನಿ! ಅವರು ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಬಾರದೆ 
ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. "ಅವರು' ಚೆನ್ನಾಗಿರಲೇ ಬೇಕು. ಅಂತಹ ಇಂಪಾದ ಕಂಠದ 
ಒಡೆಯ ಸುಂದರನಾಗಿರಲೇಬೇಕು. 


ಹಾಡು ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಹಿರಿಯರಿಗೆಲ್ಲಾ, "ಅನರಿಗೂ' ನನುಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಯಾಯಿತು. ಆಗಲೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡುವ ಥೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಬಾಗಿಲು ದಾಟ ಹೋಗುವಾಗೊಮ್ಮೆ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾರ್ಕಿ ಒಂದೇ ಒಂದ 
ಸಾರೆ "ಅವರನ್ನು? ಅವಳು ನೋಡಿದಳು. 


ಕಪ್ಪಗಿದ್ದರೂ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದರು "ಅವರು', ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಯಾವುಜೋ 


೪೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತೇಜಸ್ಸು. ಒಳ್ಳೆಯನರು, ಒಳ್ಳೆಯವರು ಎಂದು ನಾಗರತ್ನೆನ ಅಂತರಾತ್ಮ 
ನುಡಿಯಿತು. 

ಅನರ ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಯಾವುದೋ ಮಧುರ ಅನುಭವ. 

ಇಲ್ಲ....ಅವರ ಬಳಿ ಮಾತಾಡಲು ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಸಾಧ್ಯವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ದಿನ ಕಳೆದು... ತಾನಿಬ್ಬರೂ ಒಂದಾಗುನ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತ್ತು. ಅನರು!..., 
"ಅವರ' ಬಳಿಯೇ ಸದಾ ತಾನಿರಬಹುದು. ಅನರು....... ಅವರು ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯನರು....ತನಗಾಗಿ ಸೀಕಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರೇ ಆಯ್ದು ತರಿಸಿದರಂತೆ. 

"ಅಮ್ಮ ಸದಾ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

"ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ದೇವರ ಹಾಗೆ ಕಣೇ! ಒಂದು ದಿವಸೆ ಅವನು 
ಹಾಕಿದ ಗೆರೆ ಮಾರಬಾರದು ನೀನು.' 

ಮೌನದ ಸಮ್ಮತಿಯಿತ್ತಿದ್ದಳು ನಾಗರತ್ನ.... 

"ಏನು ಯೋಚಿಸ್ತಿದೀಯೆ? ' ಎಂದು ಸುಂದರಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದಳು. 
ನಾಗರತ್ನನ ಯೋಚನಾಮಾಲೆ ಫಕ್ಕನೆ ಕಡಿದುಬಿತ್ತು. ಬೆದರಿ ತರೆಯೆತ್ರಿದಳು 
ನಾಗರತ್ನ. 

"ಓೈ.... ನಂಗೊತ್ತು....ನಿನ್ನ "ಅವರ' ನಿಚಾರ ಯೋಚಿಸ್ತಿದ್ದೆ ಅಲ್ವ?” 

ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಲವಾರು ಜನ ಹೆಂಗಸರು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ಆ ನಗುವಿನ ಅಲೆ ನಿಲ್ಲದೆ ಕೊಠಡಿಯ ಗೋಡೆಗಳಿ 
ಗಪ್ಪಳಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಪ್ರತಿಧ ಎನಿಯಾಯಿತು. 

ಆಲಂಕಾರ ಮುಗಿಸಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಸುಂದರಿ ಕಣ್ಣೆ ವೆ ಹೊಡೆಯದೆ ನಾಗರತ್ನನನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು....ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಂದಹಾಸ ಮೂಡಿತು. 

"ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣ್ರೀಯ ಗೊತ್ತೆ ನಾಗೂ? ಈಗ ನಿಮ್ಮ "ಅವು 
ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು... 

"ಸಾಕು ನಿಲ್ಸೆ.' 

ಮತ್ತೆ ನಗು. 

ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ನಾಗರತ್ನ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುತ್ತು ಕೆಂಪಿನ ಜುಂಕಿ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಮಾಲೆಯಂತೆ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಹೆರಳಿನ ನೆಕ್‌ಲೇಸು...,.... ತಲೆಯಲ್ಲಿ 


ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ೯೪. 


ಮುಡಿಸಿದ್ದ ದುಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವಳೊಡನೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆ 
ಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
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ವರನನ್ನು ಇದಿರ್ಗೊಳ್ಳ ಲೆಂದು ಹೋದ ಹೆಂಗಸರು ನಿರಾಶರಾಗಿ ಹಿಂದೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ರು. 


"ಇನ್ನೂ ಬರ್ಲೇ ಇಲ್ಲ ಬಸ್ಸು. ನಿಂತು ಸಾಕಾಯ್ತು' ಎಂದರವರು. 

ಇತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿಯಾಯಿತು. ಕಾದು ಬೇಸರ ಬಂತು. ಅಮಂಗಳ 
ವಿಚಾರ ನಾಗರತ್ನನ ಮನದ ಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸತೊಡಗಿದುವು. 

ಒಂಭತ್ತೂವರೆ | 

ಇಲ್ಲ... ವಾಲಗದ ಸದ್ದು ಹತ್ತಿರವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮೆರವಣಿಗೆ ಬರುವ 
ಸೂಚನೆ ಸಹೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆದರಿಕೆಯ ಮಾಯಾಮರೀಚಿಕೆ ಹಣಿಕಿಹಾಕಿತು. 

"ಬಸ್ಸಿಗೆ ಏನಾದ್ರೂ ಆಗಿರಬಹುದೆ?...ಅವರಿಗೆ ??? 

ಅವಳ ಮುಖ ಬಾಡಿತು. ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು, 

ನಿಮಿಷ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ಹಾಸಿಗೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತಳು ನಾಗರತ್ನ. ಹಾಗೆಯೇ 


ನಿದ್ದೆಯ ಜೊಂಪು ಹೆತ್ತಿತು.... ಅದರಲ್ಲೇ ಸುಂದರವಾದ ಕನಸುಗಳು. "ಅವರು' 
ಬಂದಹಾಗೆ.... ಜೊತೆಜೊತೆಯಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ... 


ಹೊರಗೆ ಗಡಿಬಿಡಿ ಕೇಳಬಂತು. 

ವರನನ್ನು ಇದಿರ್ಗೊಳ್ಳಲು ಹೋದವರು ವಾಪು ಸ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ವಾಲಗ 
ಹಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. 

"ಬಸ್ಸು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ... ಏನಾಗಿದೆಯೋ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು' ಎಂದು ಯಾಕೊ 
ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರು. 

ಬೆಚ್ಚಿ ನಾಗರತ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. ವಾಸ್ತವತೆ ಸ್ವನ್ನವನ್ನು ಸುಳ್ಳು 
ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಅವಳ ಜೀವರು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ! 

೩ 


ಕಾತರದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದರು ಸುಮಂಗಲಮ್ಮ 
ಇದೊಂದೇ ಸಾರಿಯಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹತ್ತಾರುಬಾರಿ ಆ ಹಾದಿ ನೋಡಿಯಾಗಿತ್ತು. 


ಳ೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಉರಿ ಬಿಸಿಲು ಏರುತ್ತಲೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆಯಾಸದಿಂದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಕುಳಿತರು ಅವರು. ಶುಭ್ಯ ಅಶುಭ ಚಿಂತೆ 
ಗಳೆರಡೂ ಅನರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸತೊಡಗಿದವು. 

"ನಿನಾಯಿತೋ.... ಏನಾಯಿತೋ ?' 

ಆ ಹೃದಯದ ಹೆಲುಬನ್ನು ದೂರಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಪ್ರತಿಸಾರಿ ಅನಿಸಿದರೂ 
ಅದನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲಾಗದೆ... ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದೂರದ ಮನೆಯವರು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದ ಎಂಜಲೆಲೆಗಾಗಿ ನಾಯಿಯೊಂದು 
ಓಡಿಬಂತು.... ಇನ್ನೊಂದು ನಾಯಿ....ಬೌ ಬೌ ಸದ್ದು.... ಜಗಳ..., 

"ಅಯ್ಯೋ ಪರಮಾತ್ಮಾ... ನಿನು ಪ್ರಪಂಚನಪ್ಪಾ !' 

ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು ಅವರು. 


ದೂರದಲ್ಲಿ ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಯಾರೋ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಕಣ್ಣು 
ದೂರಕ್ಕೆ ಹರಿಸಿ. ನೋಡಿದಾಗ ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತೃಕಿ ನ್ರಿಯ ನೆ ತುಳುಕಿತು. 
ಆದರೆ ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೆತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಾದ ಹಾಗೆ ಆ ನಗೆ ಬತ್ತಿ ತ್ರಿಹೋಯಿತು. 


ಅವಳು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ! 

ಒಳಗೆ ನಡೆದರು ಸುಮಂಗಲಮ್ಮ ಬರಲು ಇನ್ನೂ ತಡವಾಗಬಹುದು. 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ದೇವರ ಪೂಜೆಯಾದರೂ ಮಾಡಬಾರದೆ? 

ತುಪ್ಪದ ದೀಸ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ನಿನೀತರಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. 

" ನನ್ನ್ನ ಕಂದನಿಗೆ ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಪ್ಪಾ. 


ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದೀಪವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆ id ಕುಡಿ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ, ಚಿತೆಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. "ಅವರ ಚಿಕ. ಓ... ಎಸ್ಟೊಂದೃ 
ಭಯಂಕರ... ಅದು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ, ಅನರ ಹೈದಯ ಬಿರಿದುಹೋಗಿತ್ತು... 
ಆದರೂ, ಆದರೂ ಅವರು ಬದುಕಿದರು. ಬಾಳಿನ ದೀಸ ನೊಂದಿದಾಗಲೂ ಆ 
ಉಸಿರಾಡಿದುದು ವಿಮಲಳಿಗಾಗಿ! 


ಆಗ ಆರು ವರ್ಷದ ಮಗು ವಿಮಲ, 


ಅವಳನ್ನು ಓದಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಇರುವ 
ಹಣದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಓದು ಸಾಧ ಕಿ? 


ವಿಮಲ ಬೆಳೆದಳು. ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಂತೆ-ಹೆದರಿ ನಡುಗಿ ಬಾಗುವ ರೀತಿ 


ದೇನರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ t 


ಅವಳದಲ್ಲ. ನಿನೇನೋ ಕಲ್ಪನೆಗಳು, ಆದರ್ಶಗಳು ಅವಳಿಗೆ. ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ 
ನಿಮಲ |! 
ನಿಮಲಾಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೊಂದೋ ಜನ ಬಂದು 
ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಣ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೆಣ್ಣಲ್ಲ. ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ 
ವಿಮಲ, ಕ್ರೋಧದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

"ಮದುನೇನೇ ಬೇಡನ್ಮ...ನಾನು ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ನಿನ್ನ ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ. 
ಅಷ್ಟು ಯೋಚಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಅವರ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ಸೀರೆಯ 
ಸೆರಗು ತೆಗೆದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. 

ತಂದೆಯಿದ್ದಿ ದ್ದರೆ ವಿಮಲ ಸುಖವಾ ಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು... ತಬ್ಬಲಿ ನಿಮಲೂ........ 
ಅವರಿದ್ದಿದ್ದರೆ... | 

ಅತ್ತರು ಸುಮಂಗಲಮ್ಮ, ಹೈದಯದ ಹೊರೆಯೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯುವ ಹಾಗೆ 
ಅತ್ತರು. ಬಲು ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಸಮಾಧಾನ ಬಂತು........ ಹಾಗೇ ನಿದ್ದೆಯ 
ಮಂಪರು. 

ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದು. 

ಎ 

"ಅಮ್ಮಾ...ಅಮ್ಮಾ...' 

ಕಣ್ಣು ಹೊಸಗಿಕೊಂಡರು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾಗ ಒಳಬಂದಳು ವಿಮಲ. 

ಆತುರದಿಂದ ಅವಳ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೀಕ್ತಿಸಿದರು. ಅವಳ ಮುಖ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿತ್ತು, ಯಾವ ಭಾವ ವಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದ ಅನಳ ಮುಖ ನೋಡಿ, ಏನನ್ನೂ 
ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. '` 

-"ವಿಮಲೂ....' ಎಂದರು ಮೆಲ್ಲನೆ. 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ವಿಮಲ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. 

ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕ್ಲಿಲ್ಲಮ್ಮ ಬೇರೆಯನರಿಗೆ ಕೆಲ್ಸಕೊಟ್ರು....' 

ತಲೆ ತಿರುಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು, ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲನೆ? ಕೊನೆಗೂ 
ಸಿಕ್ಕ ಲಿಲ್ಲನೆ ? ಮುಂದೆ ಗತಿ?...ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ನಿಂತರು ಅವರು. ಮುಖ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೆನರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕಳು ವಿಮಲ, 

"ನಿಂಗೆ ದುಃಖನಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ನಂಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅಮ್ಮು ಆದ್ರೆ ಈ ಕೆಲ್ಸ ಹೋದ್ರೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಗುತ್ತೆ ಬಿಡು. ಈ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೆಲ್ಸ ನಂಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಾನೂ ಇಷ್ಟವಿಕ್ಲಿಲ್ಲ 
ಅಮ್ಮ....ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಮೇಡಂ ಆದ್ರೆ....' 
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(ರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಿಮಲ ಥೆ ರ್ಯವಾಗಿ ಆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, ಆಕಂಠ ನಡುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಅನಿಶ್ವಯತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ಹೃದಯ 
ಕಂಪಿಸುತ್ತಿ ತ್ರ ತಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಬದುಕು ವಿಮಳಲ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಆಧಾರ 
ವಾಗಿತ್ತ ಲನೆ 9 


ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆಗಳ ಕಪ್ಪು ನೆರಳು ಆ ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಬಳಸಿದುವು. 
ಮುಂದಿನ "ದನಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಕಾಲವನ್ನು ತಾನಿಬ್ಬ ರೂ 
ಯಾರ ಆಸರೆಯೂ "ಇಲೆ ಎದುರಿಸಬೇಕೆ? ಸಾಧ್ಯವೆ? ಅನಂದ್ದಿದರೆ! | 
ಕಂಪಿಸುತ್ತಲೇ ಮಾತಾಡಿದರು ಆಕೆ. 


"ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಗೂ ಜ್ಯ 


ಅವರ ಹೈ ದಯದ ದುಃಖವೆಲ್ಲಾ ಆ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಪ್ರ ತಿಬಿಂಬವಾಯಿತು. 
ನಿಮಲ ತಂಡೆಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಬಾಕು: 


ವಿಮಲಾಗೆ ದುಃಖವಾಗಲೆಂದು ತಾಯಿ ಆ ರೀತಿ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಬಾಯಿ ತಪ್ಪಿ ಆ ಮಾತು ಬಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನೀಗ ಮರೆಸಲೋ ಎಂಬಂತೆ, "ಏಳಮ್ಮ 
ದಿನಾ ಗೋಳು ಇದ್ದೇ ಇದೆ... ಮಾಡಿಟ್ಟ ಅನ್ನ ಆರಿ ಶಂಗುಳಾಗುತ್ತಿದೆ.' 


ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ವಿಮಲ ಮೇಲೆದ್ದು ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ದೇವರಿಗೆ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದರು ತಾಯಿ....ದೇವರನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಭಕ್ತಿಭಾವ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಉಣಬಡಿಸಿದ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾದರು. ಪುನಃ ಭವಿಷ್ಯದ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ಯೋಚನೆ ಓಡಿದುವು. ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಒಸರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಹಿಂಡ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಹೊತ್ತಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ 
ಮಾತಾಡಿದರು, 

"ಏನಾಗುತ್ತೋ ನಿಮ್ಲೂ. ನಂಗಂತೂ ಭಯವಾಗುತ್ತೆ!’ 


ಬೆಕ್ಕಸ ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಮಲ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಜೀವನದ ಸಾವಿರ 
ಸಂಕಷ್ಟ ಎದುರಿಸಿದ ತಾಯಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಮಾತು! 


"ಭಯ ಯಾಕಮ್ಮ? ಇನತ್ತಲ್ಲನಾಳೆ ಕೆಲ್ಸ ಸಿಗುತ್ತೆ... .ಆಡ್ರಿ ಕಾಯಬೇಕು 
ಅಸ್ಟೆ... >: ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು. ವಿಮಲ GE "ನಾನಿನ್ನೂ 
ಬದುಕಿದೀನನ್ಮ....ಈ ವಿನುಲೂ ಇರೋವರೆನಿಗೆ ನೀನು ದುಃಖ ಸಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.' 


ದೇವರೇ ಬರಲಿಲ್ಲ 


ಸುಮಂಗಲಮ್ಮ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿನುಲಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಅಭಿಮಾನ ತುಂಬಿ 


ಎನ್ಟೊಂದು ಕಪ್ಪ A: ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರು ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿರುವಾಗ !....ವಿಮಲೂಗೆ ಆ ಭಾಗ್ಯ ಎಂದು ಬರುತ್ತಡೋ! ದೇವರು 
ಯಾವಾಗ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಾನೋ | 


"ಏನು ಯೋಚಿಸ್ತಿದೀಯನ್ಮು?' ಎಂದು ವಿಮಲ ಕೇಳಿದಳು, 


"ದೇವಕ್ಲೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಎಂದು ದಯ ಬರುತ್ತೋ ಅಂತ ಅನ್ಫೊಳ್ಳಿದ್ದೆ........ 
ಮುಖ್ಯ ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ಕೆಟ್ಟ ಅದೃಷ್ಟಾ ನಿಮ್ಸ್ಸ್ಲ್ಹೂ' 

ವಿಮಲ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು, | 

"ಜೀವನ ಕಷ್ಟವಾದಾಗ, ಬೇಕೆ ದಾರಿ ತೋರದೆ ದೇವರ ಮೊರೆ ಹೋಗೋದು 
ಹೇಡಿತನ ಅಮ್ಮ 

ಆದರೆ ತಾಯಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಸಹನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು 
ಮಾಡುವನೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಂದಲೇ ಕಾದರು. 

ಆದರೆ ದೇವರು ಧರೆಗಿಳಿದು ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಅನುಪಮಾ 


ಮಾನನ ಪ್ರೇಮ 


ಸೃಷ್ಟಿಯ ಆರಂಭದ ಕತೆ, ಸುಂದರ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾನವನಿದ್ದ; ಮಾನವನಿ 
ಗೊಂದು ಹೃದಯವಿತ್ತು; ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆರಾಧನೆಯ ಭಾವವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆರಾಧಿ 
ಸಲು ಮೂರ್ತಿಯೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರ ಪ್ರಭಾತದ ಶೀತಲ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೊಳದಲೆಗಳು ಕುಣಿಯುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಎದೆ ಕಾತರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿರಿದ ಕಮಲ 
ಗಳೆದೆಯೊಳಗಿಂದ ಭ ಫಂಗಗಳೆದ್ದು ಮ್ಳ ಕೊಡವಿ ಹಾಡಿ ಹಾರೆಲು ಮೊದಲಿಟ್ಟಾಗ 
ಎದೆ ಸುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ ಉದಯರಾಗ ಹಾಡಿ 
ಪೂರ್ವದ ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವಾಗ ಮನಸ್ಸು ಅವುಗಳೊಂದಿಗೇ 
ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೋಡಗಳಿಗೆ ರಂಗೆರಚಿ ಅರುಣೋದಯವಾದಾಗ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅವ್ಯಕ್ತರಾಗ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಗಲೆಲ್ಲ 
ಜೀವರಾಶಿಗೆ ಬಲಕೊಟ್ಟು ಸೂರ್ಯ ಸಂಜೆ ತನ್ನ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಸಾಗರದ ನೀಲದಲ್ಲಿ 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಾಗ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ದುಗುಡದ ತೆರೆ ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. . ಯಾವುದೋ 
ಹೇಳಲಾರದ, ತಾಳಲಾರದ ದುಃಖ ಎದೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಸಂಜೆರಾಗದ ಜೋಗುಳದ ಸವಿನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ನಿದ್ರಿಸಿದನಂತರ ನೀಲಿಯ 
ಮಂಚದಮೇಲೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೊಗಳನ್ನೆರಚಿ ಇರುಳು ಚಂದ್ರನ ಆಗಮನಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಳುಕೆ.ಕಾದು ನಿಂತಾಗ ಕಾತರದಿಂದ ಹೃದಯ ಬೇಯುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರೋದಯ 
ವಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬೆಳಕಿನ ಚಿಲುಮೆಯಿಂದ ಹನಿ ಚಿಮ್ಮಿದಾಗ ಹೈದಯ 
ಅವ್ಯಕ್ತ ನೋವಿನಿಂದ "ಅಯ್ಯೋ !' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಮಾನನ ಹನಿಗೂಡಿದ 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಮೌನದಲ್ಲೇ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ 
"ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ ಎತಕ್ಕಾಗಿಯಾರಿಗಾಗಿ-ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದು--ಮಾನವ 
ದಿನವೂ ಸುತ್ತಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಕಾತರಕ್ಕೊಳೆಗಾದ. 


ಬಿ 
ಆರಾಧಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿದೆಆದರೆ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ದೇವರಿಗೆ ಮಾನನನ ಹೈದಯದ ವೇದನೆ ಮುಟ್ಟಿತು. ಮೂಕ ವೇದನೆಯ 
ಮೌನದ ಮಹಾ ಸಾಗರದಲೆಗಳ ಬಡಿತಕ್ಕೆ ಹೃದಯನೆಲ್ಲಿ ನುಚ್ಚು ನೂರಾದೀತೋ 
ಎಂದು ಹೆದರಿದ ದೇವರು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಯುಗಗಳುರುಳಿದಂತೆ ಮಾನವನ ತನ್ನ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ನೋವಿಗೆ ರೂಪುಗೊಟ್ಟ. ತನ್ನ ಹೃದಯನನ್ನೂ ಸುತ್ತಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯನನೂ 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ೧೦೧ 


ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ದೇವರು ಆರಾಧಿಸಲು ತನ್ನ ಮೂರ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಮಿಡುಕಾಡಿದ 


ಯುಗಯುಗಗಳು ಕಳೆದವು. ಮಾನವರೆಲ್ಲ ದಿನವೂ ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ ಸಂಜೆಯ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಸಾಕ್ಲಾತ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. " ನಮಗೆ 
ಹೈದಯ ಕೊಟ್ಟಿರುವೆ ಹೃಡಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೆ ke ಜಟಕ ನಾವು ಪೂಜಿಸಲು 
ನಮ್ಮ ಹೈದಯದ ಹೊವು RB ಒಂದು ಆರಾಧ್ಯ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ದೇವಕೆಯನ್ನು ಕರುಣಿಸು.' 


ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ದೇವರಿಗೂ 'ಹೈದಯ ಕರಗಿ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನೊಬ್ಬದ. ` ವೈಶಾಖ 
ಶುಕ್ಲ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಂದು ದೇವತೆಯೊಂದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಲು. ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿರೆಂದು ಮಾನವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದ್ರನನ್ನು 
ಕಂಡ ಸಾಗರದತಗಳಂತೆ ಮಾನನರ ಹೃ ದಯ ಒಗ್ಗಿ ತ್ನು ತಮ್ಮ ಹೃದಯಕ್ಕೆ "ಹೊನ್ನೆ 
ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿತು. ಇನ್ನು ಹೊವು ಬಾಡಬೇಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಕುಣಿದಾಡಿದರು 
ವೈಶಾಖ ಶುಕ್ಲ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ__ಅಂದು ದೇವತೆ ಬರುವ ದಿನ-- ಅಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲ 
ಸಿದ್ಧ ತೆಯನ್ನೂ "ಜೆಸಿದರು. ಭಂಗಾರದ ಗುಡಿ ಕಟ್ಟಿ ದರು ರತ್ನ ಶಿಲೆಯ ಪೀಠ 
ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದರು. _ಜೀವತೆಗ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕರೆಯ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಸಸ್ನೀರು ತುಂಬಿದರು. 
ಪೂಜೆಗೆ: ತಮ್ಮ ಹೈದಯದ ಒಲವಿನ ಹೂಮಾಲೆ ಹಿಡಿದು "ಸಿದ್ಧ ರಾದರು. 


ವೈಶಾಖ ಶುಕ್ಲ ಹುಣ್ಣಿ ಜ್‌ ರಾಕ್ರಿ- ಇನಿತು ದಿನ ಕಾತರಿಸಿ ಕಾತರಿಸಿ 
ಎದುರು ನೋಡಿದ ರಾತ್ರಿ- ನಡುರಾತ್ರಿ --ಚಂದ್ರ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ವೈಭವದಿಂದ ಬಿಳಿಯ 
ದುಕೂಲವುಟ್ಟು ' ಜಿಳಿನೋಡದೆ ` ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಕ್ರಂಗಾರಡ ಬಾಣ ಬಿಟ್ಟೊ ಡನೆಯೇ 
ಕೀಲಾಕಾಶದ : `ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರುತಾರೆಗಳು ಸಿಡಿದನು. ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಡಿದುಕೊಡು ಮಾನವರೆಲ್ಲ ದೇವತೆಯ ಆಗಮನವನ್ನೇ 
ಎಡುರುನೋಡುತ್ತ, ದ್ಧ 1 : ಚಂದ್ರನ ಎಡಪಾಶ್ವ ೯ದಲ್ಲೊಂದು ಬಿಳಿಯ ನೋಡದ 
ಮುಸುಕು ತೇಲುತ್ತ. “ಬಂದು ಚಂದ್ರ ಬಿಂಬವನ್ನು. ತುಸು ಮುಚ್ಚಿತು. ಈ ನಸು 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ನಕ್ಷತ್ರ ನೆಲಕ್ಕ ಳಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ದೇವತೆಗೆಂದು ಕಟ್ಟದ 
ಗುಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಗಂಟಿಗಳು 'ಘಲಿರು _ಘಲಿರೆನುತಿರಲು ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು. CN .೬೬[] 


ಮಾನವರೆಲ್ಲ ಗುಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದರು. `ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಕರೆಯ ಕೊಳದ ಪನ್ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಕಿಂಗಳು 'ಜಲ್ಲಾಟನಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಸ ಗಳಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹೂಮಾಲೆಗಳು ಘಮಿಫನಿಸಿದವು. , ಬಾಗಿಲು ತಿಕಿರು ಒಳಹೋಗಬೇಕು-ನೇವತೆ 


೧೦೨ ಮಾಸನ ಪ್ರೇನು 


ಒಲವಿನ ಪೂಜೆ ನೀಡಬೇಕು- -ಮಾನನಕೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿದರು. ಬಾಗಿಲು 
ಸಿಡಿದು ಚೂರಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ತು-.ಮಾನವರೆಲ್ಲ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದರು. 


ಏನು ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿ-ಕೋಮಲತೆಯ ಸಾಕ್ಟಾತ್ಕಾರ ಆ ಮುಖ-ಹೂವಿನ 
ದಳಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡ ಎಳೆ ಮಂಜಿನ ಮೃದುತೆ- -ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕಲ್ಲು ಹರಳಿನ 
ಮೇಲೆ ಪಳಪಳನೆ ಹರಿಯುವ ತೊರೆಯ ಮೃದು ಸಂಚಾರದ ಲಾಲಿತ್ಯ--ಇನಿಯನ 
ಸ್ಮೈದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಇರುಳೆಲ್ಲ ಕಾದು ಬಂದೊಡನೆ ನಾಚಿ ನೀರಾಗಿ ನಸುನಗುವ 
ಉಷೆಯ ಕಾಂತಿಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ್ದುವು. ಮಾನವರ ಕಣ್ಣು 
ಕುಕ್ಕಿತು ಆ ಮೂರ್ತಿಯ ತೇಜ!--ನಾನು ಮುಂದು ತಾನು ಮುಂದು ಎಂದು 
ಹೊಮಾಲೆಗಳನ್ನು ದೇವತೆಯ ಮೇಲೆಸೆದರು. 


ನೇಸರಿನ ಕಿರಣ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಾಸು ಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಾಗ ಮಾನವರು 
ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಆರಾಧ್ಯದೇವತೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದರು. ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರಿಯ 
ಹೂವಿನ ರಾಶಿ- ಪೇರಿಸಿದ ಹೊಮಾಲೆಗಳಾಗಲೇ ಒಣಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ 
ರಾಶಿ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದರೆ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಜೀವ ದೇವತೆಯ ಮೂರ್ತಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. 
ಒಲವಿನ ಹೂವಿನ ರಾಶಿಯ ಭಾರ- ಹೊರೆ ತಾಳಲಾರದೆ ದೇವತೆ ಪ್ರಾಣ ನೀಗಿತ್ತು 
ಮಾನವರೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟರು. ಈ ಬಾರಿ 
ದೇವತೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವೆವು--ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದಯೆ ತೋರೆಂದು 
ಕೂಗಿ ಕರೆದು ಗೋಳಾಡಿದರು, 


ಮತ್ತೆ ಹೆಲವು ಯುಗಗಳು ಕಳೆದವು. ದೇವರಿಗೆ ಮಾನವರ ಹೈದಯದ 
ಕೊರತೆಯರಿವಾಗಿ ಮತ್ತಾವ ದೇವತೆಯನ್ನಾದರೂ ಕಳುಹಿಸೋಣವನೆಂದುಕೊಂಡು 
ದೇವತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆಸಿ ಕೇಳಿದ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮಾನವ ಹೃದಯದ 
ಪ್ರೇಮದ ಹೊರೆ ತಡೆಯಲು ತಮ್ಮಿಂದಾಗದೆಂದರು ಎಲ್ಲಾ. ಎಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದರೂ 
ಯಾರೂ ಭೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾನವನ ಆರಾಧ್ಯ ಜೇವತೆಯಾಗಲರೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ದೇವರು ಕೂಡ ನಿರಾಶನಾದ, 


ಮಾನನರ ಹೃದಯದ ವಿರಹೆದ ಜ್ವಾಲಾಮಖಿಯಲ್ಲಿ ಡೇವರಿಗೆ ಶಾಂತಿ 
ಸಿಗದಾಯಿತು. ಎಂತಾದರೂ ಸರಿ ಮಾನನರ ಹೈದಯದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡಬೇಕು, 
ರಾತ್ರಿ!--ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ನಟ್ಟಿ ರುಳು-..ದೇವರೇ ನಾಳೆ ಹೊಸ 
ವರ್ಷ--ಹೊಸ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಆರತಿ ನೀಡಲು ಹೃದಯ ರಕ್ತ ತರುವುದೇ ?--ಯುಗ 
ಯುಗಗಳ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಈ ಯುಗಾದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ತೀರಿಸಲಾಕೆಯೋ ? ಎಂಧು 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಹಿಂತ 


ಮಾನವ ಮೋಡದೊಂದಿಗೆ ಮರುಗಿದ. ದೇವರು ಮೋಡದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದವ 
ನೆದ್ದು ಹಲವು ನೀಲಿ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಉದುರಿಸಿದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸಿಡಿದ 
ಮಿಂಚಿನ ಹೊಂಚು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಾನವ ಆ ಹಸದ ಕಂಡ. "ನಿನ್ನ ಹೈದಯದ 
ಪ್ರೇಮದ ಹೊರೆ ಹೊರಲು ಭಾರ ತಾಳಲು ಕಲ್ಲಿನ ಹೊರತು ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಆಗದು. 
ಅದನ್ನೇ ಆರಾಧಿಸು' ಎಂದ ದೇವರು ಮೋಡದ ಮರೆಯಿಂದ, ನಿರಾಶೆಯಿಂದ 
ನಂದುತ್ತಿದ್ದ ಮಾನವನಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಲವಿನ ಮೂರ್ತಿ ದೊರಕೀತೇ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅಪಾರ ಕರುಣೆ ತೋರಿದ ದೇವರಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯ ಕಣ್ಣೀರು 
ಸಮರ್ಪಿಸಿ ಶಿಲಾ ಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನೇ ಅಪಿ ುದ.ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಗ ಹೂವನ್ನು 
ಅದಕ್ಕೆ ಮುಡಿಸಿದ ಭಂಗಾರದ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಕಲ್ಲಿನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನಿ ಟ್ಟು ಪೂಜಿಸ 
ನಥ ಸನ \ 


ವಿಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ 


ಎಸ್ಟೋ ವೇಳೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆ. 

ಕಂಡದ್ದು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ... ಕಣ್ಣು ನೋಡಿದ್ದು ಮನಸಿನ ಮೇಲೆ ಮೂಡದೆ... 
ದೃಷ್ಟ ಅದೃಸ್ಟ...ವ್ಯಕ್ತ ಅವ್ಯಕ್ತ... ತರ್ಕಬದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿಯ ತರ್ಕರಾಹಿತ್ಯ, 

ಆ ಭಾವಿ ಹಾಗೇ. 

ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ದಿನದಿನವೂ ಅವನು ಓಡಾಡುವ ಹಾಡಿ... 

ಇತ್ತು; ಇದ್ದರೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೃಷ್ಟದ ಹಾಗೆ... ಸುವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವ್ಯಕ್ತ 
ಅದೃಷ್ಟದ ಭಾವಿ.... 

ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕಂಡಾಗ ಆ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟದ್ದ 

ಮೊದಲಿಗೆ ಕಂಡಾಗ ನಿಸೊಂದು ನಗೆಯಿತ್ತ.'....... ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಒಂದು ದಿನ ಭಾವಿ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಹೆಕ್ತಿರ ಕರೆಯಿತು. 


೨ 


ಸಂಜೆ, ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲು,.. ನೆರೆ. ಕನಿದ ಕಣ್ಣಿನಂಥ ಹೆಗಲು... ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ....... ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಜನ ಕಲೆತಿದಾರಿ, 
ಕೂಗುತ್ತಿದಾರೆ, ಏನೋ...?....ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ....? ??? 2... ಕುತೂಹಲ 
ಕೆರಳಿ ಹೋದ... ಭಾನಿಯ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು ಅದೃಷ್ಟದ ಭಾವಿ, 

ಎಂದೋ ಬಳಕೆ ತಪ್ಪಿ, ಬಳಸುವರಿಲ್ಲದೆ, ಬಳಸಲು ಬಾರಜೆ, ಸುತ್ತಲ ಗೋಡೆ 
ಮುರಿದು, ಭಾವಿ....ಸಾನಿನ ಭಾನಿ....ಇತ್ತು, ಸುತ್ತ ಹಸಿರು ಮೇಯುವ ದನಕ್ಕೆ 
ನೀರು ಕೊಟ್ಟು... ನೆಲದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ನೀರು...ಪಾಚಿಕಟ್ಟಿ ಕರ್ರಗೆ, ತಣ್ಣಗೆ, ಮಂಕಾಗಿ 
ಹೊಳೆನ ನೀರು. 

ಬಾಗಿ ನೀರು ಕುಡಿಯಲು ಬಾಗಿದ ಕರು, ಜಾರಿ ನೀರಿನ ಪಾಲಾಗಿತ್ತು... 


ತಾಯಿ ಹಸು, ನೀರಿನ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ ಮರಿ ಜೀವವನ್ನು ಕಂಡು, ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದಂತೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದೆ, ಅರಚುತ್ತಾ ಬರಿಗಣ್ಣು ಅರಳಿಸುತ್ತಾ, ಇಲನನ್ನು ಮೇಲೆ 


೦೨ ೦ಜ೩ರಿ' ೧೦೫ 


ಮಾಡಿ....ನೀರಿನ ಅಂಚಿಗೇ ಧಾವಿಸುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಮರಿಜೀನ, ಮೆತ್ತಗೆ ಹೆದರಿ 
ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಡೆತನ್ನ ಜೀವ.... "ಜೀವನ್‌ ಭದ್ರಾಣಿ ಪಶ್ಯತಿ”... 


ಕರ್ರಗೆ, ತಣ್ಣಗೆ ಹೊಳೆಯುವ ನೀರಿನ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವ, ಕರಾಳ, ಶೀತಲ 
ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡುತ್ತಿದೆ. 

ಹತ್ತು ಕೈ ಹೊರತೆಗೆಯಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಿವೆ...ಅವನ ನರ ಬಿಗಿಯಾಗಿ....ಎಳೆದು 
ಕಟ್ಟಿದ ಶಿಂಜಿನಿ... ಕಣ್ಣು ನೋಡುತ್ತಿದೆ... ಕಾಲ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ, ಕಂಪಿಸುತ್ತಾ ನಿಂಕಿದೆ 
ನೀರಿನಂಚಿನಲ್ಲಿ, ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಕಡೆಗೆ ಕರು ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರಬಂತು. ತಾಯಿ ಹಸ್ಕು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿ ಉಬ್ಬೆಗ 
ಪಡುತ್ತಿರುವ, ನೀರು ಜಿನುಗುವ, ಕಂಪಿಸುತ್ತಿರುವ ಮೈಯ ಕರುವಿನ ಬಳಿ ಧಿಗ್ಗ ನೆ 
ಧಾವಿಸಿ ಮೂಸಿ ನೋಡಿ ನಾಲಗೆಯಿಂದ ನೇವರಿಸಿತು 

ಸಾವು ಬೇಟಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟತ್ತು. 


ಅವನ ಮ್ಳ ಕಂಪಿಸಿ ಕ್ರೋಧ ಕಡೆದು ಬಂತು...  ಸಿಟ್ಟು....ಎಲ್ಲರ ಮೇಲ್ಮೆ, 
ಮುಠ್ಕಾಳರು....ಹೀಗೇಕೆ ಬಿಟ್ಟರು ಪ್ರ ಭಾವಿಯನ್ನು ಮುನ್ಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಸಲಿಲ್ಲವೇಕೆ.... ಕೊಲೆಪಾತಕರು... ಏನು....ಯಾರಿಗೂ ಅಪಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ., 


699990 


ಯಾರಾದರೂ ಸಾಯಬೇಕು........ ಮಾನವನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸಲು ಮಾನವ 
ಸಾಯಬೇಕು....ಗುಂಡಿನೇಓನಿಂದ, ಶಿಲುಬೆಯ ಮೇಲೆ, ವಿಷ ಕುಡಿದು, ನೀರಿನಲ್ಲಿ... 
ಮಾನನನ ಕಣ್ಣುತೆರೆಸಲು ಮಾನವ ಸಾಯಬೇಕು.... ಮಾನವನ ಕಣ್ಣು... ಅನುಕಂಪ 
ಸಹಾನುಭೂತಿ ಸತ್ತು ಸ್ವಾರ್ಥ ಹೊಳೆನ ಕ್ಷುದ್ರ ಕಣ್ಣು....ತೆರೆಸಲು ಸಾಯಬೇಕು. 

ತಣ್ಣಗೆ ಹೊಳೆನ ನೀರಿನಂಚಿನಲ್ಲಿ [ಕಂಪಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತ ಕಾಲ... ಜೀವ... ಕಾಲ 
—ಜೀವ...ಪ್ರತಿಮೆ.... ವ್ಯಕ್ತ ಅವ್ಯಕ್ತ... 


ತಿ 


ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಭಾವಿ....ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಾನಿ....ಭೀಷಣ....ಆಕರ್ಷಕ.... ಭೀಷಣ 
ಆಕರ್ಷಣೆ... ಬದುಕು... 

ಭೀತನಾಗಿ....ಆಕರ್ಹಿತನಾಗಿ ಬದುಕಿದ... ತಣ್ಣ ನೆಯ ನೀರಿನಂಚಿನಲ್ಲಿ... 
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Gok: ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ, ದಿನವೂ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ....ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹೂ 
ಬಯಸ್ಕಿ ಮುಳ್ಳಿರಿದು...ದಿನವೂ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ “ದಿನವೂ ಭಾವಿಯ 


ಭೇಟ... 
ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಕ್ರೂರ....ಮಲೆತ ನೀರು ತಣ್ಣಗೆ ಮಂಕು ಹೆಸಿರು ನೀಲಿಯಾಗಿ 


ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು... ನಿರಾಶಾವಾದಿಯ ನಗು... ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಮೋಡ 
ನೀರ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ.... ಕುರೂಸತೆಯಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯ.... ಕುರೂಸನನ್ನು ಸುಂದರ 
ವಾಗಿಸುಪ. ಸೌಂದರ್ಯ....ತನ್ನ ಒಲವಿನಂತೆ....ಎಲ್ಲ ಒಲವಿನಂತೆ... 

ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ, ದಿನವೂ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಬ್‌ ಕುರೂಪನನ್ನು 
ಸುಂದರವಾಗಿಸವ ಸೌಂದರ್ಯೆ.... ಅವನ ಒಲನು.... 


ದಿನವೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭಾವಿ... 


೪ 


ಪ್ರಣಯ ದೇಗುಲ, ಪ್ರೇಮ ವಿಗ್ರಹ, ಮಾನವ ಪೂಜಾರಿ. ಹೆಣ್ಣು ಸಂಕೇತ 
“ಪ್ರೇಮವೇ ಸೌಂದರ್ಯ, 
ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ, ದಿನವೂ ತನ್ನ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ... ಹೋರಾಟ, 
ಬಾಳಿನ. ಕವಿದ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ದೀವಟಿಗೆಯನ್ನು ಆರಗೊಡದಿರಲು....ಭೀತ 
ನಾಗಿ....ಆಕರ್ಸಿತನಾಗಿ...."ಬಾ'...."ಹೋಗು' 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭಾವಿ, ಮನಸಿನೊಳಗೆ ಭಾವಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಜೋಡಿ ಉಕ್ಕಿನ ಹಳಿಯ ಮೇಲೆ ಧಾನಿಸುತ್ತಿದೆ ರೈಲು... ನಿರ್ದಯವಾಸ್ತ 
ಹಾ ಶಾಂತ್ರಿ ಪ್ರೇಮ್ಮ ತೃಪ್ತಿಯ ನಿಲುದಾಣದತ್ತ....ಛಗ ಛೆಕ್‌, ಛಕ್‌ ಛೆಗ್‌, 
ಛಕ್‌....ಆಸೆ... ನಿರಾಸೆ... ನಿಕರ್ಷಣೆ, ಆಕರ್ಷಣೆ... ನಿರ್ದಯ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಜೋಡಿ 
ಹಳ್ಳಿ... 
ಬದುಕಿದ, ಪ್ರೀತಿಸಿದ, ಪ್ರೀತಿಸಿದನರಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸಲ್ಪಡಲು ಪ್ರೀತಿಸಿದ....ನಿಲು 
ದಾಣ....ಒಲವಿಗೆ ಒಲವೇ ಪ್ರತಿಫಲ....ತ್ಯಾಗ... ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಕಂಬನಿ ಆಹಾರ್ಲ 
ಸುಖಕ್ಕೆ ದುಃಖವೇ ಬೆಲೆ... 
ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ, ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ.  ಪ್ರೀತಿಸಿದವರಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸಲ್ಪಡಲು 
ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ... 


೦ ..೦ಇ೧ಿ ೧೮೬೭ 
೫ 


ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅವನು....ಗುಂಪಿನ ಗೋವಿಂದ....ಬಯಕೆ ಬಾಳಿನುಸಿರು... 
ಸಮಾಜ, ಅರ್ಥವ್ಯವಸ್ಥೆ » ತನ್ನತನದ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಸುತ್ತುತಿದ್ದ... ಸುತ್ತುವ 
ಚಕ್ರ... ವೇಗವಾಗಿ, ಉಗ್ರವಾಗಿ, ಉನ್ಮ ತ್ರವಾಗಿ, ಸುತ್ತುವ ಚಕ್ರ....ಚಕ್ರದೊಳಗೆ 
ಚಕ್ರ.... 

"ಆಶಾಶಾ ಪರಮಂ ದುಃಖಂ'..."ನಂಬಿ ಕೆಟ್ಟಿವರಿಲ್ಲ'..."ಕೇಳು.ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವು 
ದಿಲ್ಲ' ಕೇಳು... ಏನು....ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವುದಿಲ್ಲ.... ಏನು... ಕೊಡುವೆಯಾ........ ಏನು.... 
ಏನು... ದೃಷ್ಟಹೀನ, ಅರ್ಥಶೂನ್ಯ, ಏನು....ಜಟಲ ಜೀವನ...ಆಧುನಿಕ ಜೀವನ 
ಚೀರಾಟ....ತರ್ಕಶೂನ್ಯ, ಹಿಂಸಾದಾಯಕ ಚೀರಾಟ... 

ಒಲಿದನರ ಒಲವೇ ಬದುಕು... ಬದುಕೆಂಬ ಬವರದ ಅರ್ಥ.... 

"ಹೇಳದಿರು ಹೋರಾಡಿ ಫಲವಿಲ್ಲವೆಂದು'........" ಈಸಬೇಕು ಇದ್ದು 
ಜೈಸಬೇಕು'... "ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಫಲವುಂಟು'.... ಗಾದೆಯ ಮಾತು ವೇದದ ಮಾತು.... 
[,..! ಭೂತವನ್ನು ಉದಹರಿಸುತ್ತಿರುವ ವರ್ತಮಾನ....ಅನಂತ ಭೂತವನ್ನು ಉದಹರಿ 
ಸುತ್ತಿರುವ ಅನಂತ ವರ್ತಮಾನ... 4 

ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ...ಬಯಕೆಯಟ್ಟಿದ ಪಶು....ಆಹಾರ, ನಿದ್ರಾ, ಭಯ್ಯ ಮೈಥುನ 
..ಬಯಕೆಯಟ್ಟದ ಪಶು... ಹೆಸರು... ಕೀರ್ತಿ...ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯ ಬೇಲಿಯ 
ಹೂವು.... ಕುರೂಪತೆಯನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿಸುತ್ತಿರುವ ಸೌಂದರ್ಯ... 

ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ, ಬಳಸದೆ, ಬಳಸಲು ಬಾರದ ಪಾಚಿಗಟ್ಟಿದ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಮುಗಿಲ ಮರಿಗಳು... 


೬ 


ತಣ್ಣಗೆ ಹೊಳೆನ ಮಂಕು ನೀರು...."ಹೆಗಲನಟ್ಟಿ ಸಂಜೆ ಬರುತಿದೆ'... 


ಹೊಳೆನ ನಗುಗಣ್ಣು....ಮಂಜು ಕವಿದಿದೆ...ಕತ್ತಲು ಕತ್ತಲಾದ ಕತ್ತಲನ್ನು 
ಹೆರುವ ಕತ್ತಲು... 

ಕಕೋರ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಜೋಡಿ ಹಳಿಯ ಮೇಲೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿರುವ ರೈಲು... 
ನಿಲುದಾಣ...ವಿಫ ಲತೆ. 


ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಭಾವಿ... 


೧೦೪ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಟಂ ದೇವನಿಹನು ಸಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಒಳಿತು ನೆಲದಲಿ'..., "ಮಾಮೇಕಂ 
ಶರಣಂ ವ್ರಜ'_..? ?...!!!.... | 

ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಭಾನಿ.... ಬಳಸಡೆ, ಬಳಸಲು ಬಾರದೆ....ವ್ಯಕ್ತಾವ್ಯಕ್ತ.... 
ಸಾವಿನ ಬಾಯಿ... 


"ಹೀಗೇಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಿ ಈ ಭಾವಿಯನ್ನ್ಸ್ಸು ಮುಚ್ಚಿ ಸಲಿಲ್ಲವೇಕೆ.... ಕೊಲೆಗಡುಕರು 
ಎ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿಟ್ಟುಕೊಂಡು.... 


"ಸಾವು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಕಣ್ಣು ಶೆರಸಲು... ಮಾನವನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸಲು 
ಮಾನವ ಸಾಯಬೇಕು... 


"ಮಾನವ ಸಾಯಬೇಕು'....ಯಾರು ? 

"ಸಾವಾರ ಕರೆಯುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳದಿರು; ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ... 

ಬೆಚ್ಚಗಿದೆ ತಣ್ಣೀರು....ಒಲನಿನ ಬೆಳಕಿದ ಕಣ್ಣನೋಟಕ್ಕಿಂತ ಬೆಚ್ಚಗಿದೆ 
ತಣ್ಣೀರು...."ಮನಸಿಜನ ಮಾಯೆ ವಿಧಿ ವಿಳಸನದ ನೆರಂಬಡೆಯೆ ಕೊಂದುಕೂಗಡೆ 
ನರರಂ'....ತಣ್ಣೀರು 

ಅಂ ಸಾಯೆಬೇಕು ; ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಸಬೇಕು.... 


೩ 


ಬಯಲು ಬಯಲನೆ ಕೂಡಿ ಬಯಲಾಗಿತ್ತು. 


ತೆ ರಾ. ಸು. 


ಗುಡಿ 


ತಂಗಾಳಿ ನಿಧಾನನಾಗಿ ತೀಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಬಾದಾಮಿಯ ಪೂರ್ವದ ಗುಡ್ಡ ದಲ್ಲಿ 
ಸೂರ್ಯನಿನ್ನೂ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ಬೆಳಕು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೂರಿಬರುತ್ತಲಿತ್ತು. ಹಕ್ಕಿ 
ವಕ್ಕಿಗಳ ಇಂಚರ ಕರ್ಣಾನಂದದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಮುದುಕಿ ಅಂತಹ 
ನಸ ಕೆನಲ್ಲೇ  ನುಹಾಕೂಟಿದ ಆ ಕಾಡುದಾರಿಯನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ ಮುನ್ನಡೆ 
ದಿದ್ದ ಳು. "ಹರಿದು ಚಿಂದೆ ಚೆಂದೆಯಾದ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಅವಳುಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಗಜ 
ಎರುಡು ಬಳೆಗಳು ನಿನಾ ಕ್ಸ ಬರಿಯದಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಬೆಳ್ಳ ಗಾದ ತಲೆಯ 
ಕೂದಲು ಒಂದೆರಡು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆದ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಹೊರಹಾಯ್ದು ಗಾಳಿಗೆ 
ಅಲುಗಾಡುತ್ತಲಿದ್ದುವು. ಪಟಸಟನೆ ಅವಳು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವಳ 
ಹೈದಯದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಗುರತಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಜ ವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದೆ 
ಸಂತೋಷನ ಪ್ರತಿರೊಪನಾಗಿ ಆ ಬಚ್ಚ ಬಾಯಿಂದ ರಕ್ತಹೀನ ತುಟಿಗಳಿಂದ ನಗೆ 
ಹೊರಹೊನ್ಮು: ತ್ರ ಲಿತ್ತು. 


"ತಾ ಯಿ!-'? 

Wi 3 ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತೀಸೆ,.... ಖಂಡಿ 
ತವಾಗಿಯ್ಲ್ಲೂ 

ಮುದುಕಿಯ ಹೃದಯ ಮಾರ್ನುಡಿಯಿತು. ನಿರಿಗೆಗಟ್ಟಿದ ಆ ಮೊಗ 
ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಗೆಲುವಿನಿಂದ 1 ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 


"ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರ ನನಗೆ ಕರುಣಿಸದೆ ಇರುತಾ ಾನೆಯೆ 9... ಸಮಸ್ತ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಯೆ ಮಕ ಳನ್ನು ಕರುಣಿಸಿದ ತಂದೆ ಅವನ್ನು, . ಬಂಜೆಯರಿಗೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳ 
ನ್ಲಿತ್ತ ಪಿಗೆ ಕ ಅಸಾಧ್ಯ ಕಾರ್ಯ ನೆ?...ಬಂಜೆಯ ದುಃಖ, ನೋವು ಅವನಿಗೆ 


990999 


ತ್ರೆ ತೇನ ಆದರೂ ಅವನು ಕಣ್ಣೆ J 

SS aN ತೆರೆಯುತ್ತಾನೆ.... ಭಕ್ತರ ಇಷ್ಟ 
ವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುವುದೀ ಅನನ ಕೆಲಸನಲ್ಲನೆ?....ಅನನ ಕೃ ಸೆಯಾದಕೆ ನನಗೊಂದು 
ಮಗು ಜನಿಸುವುದು ಮಹಾ ಕೆಲಸನೆ?..., 


೧೧೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಹೌದು. ಹೌದು....ನನಗೂ ಒಂದು ಮಗು!....ನನ್ನಡೇ....ನನ್ನ ಒಡಲಿ 
ನಿಂದಲೇ ಹುಟ್ಟ ಬರುತ್ತದೆ ಮಗು!.... ನನಗಾಗಿ ಒಂದು ಮಗು!! ' 


ಪಿಸಿಸಿಸಿ ನಕ್ಕಳು ಮುದುಕಿ ತಾನಿನ್ನೂ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲೆ ( ಇರುವಂತೆ, 


"ನನಗೊಂದು ಮಗುನನ್ನಾದರೂ ಕರುಣಿಸಿ ನೋಡಲಿ---ನನ್ನಯ್ಯ ;... 
ನಾನೆಂತಹ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸುತ್ತೇನೆಂದು....ಎಂತಹೆ 
ಆದರ, ಅಭಿಮಾನಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿನೆಯೆಂದು ಆಗ ಅವನಿಗೆತಿ ಳಿಯುತ್ತದೆ....' 

ಮುದುಕಿಯ ಒಳಗಣ್ಣಿ ನೆದುರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುವ ಮಗುವಿನ 
ಮೊಗ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


ತನ್ನದೆ ಮಗು ಅದು !_ಎಂತಹೆ ಮುದ್ದಾಗಿದೆ. ಸುಂದರವಾಗಿದೆ ಅದು! 
ತನ್ನೆಬಿಗವಚಿಕೊಂಡು ಮೊಲೆಯೂಡುತ್ತಲಿದ್ಯಾಳೆ. ನೂರು ರೀತಿಯಿಂದ ಅದರ 
ಲಾಲನೆ-ಪಾಲನೆಗೈಯುತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ. ಜೋಗುಳ ಹಾಡುತ್ತ ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗುತ್ತ 
ಲಿದ್ದಾಳೆ. 

"ಹಿ ಎಂತಹೆ ಭವ್ಯ ಕನಸಿದು!' 

ಮುದುಕಿಯ ಮನದಾಳದಿಂದೆದ್ದ ಉದ್ದಾರ ಅದು. ಕೃತಿಯಿಂದಾಗದ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲ್ಪನಾಸೃಷ್ಟಿ ನಿರ್ಮಿಸಿತ್ತು. ಅಮಿತವಾದ ಆನಂದ 
ವನ್ನಿತ್ತು ಬಾಹ್ಯದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮರೆಯಿಸಿತ್ತು. 

ಆದರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ಮುದುಕಿ, ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ್ದ ಳು, 
ಅವಳ ಹೃದಯ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ತೆರೆಗಳು ಏಳುತ್ತಲಿದ್ದವು. ಮನಸ್ಸು 
ಹರಿದ ಹಾಗೆ ಕಡಿವಾಣ ಸಡಿಲಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದಳು. 


"...ಮಹಾಕೂಟೀಶ್ವರ!,... ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸ್ವಾಮಿ ಅವನು...ಅವನು ಕಣ್ಣೆರೆದರೆ 
ಅಸಾಧ್ಯ ಕೆಲಸವಾವುದು?.... ಬಂಜೆಯರಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಜೆ ಬೇರಿನ್ನಾರು ಗತಿ ?.... 


೨660906 


ಮನೆ ಬಸವ್ವ... ನೆರೆಮನೆ ನಾಗವ್ವ... 
"ಒಬ್ಬರೆ? ಇಬ್ಬರೆ ??....ನೂರಾರು! .., ಸಾವಿರಾರು!! ...ಅವನ ಕೃಪೆ 
ಯಾಗದ ಜನವೂ ಉಂಟಿ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹಃ 


ಇಂತಹ ಅನನ್ಯ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ನನಗೆ ಒಂದು ಮಗು 
ವನ್ನು ಕರುಣಿಸದೆ ಇರುತ್ತಾನೆಯೆ?... 


ಗುಡಿ ೧೧6 


"ಕರುಣಿಸಿಯೇ ಕರುಣಿಸುತ್ತಾನೆ... ನನಗಿಂತಲೂ ಹಿರಿಯರಾದ ಬಂಜೆಯರು 
ಹಡೆಯಬಲ್ಲರಾದಾಗ, ನಾನೇಕೆ ಹೆಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ?.... 
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ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತುಬಿಡುತ್ತೇನೆ.., ' 


"....ಹುಗ್ಗಿಯ ಊಟ ಅಸಪೇಕ್ತಿಸಿದಕಿ ಅದನ್ನೂ ನೀಡುತ್ತೇನೆ. -ನನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ- 
ಐಯ್ಯನವರಿಗೆ....ಆದರೆ ನನಗೊಂದು ಮಗುವಾಗಬೇಕ್ಟ್ಟುಮಗುವಾಗಲೇ 
ಬೇಕು... 

"ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಸಣ್ಣ “ಗುಡಿ” ಕಟ್ಟುವುದು ಬೇಡ... ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಳನ್ನೇ ಎತ್ತಿ ತರುತ್ತೇನೆ...ಯಾರಿಗೂ ಯಾವ ತಾಯಂದಿರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದ 
ಹಿರಿಯ “ಗುಡಿ”ಯನ್ನು ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ... 


"ಆಗಲಾದರೂ ಅವನು ನನಗೊಂದು...ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗುನನ್ನು 
ನೀಡಲಿ....ನನ್ನ ನಂಶ ಉಳಿಯಲಿ....ನನ್ನ ಮಗು ಚಿರಕಾಲ ಬಾಳಲಿ.... ತಾಯ್ತನ 
ಸಾರ್ಥಕ್ಯವಾಗಿ ನನ್ನ ಬಂಜೆತನ ಅಳಿಯಲಿ.... 


"ಬಂಜೆ!....ಉಹ್ಹೂ ೦-- ನಾನಿನ್ನು ಬಂಜೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಲಾಕೆ... 

"ನಾನೂ ತಾಯಿಯಾಗುಕ್ತೇನೆ- _ತಾಯಿ....ಎಲ್ಲ ತಾಯಂದಿರಂತೆ ಮಗುವ 
ನೈಕ್ತಿ ಆಡಿಸುತ್ತ ಕಕ್ಸುಲತೆಯಿಂದ ಪೋಷಿಸುತ್ತೀನೆ....ಯಾರೂ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಗದ 
ಹಾಗೆ....ಇದುವರೆಗೆ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಕ್ಕವರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದ ಹಾಗೆ ನನಗೂ 
ಒಂದು ಮಗುವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಗು! 


"ಮ-ಗು!....| 


ಮತ್ತೆ-ಮತ್ತೆ ತನ್ನಲ್ಲೆ € ತಾನು ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಳು--"ಮಗು!-ಮಗು!' 
ಎಂದು. ಸಂತೋಷ, ಸುಖ ಸಮಾಧಾನಗಳು ಬರಿಯ ಆ ಒಂದು ಶಬ್ದದಲ್ಲೆೇ 
ಅಡಗಿದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳು ರುಚಿಕಟ್ಟಾದ ಪೆಪ್ಫರುಮೆಂಟನ್ನು 
ಬಾಯಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಚೀಪಿ ಅದರ ಸನಿ ಸವಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ- 
ಪುಗುವನ್ನು ಪಡೆಯದಿದ್ದರೂ ಆ ಹೆಸರನ್ನೇ ಸವಿಯುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದಳು ಮುಂಜಿ 
ಮುಂದೆ ಮುದುಕಿ. 


ಗಿಗತ೨ಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಒಂದು ಕೂಗಳತೆಯ ದಾರಿಯನ್ನೂ ಅವಳು ಕ್ರಮಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ನಾಗಾಲೋಟಿದಿಂದ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


"ಹೌದು...ನಾನೂ ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ...ನನಗೊಂದು ಮಗು ಜನಿಸು 
ತ್ತದೆ... 

ಮುದುಕಿಯ ಮೊಗ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಅಗಲವಾಯಿತು. ತನ್ನಲ್ಲೇ ತಾನು 
ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. ಇನ್ನೂ ತುಂಬಿದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ, ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಹೊಸ ಮೊದಲಗಿತ್ತಿಯಂತೆ ವೈಯಾರದಿಂದ ಪಾನಟಗೆಗಳನ್ನು ಜಿಗಿಯುತ್ತ 
ಸಾಗಿದಳು. 


ದಾರಿಯ ಎರಡೂ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದವು ಗುಡ್ಡದ "ಪಡೆ'ಗಳು. 
ಮುದುಕಿ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆಗಾಗ| ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸುತ್ತ ನಡೆದಾಗ, ಬಲದ "ಸಡೆ'ಯ 
ಮೇಲಿಂದ ಕಿಸಕ್‌ ಎಂದು ಹಲ್ಲುಕಿರಿಯಿತು ಮಂಗವೊಂದು. 


ಅವಳು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. 


ತಾಯಿಮಂಗ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮೊಲೆಯುಣಿಸುತ್ತ ಅದರ ಮ್ಳ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯೆಳೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತುದ್ಕು ಈ ಅಸರಿಚಿತ ಮುದುಕಿಯೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿತು ?- _ಎಂದ್ಕು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ದೃಷ್ಟಿ ಸಿತ್ತು. 


ಮುದುಕಿಯು ಆ ತಾಯಿ-ಮಗುವನ್ನು ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸಿದಳು. 
ಅವಳ ಹೈದಯ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉದ್ದರಿಸಿತು. 


"ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿದೆ ಮಂಗಮ್ಮ... ನಿನ್ನ ಬದುಕು ಬಾಳು ಪಾವನ 
ವಾಗಿದೆ... ತಾಯಿಯಾಗುವ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹರಿಯ ಭಾಗ್ಯ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ಇನ್ನೇ 
ನದೆ....?' 


ಮುದುಕಿಯ ದೃಸ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು... ಆ ಮಂಗಮಗುವಿನೆ 
ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟು ನಿಂತಿತು. 


ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು ಆ ಮಗು! ಮೃದುವಾದ ತುಪ್ಪಳುಗೂದಲು, 
ಕೆಂಪಗೆ ರಂಗುರಂಗಾಗಿರುವ ಮೊಗ ಯಾರಲ್ಲೂ ಮೋಹ್‌ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಿತ್ತು. 


ಮುದುಕಿಗೆ ಅದನ್ನೊಂದು ಸಲ ಅಸ್ಸಿ ಮುದ್ದಿ ಡುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಹಾಗೆ ಹಿಡಿಯಲು ಹೋದರೆ, ಅದೆಲ್ಲಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತದಲ್ಲ-ಎಂದು ಬರಿಯ” 
ಅದರ ಬಾಲಲೀಲೆಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತ ನಿಂತಳು. 
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ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಅವಳು ಹಾಗೆ ಸಮರಸಳಾಗಿ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಮರೆತು 
ನಿಂತಿದ್ದಳೊ ಅವಳರಿಯಳು. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ (ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಯಾವುದೇ ಒಂದು 
ಹರಿಯ ಕೊರತೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೋಚರಿಸಿತು. ಎಚ್ಚತ್ತ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಅದಕ್ಕೆ ಮಾರ್ದನಿಯನ್ನಿತ್ತಿತು. 


"ಇಂತಹೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗುವಾದರೂ ನಿನಗೆ ಹುಟ್ಟ ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?. ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಭಾಗ್ಯವೂ ನಿನಗಿಲ್ಲವಾಯಿತಲ್ಲ ?' 


ಮುದುಕಿಯ ಕಣ್ಣು ಹೆನಿಗೂಡಿತು, ಗಾಢವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಅವಳ ಹೈದಯ 
ವನ್ನೊಡೆದು ಬಂದಿತು. ಮತ್ತೆ ಅವಳು ದೀನಳಾಗಿ ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರನನ್ನು 
ಮೊರೆಹೊಕ್ಕಳು. 


"ನಿನ್ನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿರುವ ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೂ ನಿನ್ನ ಕೃಸೆಯಾಗಿದೆ ಶಿವನೆ... 
ನನಗೇಕೆ ನಿನ್ನ ಕೃಪೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ?...ನಾನೇನು ಅಂತಹ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ 
ಸ್ವಾಮಿ Di” 

"ಈ ಸಲ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡ ದೇವಕೆ....ನನ್ನಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಕೆ 


೪ 
ಮಾಡು....ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ ನಿನಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ... 
"...,ಓಂದೇ ಒಂದು ಈ ಮಂಗನಂತಹ ಮಗುವನ್ನು ನನಗೆ ಕರುಣಿಸಿಬಿಡು.... 
ನಾನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ....' 


ಮುದುಕಿ ಇನ್ನೂ ಆಶಾಪೂರಿತವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆ ಮಂಗಮಗುವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಏನೋ ಜ್ಞಾಸಕವಾಗಿ ತನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿದಳು, 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಅದರಲ್ಲಿಯ ಚುರಮರಿಯ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 


ಭ್ರ 
ಕೊಂಡು. ಆ ಮಗುವಿನ ಮುಂಡೆಸೆದಳು. ಅದು ತನ್ನೆದುರು ಬಿದ್ದ ಮಂಡಕ್ಕಿಯ 
ನ್ನೊಂದುಸಲ ದೃಷ್ಟಿಸಿತು; ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಪರಿಚಿತ ಮುದುಕಿ ಮುಂದೆ 


ನಿಂತಿರುವಾಗ, ಅದು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಆ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಮುಕ್ಕೀತು? 


ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಮುದುಕಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತೇನೊ ! ತಾನು ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ 
ಎರಡು ಮೂರು ಮಾರು ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು. ಆಗ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯಬಂತು ಅದಕ್ಕೆ, 
ತಾಯ ಒಪ್ಪಿಗೆಗಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿಶು. ತಾಯಿಮಂಗ ಕಣ್‌ಸನ್ನೆಯಿಂದ 
ಆ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿತ್ತಿತು. ತಾಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಜೊರೆತುದೇ ತಡ ; 
ಆ ಮರಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಒಂದೊಂದೇ ಕಾಳುಗಳನ್ನಾರಿಸಿ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಆದರೆ ತಾಯಿಮಂಗ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಕಾಳನ್ನೂ 

ಮುಟಿ ಲಿಲ್ಲ. 
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ಆ ತಾಯಿ-ಮಗುವಿನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಕಂಡು ಮುದುಕಿ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೆರುಷ 
ಭರಿತಳಾಗಿ, ತನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮಂಡಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ ಅದರ 
ಮುಂದೆ ತೂರಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಆ ಮರ್ಕ, ಮುದುಕಿ ಒಗೆಯುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಸರಸರನೆ ತನ್ನ ಗಂಟಿಲಿಗೆ 
ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಬಲ ಕಪೋಲ ಗೋಲಿ ಗುಂಡು ಇಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತು. 
ಆದರೂ ಆ ತಾಯಿ ಮಂಗ ಒಂದು ಕಾಳಿಗಾಗಿಯೂ ಹಾರಯಿಸಲಿಲ್ಲ; ಮುಂದೆ ಅಡಿ 
ಇಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಗುವಿನ ತೃಪ್ತಿ ಸಂತೋಷಗಳೇ ತನ್ನವೆಂದು ಸಾರುತ್ತಿರುವಂತೆ. 
ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಕಂದನನ್ನು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಮಂಗ 
ನಾದರೇನಾಯಿತು? ಅದರ ಮನದ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ತಾಯ್ತನದ ಹೂ 
ಅರಳಲಿಲ್ಲವೇನು? 

ಆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಮುದುಕಿಯ ಹೃದಯ ದ್ರವಿಸಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತು. ತಾನೂ ಅಂತಹ ಮಗುನಿನ ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ ಬೇಗ- ಎಂಬ 
ಹುಚ್ಚು ಕನಸು ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರು ತಾಂಡವ ನೃತ್ಯಗೈದಿತು. ಆ ಮಗು 
ಅವಳದಾಗಿಯೇ ತೋರಿತು. 

ಮುದುಕಿ ಮುಂದುವರಿದು ಆ ಮರಿಯನ್ನೈತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೈಚಾಚಿದಳು. ಮರಿ 
ಭಯದಿಂದ ತಾಯ ಬಳಿಗೋಡಿತು. ತಾಯಿಮಂಗ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಫ್ಪಿಕೊಂಡಿತು. 

ಮುದುಕಿ ಇನ್ನೂ ಮುಂದುವರಿದಳು. 


ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ 
ಮಂಗ್ಯ ತನ್ನ ಕಂದನ ಅಸಹರಣವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಕೋಪದಿಂದ ಕಿಡಿ 
ಕಾರುತ್ತ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯಿತು. 


ಮುದುಕಿ ಅದರ ಹಛ್ಲುಕಿರಿತಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚತ್ತು ನೋಡಿದಳು ಆ ಮಂಗಗಳನ್ನು, 
ಉಗ್ರವಾಗಿತ್ತು ತಾಯಿ;--ತನ್ನ್ನ ಕಂದನ ಮೇಲಿನ ಅಮಿತವಾದ ಮೋಹದಿಂದ 
ಕುರುಡಾಗಿ ಹೆಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತಿತ್ತು--ಅವಳನ್ನು ಹೆದರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿತು, 

ಆ ಉಗ್ರವಾದ ಮೊಗವನ್ನು ಕಂಡು ಮುದುಕಿಗೆ ತನ್ನ ನೆರೆಹೊರೆಯ 
ತಾಯಂದಿರ ಮೊಗಗಳಲ್ಲ ಒಂದು ಸಲ ಅವಳ ಒಳಗಣ್ಣಿನೆದುರು ಕುಣಿದುವು. ವಿಕಟ 
ವಾಗಿ ಅಟ್ಟ ಹಾಸಗೈಯುತ್ತ : 

"ನೀನು ಬಂಜೆ....ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಡ....' ಎಂದು ಅರಚಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಮುದುಕಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೆವಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು, ಎದುರಿಗೆ ತನ್ನ 
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ಕಂದನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಮಂಗ ಇನ್ನೂ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದರ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯ್ತನದ ಬಿಂಕನಿತ್ತು. 

"ಬಂಜೆ....ನೀನು ಬಂಜೆ....' 

ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕೆರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು-ಮತ್ತೆ. 

"ತಾನು ಬಂಜೆಯೆ ? ' 

ಮುದುಕ ತಳಮಳಿಸಿದಳು. ಕಾಯ್ದು ತಪ್ತಳಾದಳು. 

"ಊಹೊಂ-- ನಾನು ಬಂಜೆಯಲ್ಲ;... ಮಹಾಕೂಟೀಶ್ವರನ ಕೃಪೆಯಿಂದ 
ನಾನು ಹಡೆದೇ ಹಡೆಯುತಿಸ್ತನೆ.... ಅಲ್ಲ...ನಾನು ಬಂಜೆಯಲ್ಲ...' ತ್ರೆ 

"ಹ-ಹೆ-ಹೌದು....ಹೌದು.... ನೀನು ಬಂಜೆ....' A 

ಮತ್ತೆ ಆ ಮಂಗ ಇನ್ನೂ ಎತ್ತರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅರಚುತ್ತ 
ಲಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಮುದುಕಿಯ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿತು. ಚಿತ್ತ ' ಕದಲಿತು" 
ತಾನೆಲ್ಲಿರುವೆನೆನ್ನುವುದನ್ನೂ ಮರೆತು, ಕೆಳಗೆ ಬಾಗಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಬ್ಬನ್ನೈತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಎದುರು ಕುಳಿತ ಆ ತಾಯಿಮಂಗಕ್ಕೆ ಸೆದಳು. 

ಅದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಚೀರುತ್ತ ಓಟಕಿತ್ತಿತು. ಅದರ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲಿರ' 
ವನಕೆಗೂ.... 

"ನೀನು ಬಂಜೆ....ನೀನು ಬಂಜೆ... 

ಎಂದು ವಿಕಟವಾಗಿ ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮುದುಕಿ ಆ 
ಅಟ್ಟಹಾಸವನ್ನು ಕೇಳಲಾರದೆ ಮುಂಜೆ....ಮುಂದೆ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗನ್ನೂ ಅವಳು ದಾಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಓಡಿದುದರಿಂದ ದಮ್ಮು ಹತ್ತಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಕುಳಿತಳು. ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಲಿರುವ ಅವಳ ಒಳಧ್ಹ,ಣಿ 
ಮತ್ತೆ ಉಸಿರ್‌ಗರೆಯಿತು. 

"...ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲೇ ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವಕೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ... ಈ ಅಲ್ಪಪ್ರಾಣಿ 
ಯಾದ ಮಂಗಕ್ಕೂ ನನ್ನಮೇಲೆ ತಿರಸ್ಕಾರವೆ ?....' 

"ಹುಟ್ಟಿ ಬಾರದು ನ್ನೂ ಏಳೇಳು ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ಬಂಜೆಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಾರದು 
ಶಿವನ್ನ್ನ' 
ಹಾಗೆ ದುಃಖಿಸುತ್ತ ಅವಳೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತಾನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯ? ತನ್ನನ್ನೇ 
ತಾನು ಸಂತಯಿಸಿಕೊಂಡಳು; ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡಳು, ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ನುಹಾಕೂಟೀಶ್ಚರನ ನೆನಪಾಯಿತು, 


೧೧೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅನನು ನನಗೊಂದು ಮಗುವನ್ನು ಕರುಣಿಸಿಯೇ ಕರುಣಿಸುತ್ತಾನೆ.' 


ಸಮಾಧಾನದ ಉಸಿರೆಳೆದಳು. ಮುದುಕಿ ಹಾಗೆಯೆ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಿದಳು. ಅವಳೀಗ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಬಿಸಿಲೂ ಪ್ರಖರವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಅನಳು ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದಳು. 


"ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರ, ಕೃಷೆಮಾಡು !' 

ಎಂದವಳೆದೆ ಮೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾ ದ ಮಗುವಿನ ಚಿತ್ರವೊಂದು 
ಅವಳ ಹೃೈದಯಸಟಲದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನಗೊಳಿಸಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತ್ತು. 


ಗುಡ್ಡ ಇಳಿಷ್ಕು, ಹೊಲದ. ಕಾದು ಕೆಂಡವಾದ--ಮಳಲಿನ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಗುಡ್ಡ ವನ್ನೇರಲಾರಂಭಿಸಿದಳು, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು, ಕಣ್ಣು ಕಲ್ಪನೆಯ ಮಗುವಿನ 
ಮೇಲೆ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾಗಿದ್ದು ವು, 


ಗುಡ್ಡ ದಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಮಾವಿನ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತ 
ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರನ ಗುಡಿಯ ಕಲಶದ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಮುದುಕಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೈ ಎತ್ತಿ ಮುಗಿದು, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತನಗೊಂದು ಮಗುವನ್ನು ಕರುಣಿಸೆಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಅವಳೆ ನಡಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೀವ್ರವಾಯಿತು. ಅವಳ ಹೃದಯ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೊಡೆದು 
ಕೆ ಇಂಡಿತು. ನೋಡುನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮುದುಕಿ ಆ ಕಿರುಬೆಟ್ಟಿದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಗೆರಸಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ* ಸಾಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಎನೋ ಜ್ಞ್ವಾಸಕವಾಗಿ ಮುದುಕಿ ತನ್ನ 
ಕೈಮೈಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ದೇಹವೆಲ್ಲ ಹೆಳದಿಯಾಗಿತ್ತು- ಬಾಣಂತಿ 
ಬಣ್ಣದುತೆ, 


* ಮಹಾಳೂಟದ ದಾರಿಯ ಈ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡಿರುವದರಿಂದ್ಕ ಸೂರ್ಯ 
ಕಿರಣಗಳ ಪ್ರತಿಚ್ಛಾಯೆಯಾಗಿಯೂ, ಇಲ್ಲವೆ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ತುಂಬಿದ ಹಳದಿ ವರ್ಣದ 
ಕಣ್ಣು ನೋಸಹೋಗಿಯೋ-ಇಲ್ಲಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹಳದಿ ನರ್ಣವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗರು ಅದು ದೇವರ ಮಹಿಮೆಯೆಂದೇ ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು 
ಕತೆಯನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕತೆ ಇಷ್ಟು. ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳಾದರೆ 
ಅನನಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಗುವನ್ನು ಬಲಿಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ನಚನನಿತ್ತ ಬಂಜೆ ಮಗುವಾದ ತಕ್ಷಣ 
ತರಲಿಬ್ಲವಾಗ್ಕಿ, ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲಾಗಿಸಿದನಂತೆ, 


- ಗೌಡಿ | ೧6೭ 


"ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ!.... ಬಾಣಂತಿಯ ಬಣ್ಣ!!! 
ಮುದುಕಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಬಾರಿಸಿ ಕಿಸಿಕಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. 


ಬಾಣಂಕಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ.' 


"ಆಗ....' 

"ಆಗ ನನ್ನ ಮೈಬಣ್ಣ ನಿನ್ನಂತೆಯೇ ನಿನ್ನಂತೆಯೇ 1... ಹೆಳದಿ.... ಹಳದಿ.... 
1. ಹೆಳದಿ:!” 

"ಕೃಪೆಮಾಡು ತಾಯಿ....ನೀನು ಶಿವನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಶಾಯಿ.... ಅನನ ವರಪ್ರಸಾದ 
ದಿಂದಲೇ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿ ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತವಳು....ಬಂಜೆಯರಿಗೆಲ್ಲ ನೀನೆಯೇ 
ಅಕ್ಕ ಗೈ 


ಸ್ರ 
"ಬಂಜೆಯೆರ ದುಃಖ, ಕಪ್ಪಗಳನ್ನರಿತ ನಿನಗಿನ್ನೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳುವದಿದೆ 
ತಾಯಿ.... ನೀನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ-ದುಃಖಗಳನ್ನುನನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ನಿನೇದಿಸು....ನಾಸೂ 
ಬೇಕಾದರೆ ನಿನ್ನಂತೆಯೇ ಬಲಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ...ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಬಾಣಂತಿಯಾಗಬೇಕು....ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಪಾದಗಳ ಬಳಿ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಸಂತೋಷನವೆ !' 
"ಅದರೆ ನಾನು ತಾಯಿಯಾಗಬೇಕು.' 


ಮುದುಕಿಯ ಆಂತರ್ಯದ ಧ್ವನಿಯೊಂದು ಕರುಣಾರ್ದ್ರಪೂರಿತವಾಗಿ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅವಳ ದೃಸ್ಟಿಯೆಲ್ಲ ತನ್ನ, ಕೈಮೈೈಗಳ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಬಾಣಂತಿಯ ಆ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಗಮಸಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. 


ಗೆರಸಿನ ದಾರಿ ಕ್ರಮಿಸಿತು. ಗುಡಿಯನ್ನಾವರಿಸಿರುವ ದಟ್ಟವಾದ ಮಾವಿನ 
ತೋಪನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ಹೃದಯ ಕುಲುಕುಲು ನಕ್ಕಿತು. ಆ ತಂಪಾದ ನೆಳಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲ ತಂಪಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುನ್ನಡೆದಳು. ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನೂ 
ಕಿತ್ತಿ ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. ಗುಡಿಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಶತಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಕಾಯುತ್ತ 
ನಿಂತ ದ್ವಾರಪಾಲಕರನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗಿನ ಗುಡಿ ಕಟ್ಟಿತು ಅವಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ. ದ್ವಾರ 
ಪಾಲಕರನ್ನೂ ದೇವರೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ಅವಳ ಮುಗ್ಧ ಮನಸ್ಸು ಅವಳಿಂದ ಕ್ಸೈ ಎತ್ತಿ 
ಮುಗಿಯಿಸಿತು. 


ಸಿಂಹೆದ್ವಾರವನ್ನು ದಾಟ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು ಮುದುಕಿ. ಅಶುಚಿಯಾಗಿ ದೇವರಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಅವನ ಕೃಪೆಯಾದೀತೆ? ಮುದುಕಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರನ 
ಎರಡೂ ಹೊಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಎದ್ದವರಿಗೆ ನೂರು ಜನ್ಮಗಳ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತದೆ 


೧೧೮ ಅತ್ಕುತ್ತಮೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಎಂದು. ಆ ಪುಣ್ಯದ ಕೊಡ ತುಂಬಿಯಾಜರೂ ತನಗೊಂದು ಮಗುವಾಗಲಿ--ಎಂದು 
ಹಾರಯಿಕೆ ಅವಳದು. 


ಭಯ ಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಮುದುಕಿ ಹೊರಗಿನ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗು ಹಾಕಿದಳು. 
ಅವಳೆ ಬಾಯಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ "ಶಿವನೆ ಶಿವನೊ' ಎಂದು ಜಹಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಅವಳು ಹುಗೆಯೇ- ಒದ್ದೆಯಾದ ಸೀರೆ ಮೈಮೇಲಿದ್ದಂತೆಯೇ -- ಗುಡಿಯೊಳಗೆ 
ನಡೆದಳು. ಒಳೆಗಿನ ಆ ಹಿರಿಯ ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಳುಗು ಹಾಕಿ 
ಗರ್ಭಗುಡಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಆ ಲಿಂಗವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವಳ ಹೃದಯ 
ತುಂಬಿಬಂದಿತು. ಭಕ್ತಿ, ಹೆರುಷ, ಆಸೆಗಳ ಕ್ರಿವೇಣೀ ಸಂಗಮದಲ್ಲಿ ಮಿಂದೇಳುತ್ತ 
ಮುದುಕಿ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿದಳು. ಪೂಜಾರಿಯಿಂದ ಕರ್ಪೂರಾರತಿ 
ಬೆಳಗಿಸಿ ಕಾಯಿ ಒಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡುು, ಆ ಲಿಂಗವನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಮಕ್ತೆ ಕ್ಸೈ 
ಎತ್ತಿ ಮುಗಿದಳು, 


"ನಿನಗೇ ಶರಣು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಶಿವನೆ... ಇಷ್ಟು ವರುಷಗಳ ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನೀಡೇರಿಸು, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೇನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಮಗ.ವನ್ನು ಕರುಣಿಸಿಬಿಡು,---“ಬಾಣಂತಿ? ಅಕ್ಕನಂತೆ ನನ್ನನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕರೆದುಕೊಂಡರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಬಾಣಂತಿಯಾಗಿಯಾದರೂ ಸಾಯು 


"ನಿನಗಾಗಿ ಬೇಕಾದರೆ ಯಾವ ಬಂಜೆಯೂ ಕಟ್ಟದ ಹಿರಿಯ “ಗುಡಿ” 


ಮಾತ್ರ ದಯಪಾಲಿಸು ನನ್ನಯ್ಯೆ > 

ಭಕ್ತಿತುಂಬಿ, ಭಾವತುಂಬಿ, ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಅವಳು ಆ ಲಿಂಗಕ್ಕೆ ಅನನ 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಳು. ಪೂಜಾರಿ ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಪ್ರಸಾದ್ಯ ಚಂಡುಹೂ 
ಗಳನ್ನು ಅವಳುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ. ಮುದುಕಿ ಸರಮಳಕ್ತಿಯಿಂದ ಆ ಪ್ರಸಾದನನ್ನು 
ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಹಾಗೆಯೆ ಆ ಲಿಂಗಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಕೈ ಮುಗಿದು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಾಗಿದಳು. 


ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇರುವ ವೀಣಾಪಾಣಿ, ಸರಸ್ಪತಿ ಏಸವಣ್ಣ, ಕೋಣೆ ಶಂಕರ-ಎಲ್ಲ 
ದೇವರ ದರ್ಶನವನ್ನೂ ಪಡೆದು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. 


ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ, ನರನರದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಸಮಾಧಾನಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಮಹತ್ವದ ಕೆಲಸವೊಂದು ಪೂರಯಿಸಿದ ನೆಮ್ಮದಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಧೊರೆತಿತ್ತು. 


ಗುಡಿ ೧೧೯ 


ಬಿಸಿಲು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ರಣಗುಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಮೇಲೆ ಒದ್ದೆ ಸೀರೆ ಬೇರೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ತಕತಕನೆ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಅವಳು ಒಂದು ಗುಟುಕು ನೀರನ್ನೂ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಸಾದದ ಕೊಬ್ಬರಿಯ 
ಒಂದು ತುಣುಕಿನ ರುಚಿಯನ್ನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. "ಗುಡಿ'ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ವಿನಾ 
ಅವಳ ಕಾರ್ಯ ಪೂರಯಿಸಿದಂತೆಲ್ಲಾಯಿತು? ("ಗುಡಿ'ನಿಂತಾಗಲೇ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು 
ಸನಿಯುವದು! “ಎ೧ಬ ಘೋರ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಅವಳದು. ದೇವರು ಅವಳ ಬಂಜೆತನ 
ಅಳಿಯಲು ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಾಗ ಅವಳು ಈ ಅಲ್ಪ ಕಷ್ಟವನ್ನಾದರೂ ತಾಳಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡವೆ ? 

ಮಾವಿನ ತೋಪಿನ ತಂಪಾದ ನೆಳಲಿನಲ್ಲೂ ಅವಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ 
ಹಾಗೆಯೆ ಸಾಗಿದ್ದಳು. "ಬಾಣಂತಿ'ಯ ಗೆರಸು ತುಳಿದು, "ಪಡೆ' ಇಳಿದು ಹೊಲದ 
ಆ ಸುಡುವ ಮಳಲು ದಾಟ್ರ ಮತ್ತೆ ಗುಡ್ಡ ವಿರಿದಳು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ತೃಪ್ತಿ 
ನೆಮ್ಮದಿಗಳಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿತ್ತು. ಯಾನುಜೋ ಒಂದು ಅದ್ಭುತಶಕ್ತಿ 
ಅವಳನ್ನು ಮುಮ್ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದುತ್ತಲಿತ್ತು 


ಸಿಯ ದಂ 

ನೇರವಾಗಿ ಅವಳು "ಗುಡಿ' ಕಟ್ಟುವ ತಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೂರಾರು 
ಸಾವಿರಾರು "ಗುಡಿ'ಗಳು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಬ್ಬನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದುವು. ಅದೇ 
ಪ್ರಥಮ ಸಲ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ವೈಯಾರದಿಂದ ಆ *ಗುಡಿ'ಗಳ ಬಳಿ 
ಸಾರಿದಳು. ಅವುಗಳನ್ನೇ ನೆಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಹರುಷ ಪುಲುಕಿತಳಾಗಿ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು-- ಮನದಲ್ಲೆ, 

"ನೂರು. ಸಾವಿರ-ಕೋಟಿ ಅಬ್ಬ! ಎಷ್ಟು“ಗುಡಿ”ಗಳಿವು! ಎಷ್ಟು ಮಗುಗಳಿಗೆ 
ಜನ್ಮನಿತ್ತ ಪ್ರಸಾದದ ಪ್ರ ತಿನಿಧಿಗಳಿವು !....' 

ಮುದುಕಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿ ಒಂದೊಂದೇ ಗುಡಿಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದಳು. 
ಮನಸ್ಸು ತಣಿವನರೆಗೂ ನೋಡಿದಳು. 

y ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಬಂಜೆಯರೂ ತಾಯಂದಿರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಲೋಕದ ಬಂಜೆಯರ 
ದುಃಖವನ್ನೇ ಪರಿಹರಿಸಿದ ನಿನಗೆ, ನನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಪರಿಹೆರಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ 
ದೇವರೆ ! 

"ಈ ಸಲ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಈ ಕಾರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.ನೀನು ಕಣ್ಣೆರೆದು 
ನೋಡಿದರೆ ಯಾವುದು ಅಸಾಧ್ಯ ? ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ 
ನೂರಾರು ಮಕ್ಕಳನ್ಸಿತ್ತು ಸಲಹೀಯೆತಂಜೆ.... 

"ಈ ದಿನ ನಿನಗೆ ಯಾನ ಬಂಜೆಯರೂ ಕಟ್ಟದ ಹಿರಿಯ “ಗುಡಿ? ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳು 
ತ್ರೇೆ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಂತಹದೇ ಆಗಲಿ ಮಗುವನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸು ನನ್ನಸ್ಗ 
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೧೨೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಇದು ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 

ಮುದುಕಿ ತುಂಬ ಗಂಭೀರಳಾಗಿ ಮನದಲ್ಲೆ € ನೂರಾರುಸಲ ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರ 
ನನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿದಳು. ಹಾಗೆಯೇ "ಗುಡಿ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಡುಗಚ್ಛೆ ಹಾಕಿ 
ಸನ್ನದ್ಧಳಾದಳು, 

ಅಭೂತಪೂರ್ವವಾದ ಉತ್ಸಾಹ ಅವಳ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಲಿತ್ತು 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿ ಅವಳ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ಅವಳು ಒಂದೆರಡು ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳವರೆಗೆ ಸುತ್ತಿ, ಸುತ್ತಿ ಒಂದು ಹಿರಿಯ 
ಕಲ್ಲನ್ನೈತ್ತಿ ತಂದಳು. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇರುವ "ಗುಡಿ'ಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು 
ಪ್ರತಿಸ್ಮಾಪಿಸಿದಳು. 

ಕಿಣಿಕಿಣಿಕಿ ಎರಡನೆಯ ಕಲ್ಲನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ತಂದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗು ಓಡಿ ಮೂರನೆಯ ಕಲ್ಲನ್ನೂ ತಂದಳು, ತನ್ನ 
ಮಹೆತ್ತರವಾದ ಕೆಲಸ ಈ ರೀತಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೈಗೂಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿದ ಸಮಾಧಾನ ಶಾಂತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂದೇಳುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ಆ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಲೆಯಂತೆ ಹೊಂದಿಸಿದಳು ಇನ್ನೂ ಉತ್ಸಾ ಹದಿಇದ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಸಲು ಇನ್ನೊಂದು ತುಂಬ ಹಿರಿಯ ಕಲ್ಲು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅಂತಹದನ್ನು ಎತ್ತಿ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯಾದರೂ ಇತ್ತಿ? ಅದೊಂದನ್ನೂ 
ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. "ಗುಡಿ'ಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸುವುದೊಂಡೇ ತನ್ನ ಗುರಿ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ತನಗಾದ ಆಯಾಸನನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಆವೇಶಗೊಂಡವಳಂತೆ ಮತ್ತೆ 
ಓಡಿದಳು. ಅವಳ ಮೈಯಿಂದ ಬೆವರು ಧಾರೆ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. 


ಒಂದು ಕೂಗಳತೆಯ ದಾರಿ ಸಂಚರಿಸಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ 'ಹಿರಿಯ ಕಲ್ಲನ್ನು 
ಶೋಧಿಸಿದಳು. ಆ ಕಲ್ಲು ಕಂಡಾಗ ಅವಳಿಗೆಂತಹ ಆನಂದ! ತಿಣಿತಿಣಿಕಿ, ತುಟ ಕಚ್ಚಿ, 
ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿ, ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಅವಳು ಹೇಗೋ ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಎತ್ತಿದಳು. ತುಂಬ 
ಭಾರವಾಗಿತ್ತು ಆ ಕಲ್ಲು. ಆದರೂ ಅದರೆಡೆಗೆ ಅವಳ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದಾಗಿತ್ತು. ಕೈ-ಕಾಲುಗಳ ಶಕ್ತಿ ಕುಂದುತ್ತಲಿತ್ತು. ತೇಕು 
ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ಅನಳ ಇಡಿಯ ದೇಹನೆಲ್ಲ ನಿಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವಳು 
ತುಂಬ ಸಾಹಸಮಾಡಿ ಕಲ್ಲನ್ನು ಹೊತ್ತಳು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಜ್ಜೆ 
*ಿಕ್ತಿಡುತ್ತ ತಾನು ಕಟ್ಟಿದ ನೂತನ "ಗುಡಿ'ಯ ಬಳಿ ಸಾರಿದಳು._ ಹೇಗೋ. 


ಅಬ್ಬ! ಇನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆ ಕಲ್ಲು "ಗುಡಿ'ಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವಳ 
ಹಿರಿಯ ಆಸೆಯನ್ನು ಜೀವನದ ಮಹೋನ್ನತ ಉದ್ದೆ (ಶನನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಬೇಕು. 


ಗುಡಿ ೧೨೧ 


ಮುದುಕಿ ಮಹಾಕೂಟೇಶ್ವರನನ್ನು ಜಪಿಸುತ್ತ ಹೊತ್ತುತಂದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಗುಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊಂದಿಸಲು ಎತ್ತಿದಳು. 

ದೇಹದ ಆಸಕೆ ತಪ್ಪಿತು. ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿತು. ಹೈದಯದ ಏರಿಳಿತ 
ಭಯಂಕರವಾಗಿತ್ತು. 

ಮುದುಕಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು "ಗುಡಿ'ಯ ನೆತ್ತಿಯಮೇರೊಯ್ಯ 
ಲಿದ್ದಳು. 
ಅದಕೆ ಕೈಗಳು ಗದಗುಟ್ಟಿ ನಡುಗಿದವು. ದೇಹ "ಈ ಭಾರ ತಡೆಯಲಾರೆ” 
ಎಂದು ಉಸುರಿತು. ಕಾಲು ತತ್ತರಿಸಿತು. 

ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುದರೊಳಗಾಗಿ ಆ ಹಿರಿಯ ಕಲ್ಲು ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಧಡಾರನೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. 

ಮುದುಕಿಯ ದೇಹವೂ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕೆಳಗುರುಳಿತ್ತು. ತನ್ನ ಜೀವನದ 
ಹಿರಿಯ ಆಸೆ, ಕನಸು, ಹುಚ್ಚುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೇ ಈ ಲೋಕ ತ್ಯಜಿಸಿದಳು. 

ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದ ಹರಿಜನ ಹುಡುಗರು,. ದನ 
ಗಾಹಿಗಳು--ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಅವರನರಲ್ಲೇ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯಿತು. 

"ಅಯ್ಯಪ್ಪರಿ,-- ಹುಚ್ಚಿ ಸಾವಂತ್ರೆವ್ಡ--ಸತ್ತು ಹೋತ್ರ್ರಲೇ' 

"ಪಾಪ! ಗಂಡಿಲ್ಲ, ಮಕ್ಳಿಲ್ಲ, ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಈ ಗುಡದಾಗ -ಪಿರಿ-ಿರಿ 
ತಿರಗತಿತ್ತು ಮುದುಕಿ!' 

"ಶಿವನಾಟ,-ಯಾರ ತಿಳದಾರಪಃ....ಇಲ್ಲೆ ಇತ್ತ$ ಈ ಮುದುಕಿ ಸಾವು 

ವರೆಲ್ಲರ ಹೃದಯಗಳು ತುಂಬಿ ಉದ್ಗಾರ ಹೊರೆಹೊರಡುತ್ತಲಿದ್ದವು. ಆ 

ಅನಾಥ ಹುಚ್ಚಿ ಮುದುಕಿಗಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೀರ ತರ್ಪಣ ನಡೆಯಿತು. 


ಕುಲಕರ್ಣಿ ಬಿಂದುಮಾಧವ 
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ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ 


ಫರ್ಲಾಂಗನ್ಮು !!! 


ಹೆ...ಹ್ಹ ಹಲವು ಮಂದಿ ಮೂಡಢರಿಟ್ಟ ಹೆಸರಿದ್ದು, ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ ಎಂದು. 
ಹೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು...ಆಗ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡದ ಕಗ ಲ್ಲಿನಂತೆ 
ಊರಾಜಿ ಬಿದ್ದಿ ಜ್ಜ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ರು ಕಡೆದು, ನಂಬರು. ಬಕೆದು 
ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿಗೆ RE ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿ ಸಿದುದಕ್ಕೆ ಆನಂದಸಪಟ್ಟಿ, 
ಹೆಲವಾರು ಮಂದಿಯ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಸ ಸಮಾಭಾನನನ್ನೀಯುನ ಶಕ್ತಿ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳಲ್ಲೆ ನನಗುಂಟಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ನನಗಾಯಿತು. 


ನಾನಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಹಲವಾರು ಬಸ್‌ ಗಾಡಿಗಳು ಕೆಡುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಇದಕ್ಕೆ 
ಮೂಲ ಕಾರಣವೇನೋ....ನಾನರಿಯೆ... ಯಾವುದೋ ಕೆಟ್ಟ ಗ್ರಹದ ಕಾಟವೆಂದು 
ಜನ ನಂಬಿದ್ದರು. ಕ 

"ಆ ಹಾಳು ಭಾನಿ ಐತಲ್ಲ.. ತೋಪಿನ ಹತ್ತಿರ...ಆ ಭಾನವೀಲಿ ಮಾಡಿ 
ತೀರ್ಕೊಂಡ್ಸು ಕಾಣ್ಣಾ....ಆ. ಜಿನದಿಂದಾ ಗಾಳಿ ಆಗಿ ಇಂಗೆ ಕಾಟಿ ಕೊಡ್ತವೈ 
ನೋಡು.’ 

"ರಾತ್ರೀನಾಗೆ ಈ ದಾರೀಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡೋದೂಂದ್ರೆ ಭೋ ಕಸಾ 


ಎಳಕೊಂಬಂದೆ....ಇಂಗಾಗ್ರದೇಂತ “ನಂಗೆ ಮೊದ್ಲೇ ತಿಳಿತು. 


"ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಅಮಾಸೆ ದಿನದಲ್ಲಿ ಈ ಕರೋಟನಾಗೆ ಬಂದ್ರೆ ಗ್ಯಾರಂಟಿ..., 
ಏನಾದ್ರೂ ಆಯ್ತದ್ಲೊಬಿಳಿ ಸಾನ ಉಟ್ಕೊಂಡು ಎಣ್ಣು ಬತ್ತಿ ಕೋದು ಎಂಗೆ 


ಕಾಣಿಸ್ತ ಸ ನಾನು ಆ ಜಿನ ಪ್ರ ತ್ಯಕ್ಸವಾಗಿ ನೋಡಿ ಹೆದರಿ ಓಟಕಿತ್ತೆ. 2 


ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು 
ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಶುಕ್ರವಾರದ ಸಂತೆಗೆಂದು ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ರೈತರ ಉದ್ದಾರ ಇದು. 

ರಾತ್ರಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಸ್‌ನಲ್ಲೂ ಇದೇ ಗಲಭೆ... 
ಕೋಲಾಹಲ....೧೮ನೇ ಮೈಲಿ ೭ನೇ ಫರ್ಲಾಂಗು. ಈ ಕಲ್ಲು ಹೆತ್ತಿರವಾದಂತೆಲ್ಲ 
ಜನರ ಜಂಘಾಬಲವೇ ಉಡುಗಿದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು, ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದು 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಇಷ್ಟದೇವರ ಜನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಫರ್ಲಾಂ ಗಮ್ಮ ೧3 


ಅವಕೆಣಿಕೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಸ್‌ ಕೆಟು ನ ಮುಷ್ಟರ ಹೊಡುತ್ತಿ ರ್ವಿತು. ಡೆ ್ರಿವರ್‌ 


ಮತ್ತು ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊತ್ತಿನ ಸರಿಸೆಯೇ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ “ಬಾನೆಟ್‌ ತೆಗೆದು 
ರಿಪೇರಿಗೆ ಕೂಡುತ್ತಿ ದ್ದ ತ 


ಭಯಕಂಪಿತರಾದ ಪ ಪ್ರಯಾಣೀಕರೂ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಪಿಸುಮಾತು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಗೆಯನ್ನು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ತಡೆದು ನಾನು 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಲಿಸ ಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 


"ನೋಡಲ್ಲಿ... ದೂರ್ಸ್ನ ಆ ಮರದ ಹೆತ್ತಿರ ಏನೋ ಬರ್ತಾನಕೆ.' 


ಕಲ್ಪನೆಯ ದೂರಾಕೃತಿಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಪ್ರಯಾಣಿಕ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ .. ಅವನ 
ಊಹೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆದೂಗುತ್ತಿದ್ದರು, 


ಸ್ತು ಇಂಗೆ ಕಾಟ ಕೊಡ್ತಿರೋದು, ಪೂರ್ವಿಕರು ಏಳೇವೆದು ವನ್ನೂ 


ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. 


ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ಮರುನುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ, ಅನುಮಾನ ಸ್ಥಿ ರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಿ ತು. 

"ಮೂರು ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಬಸ್‌ ಕೆರೋದೊಂದ್ರೆ ಏನಪ್ಪಾ ವಿಚಿತ್ರ? 
ಹಿಂದೆ ನಾನು ಇದೇ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋದೆ... ಆಗಲೂ ಹಿಂಗೇನೇ ಆಯ್ತು.' 

"ಈ ಕಾಡಿನಾಗೆ ಇಂಗಾಯ್ತಲ್ಲ...... ಏನಪ್ಪಾ ಮಾಡೋದು.......ಸಿವನೇ 
ಕಾಪಾಡಬೇಕು? 


—ಒಬ್ಬ ರೈತ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ದೇವರಿಗೆ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯನ್ನು ಒಫ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

pn ಕಡೇನೇ ಬರುತ್ತಾ ಇರೋ ಹಾಗಿಡೆ.' 

ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಅಧೈರ್ಯ ಕಂಡು ಪೂಜಾರಪ್ಪ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಅಯ್ಯೋ, ಸೆಚ್ಚುಗಳ್ರಾ....ಸುಮ್ನೆ ಯಾಕೋ ಹೆದರ್ಶಿರಿ? ನಾನಿಲ್ಲಿ 
ಗಾಯತ್ರಿ ಜಪಾ ಮಾಡುಕ್ತಿ a ಪಿ ದೆವ್ವ, ಪೀಡೆ, ಪಿಶಾಚಿ ಈ ಕಡೆ 
ಸುಳಿಯುತ್ತೋ ೪ 

"ನೀನೀಗ ಇಲ್ದಿದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಗತಿ ಏನಾ ಬುದ್ದಿ?... ಆ ಅನುಮಂತಸನೆ ್ಲೀ ತಮ್ಮನ್ನ 
ಕಳಿಸಿರಬೇಕು.' 

ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸೂಸಿ ಒಬ್ಬ ಕೈತ ಕ್ಸ ne. 

ಊರ ಮುಂದಿನ ಹನುಮಂತನ ಗುಡಿಯ ಪೂಜಾರಪ್ಪ ತಾರಸಾ ಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಂತ್ರ ಘೋಷಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಲ್ಲಿ ಧೆ ಶಿ ಮೂಡುತ್ತಿ ದ್ದಿತು. 


೧೨೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


'ಅನನಥೆ ಸಿ ಎತ್ತರವಾದಂತೆಲ್ಲ ಜನರೆ ನಂಬುಗೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಕ್ರಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಯಾಣಿಕರು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಭ )ಮಿತರಾದ ಅವರ ಹೆದರಿಕೆ ಕಂಡು ನಾನು ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಆ ವೇಳೆಗೆ ಡ್ರೈವರ್‌ ಮತ್ತು ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಣಗಾಡಿ ಬಸ್‌ 
'ಸೆರಿಮಾಡಿ, " ಈ ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮನ ಕಾಟ ' ಎಂದು ಬೈಯುತ್ತಾ, ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಅನಾಹುತಗಳು ನಡೆದಂತೆಲ್ಲಾ "ಅನಿಷ್ಟ ಸೂಚಕ'ನೆಂದು ಜನರು ನನ್ನನ್ನು 
ಹಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದ ಯಾವ ವಾಹೆನವಾದರೂ ಅಬಾಧಿತವಾಗಿ 
ಮುಂದುವರೆಯಲಾರದೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಊರುಗಳಲ್ಲೂ ಪ್ರಸಾರವಾಯಿತು, 
ನನ್ನ ಕ್ರೂರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಜನ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತು ಮರೆಹೊಗ 
ತೊಡಗಿದರು. 


ಅದೊಂದು ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನ... ನನಗಿನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಸಿದೆ...ಮಳೆ 


ಅಂದಕಿ ಹಾಗೆ ಎಂದೂ ಸುದಿದಿದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಂತೂ 
ಮೊಣಕಾಲುದ್ದ ನೀರು ಹೆರಿಯುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. 


ಗುಡುಗು ಮಿಂಚು, ಸಿಡಿಲುಗಳನ್ನು ದಿಗ್ಭ್ರ್ರಾಂತಳಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೂ 
: ಭಯವೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ನಿಸರ್ಗ ರಮಣಿಯ ಆ ರುದ್ರ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಎನೆ 
ಹಾಕದೆ ನೋಡುತ್ತ ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

ನರಪ್ರಾಣಿಯೂ ಸುಳಿಯಲು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಗಾಡಿ 
ನನ್ನತ್ತಲೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಹೌದು.......ನನ್ನೂಹೆಯಂತೆ ಆ ಗಾಡಿ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಒಳಗಿ 
ನಿಂದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಆರ್ತಾಲಾಪ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


” ಸಂಕಟ ತಾಳಲಾರದೆ ರೋದನ.......ಗಂಡನ ಅನಿವೇಕನನ್ನು ಜರಿದು ಹೆಣ್ಣು 
ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


"ಜ್ವೀಷ ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತು ಒಂದೂ ಬೇಡವೇಂಪ್ರೇ?........ 
ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿಯಾದರೆ ಯಾರು ಗತಿ?...ಅಯ್ಯೋ....ಅನ್ಮಾ... ನೋವು 
ಸಂಕಟ ತಡೆಯಲಾರೆ... 


ಗಾಡಿ ಫಿಂಕಿತ್ಯು ಕೆಳಗಿಳಿದ ಆ ಹೆಣ್ಣು ` ಪೂರ್ಣ ಗರ್ಭಿಣಿಯೆಂಬುದನ್ನು ನಾನ 
ತೆ. ವಿವೇಚನೆ ಇಲ್ಲದ ಆ ಗಂಡನನ್ನು ನಿಂದಿಸಿಡೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದ 


ಫರ್ಲಾಂ ಗಮ್ಮ ೧೨೫ 


ಯಾನ ಬಗೆಯ ಸಹಾಯವೂ ಆಗದಲ್ಲ ನಾನಿದ್ದೂ ನಿನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಎಂದು 
ಕ್ಸ ಕ್ಸ ಹೊಸ ಕಿಕೊಂಡು ವ್ಯೃಥೆಸಟ್ಟಿ. ಕ 


ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚದುರುತ್ತಿದ್ದ ವು, ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಜೀವನದಲ್ಲೂ 
ನವೋದಯವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮಗುವಿಕೊಡನೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. 

ಕಂದನ ಸುಹಾಸವದನವನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ, ಆ ಹಿಂದೆ ತಾನನುಭವಿಸಿದ್ದ 
ಸಮಸ್ತ ಸಂಕಷ ಕ್ವಗಳನ್ನೂ ಆ ತಾಯಿ ಮರೆತಿದ್ದ ಳು, ಬೆಚ್ಚ ನೆಯ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಮಗು 
ವನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸಿ ಹೊರಟು ರಿಂತಾಗ ಆ ತಾಯಿ ನುದಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ರೀಂಕರಿಸುತ್ತಿವೆ. 


"ಈ ಕಲ್ಲು....ಉಹು....ಇದು ಕಲ್ಲಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಸತ್ಯವಂತ ಡೇವತೆ ಇರ 
ಬೇಕೂಂಡ್ರೆ... “ಉದ್ಭವ ಮೂರ್ತಿಇ ರಬಹುದು ನೋಡಿ... ನಾನೆಷ್ಟು ಹೆದರಿದ್ದೆ ಅಂತ. 
ಕಷ್ಟವೆಲ್ಲ ಸ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಸರಿಹಾರವಾಯಿತು. "; ಈ ಡೀನಿಯ 
ದಯೆಯಿಂದ ಸ ಸದ್ಯ ಸುಖವಾಗಿ ಮೈ” ಕಳೆದು ಮಗು ಉಳಿಯಿತು? 


ಎಂದು ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. 

ಅವಳ ಭಕ್ತಿ ಸರವಶತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ಗಂಡ ಸಿಡಿದೆದ್ದ | 

"ದೇವರಂತೆ ದೇವರ್ಲು.ಇಡೊಂದು ಫರ್ಲಾಂಗಕಲ್ಲು !' 

"ಅಯ್ಯೋ... ಬಿಡ್ತು ಅನ್ನಿ....ಈ ದೇವರ ಹೆಸರೇ ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮ ಅಂತ ಇಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ.” 

ಎಂದು, ಆ ತಾಯಿ ಗಂಡನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಸಿದಳು. ಆ ತಾಯಿ ಜಾಯಿ ಹರ 
ಕೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ನನಗೆ ದೆವ್ವತ್ವದ ಪಟ್ಟ ಹೋಗಿ ದೈವತ್ವ ದ 
ಪಟ್ಟಿ ಬಂದುದು. ಬ 

ನಾನಿದ್ದ ಜಾಗ ಬಹು ರಮ್ಯವಾಗಿತ್ತು, ಸುತ್ತಲಿನ ಮರ ಗಿಡಗಳು, ಬೆಟ್ಟ 
ಗುಡ್ಡಗಳು ಫಲ ಪುಷ್ಪ ಭರಿತವಾಗಿದ್ದ ತೋಪುಗಳಿಂದ ಆ ಸಳ ರಮಣೀಯವಾಗಿ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತಿ ಕ್ರಿದ್ದಿತು. ಅ ಭಾಗಕ್ಕೆ" ಅತ್ಯಂತ ಹಳಬಳೆನಿಸಿದ್ದ ನನಗೂ ಸಹೆ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಆಗಾಗ ಹುಚ್ಚು ಬಿಡಿಸುತ್ತ ದ್ದಿತು. 


ಅಜೊಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ... .ಕಾನೀ ವಸ ಸ್ತ್ರ ಧಾರಿಯೊಬ್ಬ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಳೀ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಾನು ಅಪನನ್ನೇ ಗಮ 
ನಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಸಂಜೆ ಕಳೆದರೂ ಅವನ ಜಪ ಮುಗಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಅಶ್ವತ್ಥ ಕಟ್ಟಿ ಯ 
ಮೇಲೆ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟು ಸದಾ ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತನಾಗಿ ಕುಳಿತ ಅವನಿಗೆ ಭಗ 'ತಳುವ 
ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ನಾನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 


೧೨೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಜ್ಜ ಕತೆಗಳು 


ಡೆಯಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು, ಮನದಲ್ಲೇ, ಎಷ್ಟು ಸಮಾಪ, ಆದರೂ ಎಷ್ಟು 
ದೂರ ಎಂದಾಲೋಚಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ದಾರಿಹೋಕರು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಸಾಹಾರದಲ್ಲೇ ಅನನ ಜೀವನ ಸಥ ಸಾಗು 
ಕಿದ್ದಿತು ಫರ್ಲಾಂಗಮ್ಮನ ಕೀರ್ತಿ ಕೇಳಿಯೇ ಆತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು 
ನನಗನ್ನಿಸಿತು. 


ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಭಕ್ತಾದಿಗಳ ತಂಡ ಮಿತಿಮಾರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಪೂಜಿಸಿದ 
ನಂತರ ಯೋಗಿಎಂದು ಭ್ರಮಿಸಿ ಜನ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ. ಒಪಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಸ ಫರ್ಲಾಂಗ 
ಮ್ಮನ ಪೂಜಾರಿಯಾಗಿ, ಹಣ್ಣು, ಕಾಯಿ, ಹೆಣ, ಒಡವೆ, ವಸ್ತ್ರ * ಗಳಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಪಿತೂರಿ ಹೊಡಿದ ಆ ಯೋಗಿ, ಸ್ವಾರ್ಥ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನನ್ನನ್ನೇ ಬಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಆ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಗುಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಬೇಕೆಂದು ನಿಧಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ. ಒಡನೆ 
ವಸಾ ್ರ್ರಭರಣಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು | ಬಂದಿಯಂತೆ ಡೀಗುಲದಲ್ಲಿರಸಿ ದೇವತೆ 
ಚು ಆರಾಧಿಸಿದ... ಹುಚ್ಚು ಜನರು ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಮರುಳಾದರು, 

ಭಕ್ತಾದಿಗಳ ಚ | ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನಾನು ಕಿನುಡಳಾದೆ. ಅವರ ಕಷ 
ಕಂಡು ಕಣ್ಣೀರುಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಡವರು ಸಾಲ ಮಾಡಿಯಾದರೂ, ಪೂಜೆ ಕಾಣಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ನನ್ನ ಕಟಾಕ್ಷ ಸಡೆಯಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಇವರ ಕಷ್ಟ ಕಾರ್ಪಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸನಕ ತು ಷಿ ೈತನ್ಯ "ನನಗೆಲ್ಲಿಂದ ಕಟಕ? ಎಂದು ನಾನು ಹೆಲಬುತ್ತಿ ದ್ದೆ 


ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಸ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ...,ಕಾವಿ ಬಟ್ಟಿ ಯ ಸನ್ಯಾಸಿ ಷ್ಟ 
ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕೈತುಂಬಾ ಹಣ ಜಗಕೊಡು ಸುಖ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ 
ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಗಾದರೂ ನನ್ನಿಂದ ಸಹಾಯವಾಯಿತಲ್ಲ 
ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಉಳಿದಿರುವ ಏಕೈಕ ಸಮಾಧಾನ. . 

ಇದೆಲ್ಲ ನಿಧಿಯ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ, ವೆನ್ನಬೇಕೇನೊ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಅಂತೂ ಕಲ್ಲಾಗಿ 
ಊರಾಜಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಾನಿಂದು ದೈವತ್ವ ದ ಪಟ ಸಕ್ಸೇರಿದ್ದೆ ನೆ! ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಜನ 
ನೆರೆದು ಭಾರಿ ಜಾತ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಫರ್ಲ್ಸ್‌ಂಗನು ವನ ಜಾತ್ರೆ ಅಂತ ಪಂಚಾಂಗ 
ದಲ್ಲೂ ನೀವು ನೋಡಿರಬಹುದು. 


ಹ... ಹ್ಹೆ. ಸ್ಟೆ. . ಈ ಜನರ ಮುಂಕುತನನನ್ನು ಯಾರೆದುರು ಹೇಳಲೀಂತ 
ಇದುವರೆಗೂ ಕಾದಿದೆ. ಈಗ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ... ನಾಳೆ ಜಾತ್ರಿ. ... ನೀವೆಲ್ಲರೂ ದಯವಿಟ್ಟು 
ಬರಬೇಡಿ.... ಬರುವುದಿಲ್ಲ ತಾನೇ... 


* ಉಷಾದೇನಿ 


ಆಶೆಯ ಶಿಶು 


ಹೆಸರು ತಾರಣ : ದೃಢದೇಹೆ, ಹುರಿಗಟ್ಟಿದ ಕೈ ಕಾಲುಗಳೇ ಅವನ ಅಂದ 
ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿದೆಯೆನ್ನ ಬೇಕು. ಆ ಮಾಸೆಯಾಗಲೇ ಬೆಳೆದು ಬಾಗಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದೆ. 
ಇಷ್ಟಸಟ್ಟರೆ ಕಠಾರಿಯ ಚೂಪೂ ಬಂದೀತು. ಆದರೆ ಅದು ಅನನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು, 
ಇನ್ನು ಅದನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ತೀಡುವ ನಿಚಾರನೆಲ್ಲಿ ? ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಬಾಚೈ ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ಹೆಂಡತಿ. ಪಾರ್ಥಿವೆಗೆ ಮೊಗವೆತ್ತಿ ಮುಗುಳೆಕೆಯುವ ಗೆಲುನೆಲ್ಲಿ 
ಬಂದೀತು! 


ಅದರೂ ಪಾರ್ಥಿವೆಯೆಂದರೇ ಅನನ ಪ್ರಾಣ !-ಪಂಚಪ್ರಾಣ! ಅವಳ ಕಂಗ 
ಳಲ್ಲಿ ದುಂಬಿಗಳು ಎರಡು ಸೆರೆ ಸಿಕ್ಕಿರುವುವೆಂದು- ಭ್ರಮೆಯಂತೂ ಸಹೆಜವಾಗಿ ಅವನ 
ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಮುಗಳನ್ನರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ! ಹೇಗೋ ಆ ನಯನ 
ಗಳು ಕಾತರವನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹತ್ತಿರಹೆತ್ತಿರವಾಗಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 


ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುವೆಂದರೆ ಆನಂದಾಶ್ರು ಬಿಂದುವಾಗಿ ಹೊರಳಿ ಮುತ್ತಿನಂತೆ 
ನಿರುಗುವುದು. 


ತಾರುಣ್ಯದ ಮುಗುಳು ವ್ಯರ್ಥನೆನ್ನುವಂತೆ, ಹೃದಯದ ಕರೆ ಹುಸಿಯೆನ್ನು 
ನಂತೆ, ಜೀವ ಮಾತ್ರ ಬಯಸಿದುದನ್ನು ನುಡಿಯಲಾರದಂತೆ ಅವರ ಸಂಬಂಧ 
ವಾಗಿದ್ದಿತೆನ್ನಬೇಕು ! 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಬಾಳ್ವೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ರೂಪು ಮೂಡದೇ ಇದ್ದುದನ್ನು ಆ 
ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ತಾತ್ಸಾರನಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅಯ್ಯೋ 
ಮಂಕರೇ' ಎನ್ನಲು ನಗೆಗೀಡು ಮಾಡಲು, ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ತಿಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ರೀತಿಯಾಗಿದ್ದಿತೆನ್ನಬೇಕು! ತಾರಣನೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ, ಯ್ಹಾರಿಗೂ 
ಅಂತಹ ಆಸೆ. ಅವನ್ನ ನಡಿಗೆಯೇ ಅವರನ್ನು ಬದಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತೋ ಹೇಗೋ! 

ತಾರಣನ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡು ಹೆತ್ತುವರ್ಷಗಳುರುಳಿನೆ, ಪಾರ್ಥಿವೆಯಂತೂ 
ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೇ ತಂದೆ ತಾಯಿ: ಕಳೆದುಕೊಂಡನಳು. ಸಾಕಿದಾತ ತಾರಣನಿಂದ 
ನವಸ-ದಕ್ಷಿಣೆ-ಪಡೆದು. ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದ. ಇಬ್ಬರ ಬಾಳು ಸಂಗಮವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿರ ಹೆತ್ತಿರ ಸೇರಿದಾಗ ಅವರ ನಯನಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಮೂರ್ತಿ ಒಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದಾಗ, ಆಸೆಯೊಂದು ಮೂಕವಾಗಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಗುರು 
ಕಿಸಿ ಹೆಸರಿಡಲು ಬಹಳ ಕಾಲವೇ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರ ಸ್ವಭಾ 
ವವೇ ಕಾರಣವೆನ್ನ ಬೇಕಸ್ಟೆ 1 


ಗಿ೨೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹೇಗೂ ತಾರಣ ತನ್ನ ಹೊಲದ ಹಸುರಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಾಗಲಂತೂ ಪಾರ್ಥಿನೆ 
ಬಂದಳೆಂದರೆ ತೀರಿತು. ಅವನ ಜೀವ ದೇಹೆನನ್ನು ನಡೆಸುವುದು, ಅವನ ನಯನ. 
ಗಳು ಮಿಂಚಿ, ಅವಳ ನಯನಗಳಲ್ಲಿನ ಬೆಳಕನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು. ತೋಳುಗಳು 
ಅವಳ ಸುಕುಮಾರ ದೇಹನನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಬಳಸಿ ಹಿಡಿದು ಬಿಡುನುನು. 


ಒಂದುಬಾರಿ ಗಗನದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು ಕವಿದಿತ್ತು; ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೆನ್ನೇರಿದ್ದಿತು. 
ಮಿಂಚು "ಫಳಾರ್‌' ಎಂದು ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಆ ಜೋಳದ ಹೊಲದ ಬದು 
ವಿನಲ್ಲಿ ತಾರಣ--ಪಾರ್ಥಿವೆ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ ರು. 


ಬಳ್ಳಿಮಿಂಚು ಹೊರಳಿತು. ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಜೋಳದ ಗರಿಗಳು 
ಮೈತೀಡಿ ಬಂದಗಾಳಿಗೆ ಅಲುಗ ತೊಡಗಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದ ಗಾಳಿಯಂತೂ 
ಇಡೀ ಹೊಲವನ್ನೇ ಬಾಗಿಸಿ ತೂಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ' ತು. ಮತ್ತೆ ಮಿಂಚು ಮುಗಿಲ ಮೈಯ 
ಕೈಲ್ಲಾ ಬೆಳಗಿ ಮರೆಯಾಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಸಿಡಿಲು ಸಿಡಿಯಿತು- -ಅಲ್ಲ; ಅವರಿಗೆ 
ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹೇಳಿತು! ಏನೆಂದು ತಾರಣನೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಹೇಳಲಾರದಾಗಿದ್ದ. 
ಪಾರ್ಥಿನೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ, ಹೂವು ಹನಿಗಳು ಅಎತಪುತನೆ ಉದುರಿದನ್ರ. 
ಇಬ್ಬರ ಮೈ ನಿಮಿರೆದ್ದ ತು. 


"ನಿನ್ನಂಥವಳು....... ಬೇರೆಯಿಲ್ಲ.... ಪಾರ್ಥಿ !' 
"ಅಲ್ಲ... ನಿನ್ನಂಥವರು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ್ಲ!,...' 


"ನಮಗೆ ನಿನ್ನ ರೂಪಿನ ಬೇರೊಬ್ಬರು ಬೇಡವೇ ?' 


696996 


ಪಾರ್ಥಿವೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅನನ ವಿಶಾಲವಾದ 


೧೧ 


ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಸವರಿದಳು... 

"...ದೇವರು ಆ ಭಾಗ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ... 

ತಾರಣನಿಗೆ ಈ ವರೆಗೂ ತಿಳಿಯದ ವಿಚಾರವಿದು, ತನ್ನಂತೆಯೇ ಪಾರ್ಥಿನೆ 
ಯದೂ ರೀತಿಯೆಂದು ಅವನಿಗನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವನು ಕೊಂಚ ದಿಟ್ಟ ಸಿ 
ನೋಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿ ದ ಬುಗ್ಗೆಯೊಂದರ ಜಂ A 
ಗೆಳತಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಎದೆಗೆ ಅಬಚಿಕೊಂಡು ನನನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ಕಾರ್ಮುಗಿಲು ತಾವೇ ತಾವು ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಮಳೆಯು ಮಾತ್ರ 
ಸುರಿಯತೊಡಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿಟ ಯನ್ನು ಧರೆಗಿಳುಹಿಸಿದ. ಹಸುರಾದ ಜೋಳದ ಸೊಬಗು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಜೇತನವನ್ನು ತುಂಬಿತೆನ್ನ ಬೇಕು. 


ಆಶೆಯ ಶಿಶು ೧೯ 


1...ನಾಳೆ ಸೋಮವಾರ ಶಿವನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸೋಣ....' 
"...ನಾನು ಅದನ್ನೂ ಮಾಡಿಯಾಯಿತು.... !'  ತಾರಣನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ 


ಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವನ ಮನ ಮಗುಚಿಬಿಟ್ಟತು. 
"ಈಗ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾಡೋಣಂತೆ....' 


ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಕೈಗಳಿಂದ ಅವಳ ಮೊಗವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ನೋಡಿದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕಂಬನಿ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹೊರಳಿತು. : ಅವನ ಎದೆಯು 
ಕೂರಗಿತು; ನಯನವೂ ತುಂಬಿತು. ಒಡೆದ ಕಂಠದಿಂದ-- 

ಮತ್ತೇನು? 

ಅವಳೇ ಕಂಬನಿಯನ್ನು ತೊಡೆದುಕೊಂಡಳು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅನನ ನಯನನನ್ನೂ 
ಸವರಿದಳು 

" ಇಬ್ಬರೂ ಮಾಡೋಣ ಂತೆ....ಆದರೆ....' 

" ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಡ ಜಿಡ್ಡು 

" ಇಲ್ಲ...ಮಾಡೋಣಂತೆ....' 

ಹೋಗಲಿ....ಇನ್ನೊಂದು....ನಮ್ಮ ವಂಶದ ಕಾವಲಿಗೆ ಇರೋ ದೆವ್ವನ.... 
ಕೇಳೋಣ....?....' 


ದನಿಯೊಂದು ಹೃದಯದ ಒಳಗೇ ಎದ್ದಿರಬಹುಡು. ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯ ಕಲೆ ಹೆರಿ 
ದಂತೆ ಮೊಗ ಬೆಳಗಿತು. ತಾರಣ ಅದನ್ನರಿತೇ ಹೇಳಿದ 
ಕೊಳ್ಳೋಣಂತೆ.... ತನಗೆ ಕಷ್ಟವಾದಾಗೆಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪ ಮಾಡ್ತಿದ್ದರಂತೆ...ಮಳೆಯೇ 
ಬೀಳಡೆ ಹೆಣಲ ಸೀಯುವಾಗ ಒಂದು ಸಲ ನೀರು ಸುರಿದು ಉಳಿಸಿತ್ತಂತೆ.... ಈಗ 
ನಾವು ಕೇಳೋಣಂತೆ.... 


866060 ೨ ೨ಂ' (ಕ್‌ 09096 


» ತಾರಣನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು... ಅವನ ತೋಳುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗಿ 
ಯಾದುವು. ಪಾರ್ಥಿನೆಯ ಗಮನಕ್ಕೆ ಮಳೆ ಬಂದಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೆ ಗಗನದ ಮಿಂಚು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚಿ ಸಿತು. 

ಣ ಚಿ 
" ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಂತೆ....' 
ತಾರಣ ಮರು ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ನಿಂತು ತನಗಾಗಿಯೇ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ 
ಎತ್ತುಗಳ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇರಿಸಿದ. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಪಾರ್ಥಿನೆ....! 
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ಗಿಷಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


೨ 


ಹೊಲಡ ಕಾವಲಿಗಾಗಿ ಬದುವಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ದೆವ್ವದ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಬ್ಬ ಮಾಡಿದು 
ದಾಯಿಶು. ಅಳಗಬಳಗದ ಹೋತ ಒಂದರೆ ಜಾತು, ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಯೆ 
ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಆದೆನ ನು ಪ್ರೀತವಾಯಿತು. 


ಮರುದಿನ ತೆ ಸುಕಿನಲ್ಲಿ ತಾರಣನ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಸೊಂದರ ಕ್ರಂದನ ಕರೆ 
ಯಿತು. ಕೂಸಿನ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ ಕಣ್ಮುಚಿ, ಮಲಗಿದ್ದ ಪಾರ್ಥಿವೆ ಜಗ್ಗ ನೆದ್ದು ಓಡಿ 
ಬಂದಳು. ಅಳುವ ಕಂದನನ್ನು ಎತ್ತಿ ad ಆ ತಾಯಿಯ ಎದೆ ತುಂಬಿ ಭಾರ 
ವಾಯಿತು ಇನ್ನು ಅವಳ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯ ಸಾಕ್ಷಿಯೇಕೆ ! 


ಹೇಳಿ ಹೆಣೆಸಿದ ತೊಟ್ಟಿಲು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ತನ್ನದೆಂದೇ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಕತ್ತಲ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಮನೆಯ ದಾಸಿ 
ಲಂಚವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಪಡೆದು ಊರಿನ ಹೆಂಗೆಳೆಯರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ 
ಬಂದಳು--"ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೇ ತನ್ನ ಯಜಮಾನಿ ಗಂಡು ಹಡೆದಳು' ಎಂದು. 


ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಬಂದು ಹಣತೆಯ ಕಿರುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕೂಸು ತಾಯಿಯ ಎದೆ 
ಹಾಲನ್ನು ಹೀರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅನುಮಾನಸಡದೆ ಸಕ್ಕರೆ ತಿಂದು ಹೊರಟರು, 
ತಗ ಎದೆ ಮನೆಯೂತೆಯೇ ತುಂಬಿತು. ಅವನು ಮೂಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ [ 


ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ಹೊಲೆತನ ಕಳೆಯಿತು. ತಾರಣ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ತಿಳಿದವ 
ರಲ್ಲಿ ನಿಚಾರಿಸಿದ. ಶಾಸ್ತ್ರ ವಿಧಿಗಳು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿದುವು. ಜೋಯಿಸರು 
ಮಗುವಿಗೆ ನಾ: ನೆಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರು. ಪಾರ್ಥಿನೆಯೂ 
ಒಪ್ಪಿದಳು. ಶಾಸ್ತ್ರ ಘೋಷವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 


IN ಶೇಖರಿಸಿದ್ದ ಧನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬಚ್ಛವಾಯಿತೊದು ತಾರಣನೇ 
ಅರಿಯ. ಎಣಿಸಿ ನೋಡುವ ಇಚ್ಛೆ ಯೂ ಅವನನ್ನು ಕಾಡಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಕು. 


ಕೂಸಿನ ಮೈ ತುಂಬಿದ್ದಿತಸು : ಅಗಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ; ದೊಡ್ಡ ಬಾಯ್ಕಿ 
ಮೂಗು ; ದಟ್ಟ ವಾದ ಹುಬ್ಬು ; ; ತಲೆಯ ತುಂಬ ಕೂದಲು ; ಉದ್ದ ವಾದ ಕ್ಸ ಕಾಲು 
ಗಳು; ನೋಡಿದನರಿಗೆ ಅಚ್ಚ ರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಡೆಯ ಹಾ ಲು ಜತಿ 
ಅವನ ಅಳುವೇ ಸೂಚಿಸಿತು. “ ಹುಯ್ಯುವ ಹಾಲು ಕ್ರಮಹಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಬೇಕಾ 
ಯಿತು, ಅಂತೂ ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ವರ್ಷವೂ ಆಯಿತೆನ್ನಲು ವ್ಯಯನಿಗೆ 
ತೊಟ್ಟಿಲು ಬೇಕೆಯೇ ಬೇಕಾಯಿತು. 


ಅನನ ಕಾಲಿನ ಒಜೆತನಂತೂ ತಾಯಿಗೆ ನೋವು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಪಾರ್ಥಿನೆಗೆ ಅದು ಪ್ರೀತಿಯ ಸೆಟ್ಟು! ಮತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವ ಮುಂಚೆಗೆೇ 


ಆಶೆಯ ಶಿಶು ೧೩೧ 


ವ್ಯಯ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವಂತಾದ. ತಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಕಷ್ಟನೇನೋ ತಪ್ಪಿಕಿನ್ಸ್ನ 


ಬಹುದು | 

ಮೂರು ವರ್ಷ ತುಂಬಿದ ಮಗನ ಊಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಪಾರ್ಥಿವೆಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ 
ವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೇಕೆ ಭಯವಾಗಲಿಲ್ಲವೋ ಅಳದು ಐದು ನರ್ಷದ 
ಬಾಲಕ ತಂದೆಯಷ್ಟೇ ಊಟಿಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ ತಂದೆಯೂ ಮಗನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಅಳೆದರೂ 'ಅಳೆಯದಂತೆ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. ಅವನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲೂ, ತೋಚ 
ಗಟ ; - ಇಲ್ಲವೇ ಮಗನು ಪು ಪುಶ್ಟನಾಗಿ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಬಲಶಾಲಿಯಾದಾ 
ನೆಂದು ಆ ತಂದೆಯ ಧೋರಣೆಯಿರಬೇಕು ! 

ವ್ಯಯನಿಗೆ ಜೊತೆಗಾರರು ಸಿಕ್ಕತೊಡಗಿದ್ದ ರು. ಆವಕೆ ಅನನ ಸೆಟ್ಟು ಸಹಿಸು 
ವುದು ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟತರವಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ದೂರು: ಹೊತ್ತ ರು, 
ಪಾರ್ಥಿವೆಗೆ ಹೋತ ಪ ಪೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾವೇ ಹಿಂಜರಿಯೆತೊಡ 
ಗಿದರು. *ಡೆಗೆ ತಾರಣ ತ್ರ ಕಡೆ ಹೊರಟಾಗ ಮಗನನ್ನೂ ಕರೆದೊಯ್ಯ 
ತೊಡಗಿದ. ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಬಿಡದೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. 

ವ್ಯಯ ಕುಮಾರನಾದ, ಆದರೆ ತಂದೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಿದ್ದನು. 
ಉಳುವುದ್ಕು ಆಗೆಯುವುದು, ಸೌದೆ ಸಿದ್ಧಮಾಡುವುದು....ಯಾನ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ 
ಅವನು ತಂದೆಯಂತೆಯೇ ! ಅಂತೂ ಅವನ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಆಶರ್ಯಕರ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಂಡವರೆಲ್ಲಾ ಮೂಗಿನಮೇಲೆ ಬೆರಳಿರಿಸಿ ಬೆರ 
ಗಾಗುವರೇ, ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ತಂದೆತಾಯಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂತೋಷ! 

ಆದರೆ ಕಾಲವು ಹೀಗೆ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಯನ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲೂ 
ಕಿರಿದಾಯಿತು. ಅವನ ಬೆಳೆಯಂತೂ ಕಣಜತುಂಬಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ರಾಶಿಯಾದರೂ 
ಸಾಕುಸಾಲದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ. ಅದೇ ಚಿಂತೆ ತಾರಣನನ್ನ ಕೊರೆಯಿ 
ತೇನೋ |! ಹೆಚ್ಚು ಜಮಾನು ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಇದ್ದಬದ್ದ ಹಣವೆಲ್ಲಾ 
ಖರ್ಚಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಹೊಲದಿಂದ ಬಂದಾಗ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲುವಾಡ ವ್ಯಯನ ತಲೆಗೆ 
ತಗುಲಿ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಕೆರಳಿದುವು. ಕೂಡಲೇ ಬಾಗಿಲು ಮುರಿದು ಹಾಕಿದ. 
ಹಾರೆಯಿಂದ ಬಾ ಗಿಲುವಾಡನನ್ನೇ ಮಾಟಬಿಟ್ಟ. 

ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ತಂದೆ ಬಂದು ನೋಡಿ ಬೆದರಿದ, ಹೀಗೆ ಮೌಡಬಾರದಿ 
ತ್ರೈಂದು ಮಗನನ್ನು ನುಡಿಸಿದ. " ಬೇಕೆಯ ಮನೆಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟ ದರಾಯಿತು > ಎಂದು 
ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ಅಂತೆಯೇ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯ ದುಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೊಸ ಮನೆ ಬೆಳೆಯತೊಡ 
ಗಿತು.. ತಾರಣನಂತೂ ಮಗನ ರೀತಿಗೆ ಬೆದರಿಕೊಂಡೇ ಸಹುಯಕನಾದ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಡನೆ ವಸ್ತು ಗಳನ್ನೂ ಮಾರಿ ಮರಮುಟ್ಟು ಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ 


'ಗತ್ಕತಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹೊಸ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಊರಿನ ಮಂದಿಗೆ ಬೆರ 
ಗಾಯಿತು. ಒಂದಿಬ್ಬರು "ಅಬ್ಬಾ' ಎಂದುದೂ ಉಂಟು, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಣ್ಣು ಕಲಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಯನ : ದಿಟ್ಟಿ ಅವರತ್ತ ಹೊರಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಒಳಗೊಳಗೇ ಉಡುಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರು. 

ದಾಸಿಯು ಪಾರ್ಥಿವೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು: " ಅಯ್ಯೋ ದೆವ್ವದ ಮನೆಯಾಗಿ 
'ಜಿಯೇ ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಆ ತಾಯಿ ಪಾರ್ಥಿವೆಯ ಮೈ (ಯುಂ ಎಂದು ಬೆದೆ 
ರಿಕ್ಕಿತು, 

"ಛೀ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತಾಡೀಯ....!' 

EN |, 


ದಾಸಿ ಉತ್ತರಿಸಲು ಸಿದ್ಧ ವಿದ್ದ ಳು. ಆದರೆ ವ್ಯಯ ಬಹಳ ದೂರದಿಂದಲೇ 
ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೋ ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದುದರಿಂದ ಬಾಯಿ ಹಿಡಿದಳು, 
ಏನೋ ಅವಳನ್ನು ಅದಮಿ ಬಿಟ್ಟ ತಾಗಿರಬೇಕು ! 


ಗೋಡೆಗಳು ಕೋಟಿಯೊಂದರ ನೆನಪು ತರುವಂತೆ ನಿಂದುವು. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ತೊಲೆಗಳು ಸಿದ್ಧವಾದುವು. ವ್ಯಯನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲು 
ಇಬ್ಬ ರು ಮೂವರು ಬಡಗಿಗಳು ಒಂದಾಗಿ ಕಲೆತರೂ ಕಃ ಪ್ಪವಾಯಿತು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ವ ಯನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾಗಿಲೇ ಬೇಡವೆಂದುಬಿಟ್ಟಿನು, 

"ಹೇ....ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ....ಮಗು....!' 

"ಇಲ್ಲದೇನು ಮತ್ತೆ....' 

"ಬಾಗಿಲಿಲ್ಲದೇ 0 

"ನಮಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲಪ್ಪ....!.... 


ಅನನ ಗಡುಸಾದ ಉತ್ತ ರಕ್ಕೆ ತಾರಣ ತೆಪ್ಸಗಾದ. ಮತ್ತೆ ಮಾತೆತ್ತುವ 
ಧೈರ್ಯವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಕು. 


ಪಾರ್ಥಿವೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ, ಆದರೆ ಅನಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮಗನ ಪಕ್ಷೆಪಾಕಿ. ಅವಳ ವಿರೋಧವಿರಲಿ ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಮಾತೂ ಇಲ್ಲ 
ವಾಯಿತು. 


ಬಾಗಿಲಿಲ್ಲದ ಮನೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಊರಿನ ಎಲ್ಲಾ ಇತ್‌ ಎತ್ತರ 
ವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಊರಿನ ಜನರ: ಏನಾದರೂ ಅನ್ನುವವರೆ ಆದರೆ ವ್ಯಯನ 
ರೂಪು ನೆನಪಾಗಿ ಯಾರೊಬ್ಬರ ನುಡಿಯೂ ಗಂಟಲಿನಿಂದ 4 ಜಾರಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡುತಿದ್ದಿ ತೆನ್ನಬೇಕು. ವ್ಯಯನೊಬ್ಬನೆಂದಕೆ ಮಾತೇ ಕೆಲಸ !....ಯಾನುಡರಲ್ಲೂ 
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ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿಗೆ ಸವಾಲಂತೆ ! ಅವನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸಸ್ಸಳ ಕೇಳಿಸುವುದೇ ತಡ 
ವಾದೀತು !... ಅವರು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಸಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುವರು. 


ವ್ಯಯನ ಕಾಯವಿರಲಿ ; ಮನೆಯಿರಲಿ ; ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯೂ ಅದ್ಭುತ 
ವಾದುಡೇ ! ತನಗೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆಂದು ಅನನು ಯಾರನ್ನೂ ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂಡಿ 
ಯನ್ನು ಏನಾದರೊಂದು ಸಂಶಯ ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ: ನುಡಿಸುವನು. ತನಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ತೋರದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೋ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವನು, ಬೇರೆಯ ರೈತರಲ್ಲಿ 
ಅವನು ನಿಚಾರ ನಡೆಸಿದುದೇ ಇಲ್ಲ. 


ಹಿಂದೆ ತಾರಣ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತುಮಡಿ ಕಾಳುಕಡ್ಡಿ ನುನೆಗೆ ಬಂದು 
ರಾಶಿಯಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟೂ ಮೂವರ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟು, ಮಗನ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಬೇಕೆ ಯಾರಲ್ಲಿಯಾಗಲೀ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಲ್ಲದೇ ಭಯವೂ ತುಂಬಿದ್ದಿತೆನ್ನಬೇಕು. ಪಾರ್ಥಿವೆಯಂತೂ ಗಂಡ 
ನಿಂದಲೂ ಮರೆಮಾಚುವಳು. ಮಗನನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿಯೇ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಮುದ್ದೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಡಿಸುವಳು. ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದೆಗಳನ್ನು ಮಗನೊಬ್ಬನೇ 
ಮುಗಿಸುವನೆಂದು ಎಣಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಅನಳೇನೋ ಹೆದರಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಮಗನು 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋದನೆಂದು ತಿಳಿದ್ಕು ಒಂದೊಂದು ದಿನ ದೀಸದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನ 
ತುಂಬಿದ ಮೈಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯತ್ತ ಜರುಗುವಳು. ಅವನ 
ಶಕ್ತಿಯ ಕುರುಹಾಗಿ ಮಿರಿಮಿರಿ ಮಿಂಚುವ ಹರೆಯದ ಮಾಸೆಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಅವಳಿಗಂತೂ ಆನಂದವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದರೂ ಸರಿಯೇ! 


ಒಮ್ಮೆ ತಾರಣ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಮಗನ ವಿಚಾರವೆತ್ತಿದುದುಂಟು. ಆದರೆ ಅದು 
ತನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ ಪಾರ್ಥಿವೆಯಾಡಿದಳು. 
"ನೋಡದ್ಯಾ ಮಗ....ಹಿಂಗಾದನೇ....' 
"ಹೆಂಗಾದನೂ....?!' 
ಹೆಂಡತಿಯ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ಮೊಗವನ್ನು ಕಂಡು ತಾರಣ ತಳೆಕಗ್ಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ 
ಮತ್ತೆ ನೋಟನೆತ್ತಿ ಹೇಳಿದ... 
“ಊರಿನ ಜನ್ನ” 


ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸದ್ದಾ ಯಿತು. ಅವನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿತು. ಉಗುಳು 
ನುಂಗಬೇಕಾಯಿತು. ಪಾರ್ಥಿನೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವನ್ನು ಮುರಿಡಳು 


eee 
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ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಅವಳು ಹೊರಳಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಬೆನ್ನು 
ಕಂಡ ತಾರಣ ತೆಪ್ಪಗಾದ. ಆದರೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಲು ಮಗನ ಗೊರಕೆಯ ರಾಗ 
ಕ್ರಮೇಣ ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು ! 


ಹೇಗೂ ವ್ಯಯನ ಹರಯದ ದಿನಗಳು ಹೊರಳತೊಡಗಿದ್ದ ವು. ಆ ಊರಿನ 
ಯುವಕರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾದಂಥ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಹೊತ್ತು ತಂದು, 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಒಗೆದು, ಜಗುಲಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ಕು ಪಡುನಲಲ್ಲಿ ನೇಸರು ಬಾಗಿನೋಡಿ 
ಮರೆಯಾಗುವದನ್ನು ಕಂಡರೂ ಒಂದುದಿನ ಉರುಳಿತೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳಬರದು. ಅಂತೂ ಅವನ ಯೌವನವನ್ನು ಎಣಿಸುವುದೂ 
ಆ ಊರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತೆನ್ನ ಬೇಕು 


ಷ್ಠ 


ಹೇಗೂ ಕಾಲಚಕ್ರ ಮೌನದ ಮಳಲಿನಲ್ಲಿ ಉರುಳಿತ್ತು ! ಜೀವಿಗಳ ಎದೆ 
ನಡಗುವಂತೆ ಪ್ರಕೃಕಿಯು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮುನಿಯಿತು. ಗಗನದಲ್ಲಿ ಬರಿಯ 
ಬೆಳ್ಮುಗಿಲಿನ ಅಲೆಗಳೇ ಸಾಗತೊಡಗಿದ್ದುನು. ಜನ ಬೆದರಿಹೋದರು. ಮಳೆರಾಯ 
ನಿಗೆ ಹರಕೆ . ಹೊತ್ತರು; ಮುಡುಪು ಮಾಡಿದರು. ಏನಾದರೂ ಆಗಸ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನೆಲದ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಹಿಂಗುವಂತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಊರೆಲ್ಲ ಬೊಬ್ಬಿರಿದರೂ ವ್ಯಯ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅವನು 
ಮಳೆರಾಯನಿಗೆ ಹೆರಕೆಯನ್ನೂ ಹೊರಲಿಲ್ಲ: ದೂಹಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ಹೊಲಕ್ಕೆ ನೀರು ಸಾಲದಾಯಿತು. ಬಾವಿಯೊಂದನ್ನು ಅಗೆದುಬಿಟ್ಟು ನೀರು 
ಹಾಯಿಸಿದ. ಊರಿಗೇ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾದ. ಅನೇಕರು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ವ್ಯಯ 
ನಂತೆ ಆಳವಾದ ಬಾವಿಯನ್ನು ತೋಡುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅರಿತರು. ಕರುಬಿ 
ದವರೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಅಲುಗಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ತಮಗಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೊಂಡಿರಬಹುದು ! 


ಮೊದಲು ಒಬ್ಬರು ಮರೆ ಹೊಕ್ಕರು. ವ್ಯಯ ನಿರಾಡಂಬರನಾಗಿಯೇ ನೆರವು 
ನೀಡಿದ. ಆದರೆ, ಆ ಬಾವಿಯ ನೀರನ್ನು ಹಾಯಿಸಲು ಅವನೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ವ್ಯಯನ ನೆರವು ದೊರಕಿದ್ದರೂ ತಾನು ಹಿಂದೆ"ಯೆಂದ.ಕೊಂಡು ಆ ಯಜಮಾನ ಕೊರ 
ಗಿದ, ಆದರೆ ಊರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಕುಡಿಯಲು ಒಳ್ಳೆಯ ನೀರು ದೊರಕಿತೆಂದು ಅನೇಕರು 
ಅರಿತು ವ್ಯಯನನ್ನು ಹೋಗಳಿದರು, 
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ಪಾರ್ಥಿವೆಯೂ ಅದೇ ಬಾನಿಗೆ ನೀರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಒಂದು 
ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ದಾಸಿ ನೀರು ತರಲು ಹೋದಾಗ ಅವಳ ಸರಿಚಯದಾಕಿ 
ಒಬ್ಬಳು ನುಡಿಸಿದಳು.. 


"ಮಹಾರಾಯ ಎಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ನೋಡ ಸದ್ಯ ಸಾಯುವಾಗ ಒಂದು 
ಹನಿ ನೀರಾದರೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ ಬಿಡು |... 

"ಅವನೇನು ಮನುಷ್ಯ ನೆಂದೀಯಾ...?.... 

ಆಕೆ ಅಚ್ಚ ರಿಯಿಂದ ಚ್‌ ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಈತ ಹುಟ್ಟ ದ 
ನೆಂದು ಕೇಳುವೆ ! | ಆದರೆ ದಾಸಿಯ ನಗೆ ಹೊಗೆಯಾಡಿತು. ಗೃಹಸ್ಥೆ ಸ್ಗೆಯ ಮನ 
ಮಿಡುಕಿದಂತೆ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕೈಹತ್ತಿ ತು. ದಾಸಿ ಕೊಂಚ ಬಾಗಿ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ 


"ಅವಃ ಪಾರ್ಥಿವೆ ಮಗನಲ್ಲ....!” 


"ಹೌದು... ಅವ ಜಿವ್ವ... 
"ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯೆಲ್ಲೋ ಕೆಟ್ಟಿರಬೇಕೆ.... ಬಿಡ್ಡು ನಿನ್ನ ಒಡತೀನೇ ಕೇಳೇನು!' 


"ಅಯ್ಯೋ ಬೇಡ ತಾಯಿ....ನಾನು ತಪ್ಪು ಅಂದೆ... ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ... ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾನೇಂತ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ....' 


ಕೂಡಲೇ ಅವಳ ನಗೆ ಕೊಳದಲ್ಲಿನ ದುಂಡಾಗಿ ಹೊರಳುವ ಅಲೆಗಳಂತೆ 
ನೋಹೆಕನಾಯಿತು, ಅವಳ ಜೊತೆಗಾತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನದ ಬೆಳಕು 
ಮಿರುಗಿತು. 


ಇಬ್ಬರೂ ನೀರು ಹೊತ್ತು ಕನಲು ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯಾದರು, 
ಒಬ್ಬಾ ಕೆಗೆ ನೀರಿನ ಸಮಾಧಾನ. ಆದರೆ ಅನ್ನದ ಚಿಂತೆ! "ಇನ್ನೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಬಾವಿ 
ಯಲ್ಲಿ. ಜಾರಿಬಿದ್ದು ಹೇಗೋ ಬದುಕಿದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು! ಆದರೂ ವ ಯನ ಭಯ 
ಬೆನ್ನು ಹಿಂಜಿಯೇ' ಸರಸರ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ! 


ವ್ಯಯನ ಬೆಳೆ ಹುಸಿಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಸಿಯುನ ಬದಲು ಹಿರಿದಾಯಿತು. 
ಜೋಳವನ್ನು ತಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುರಿದು ಹಿಗ್ಗಿದ. ಅಮ್ಮನ ಮುಂಡೆ ಜಂಬದಿಂದ 
ತೋಳು ತಟ್ಟಿಕೊಂಡ. ಅದರಿಂದ ಆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗಂತೂ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. 


ಕ್ಸಾನಮ ತರೆದೋರಿತು--ನಿಸರೀತಕ್ಕೂ ಏರಿತು. ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಹಾಕಾರ 
ವೆದ್ದಿ ತು. ನೆಲ ಬಿರಿದು ಹೊಗೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೆ ಗಗನಾಂಗಣ ಕಾದು ಕಣಕಣ 
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ವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನು ಬೆಳೆಯೆಲ್ಲಿ ಬಂದೀತು! ಜೀವಿಗಳು ಸರಿತಸಿಸತೊಡ 
ಗಿದುವು. 

ಆ ಊರಿನಲ್ಲೇ ವ್ಯಯನನ್ಮುಳಿದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಬೆಳೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ತಾರಣನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನಿಂತುವು. ಆದರೆ ವ್ಯಯನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು ! 
ಊರಿನ ಸಟೇಲನೇ ಮುಂದುವರಿದ. ಮನೇರು ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ಎತ್ತರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ 
ವ್ಯಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನ ಗಂಟಲು ಒಣಗಿತು. ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ನಿಂತು ಸಾವರ 


ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ 
"ವ್ಯಯಣ್ಣ.... ನೋಡು....ನಮ್ಮ ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲ...ಮನೆಯಲ್ಲಿ !' 
"ಅದಕ್ಕೇನು ನಿಮಗ್ಗ! ?' 
ದನಿ ಮೃದುವಾದುದೇ ಎನ್ನಬೇಕು! ಮೊಗದಲ್ಲಿಯೂ ಯಾವುದೋ ಚಿಂತೆಯ ತೆರೆ 
ಹಾಯ್ದು ಸೌಮ್ಯತೆಯಿತ್ತು. 
"ನಿಮ್ಮ ಭಾವಿಯ ನೀರು ಕೊಡು....ಊರಿಗೆ,...' 
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ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. : ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. 


",,..ನಮಗೆ.... ತಿನ್ನಲೂ ಇಲ್ಲವಣ್ಣ...” 
"ಹೊ....ಆಗಲಿ.... 


ಕೂಡಲೆ ಅನನು ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕೈದು -ಮೂಟೆ ಕಾಳು 
ತಂದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದ. ಜನ ಈವರೆಗೂ ದೂರ ಕಾಯ್ದಿದ್ದವರು 
ಒಬ್ಕೊಬರಾಗಿ ಜೋಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿದರು. ಗೌಡನ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಅಳತೆಯ ಕಾಳು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು, 


ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ರಾಶಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಹೆಸಿದು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದ ನಾಲ್ದರಲ್ಲಿ 
ಕಿತ್ತಾಟವಾಗತೊಡಗಿತು. ಗೌಡನ ಆಸೆ ತೀರಿತು. ವ್ಯಯನ ಕೋಸ ಕೆರಳಿತು, 
ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಒಂದೇ ಪೆಟ್ಟು ಅವನ ಪ್ರಾಣಹೆರಣ ಮಾಡಿತು. ಉಳಿದನರೆಲ್ಲಾ 
ಬೆದರಿ ಓಡಿದರು. ಯಜಮಾನನೂ ಹೆದರಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ಮನೆಯ ದಾಸಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಗಲೇ ವ್ಯಯ ಹೆಣವನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ದೂರ ಒಗೆದು ಬಿಟ್ಟ. ಮರುದಿನ ದಾಸಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ಥಿನೆಯೇ 
ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಮೌನವಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ದಾಸಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೆಂದು 


ಆಶೆಯ ಶಿಶು ೧೩೭ 


ಹೇಳುವವರು ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ: ಹೋಗಲಿ ; ಏನಾದಳೋ 
ಏನೋ |! ? 


ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕೋಪ. ಶಮನವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಜನಗಳು ವ್ಯಯನ 
ಬಳಿಗೆ ಬರುವದಕ್ಕೂ ಹೆದರಿದರು. ಅವನ ನೋಟವೇ ಯಮನ ಸಾದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ತರುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು | ಅವನೇ ಮೃತ್ಯುವೆಂದು ಅನೇಕರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿರಬೇಕು ! 


ಊರಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಸಾಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು, ಜನರಂತೂ ಅವುಗಳನ್ನೂ 
ತಿಂದು ಸಾಯತೊಡಗಿದ್ದರು. ವ್ಯಯನ ಬಾವಿಯ ನೀರೂ ಇಳಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಉಳಿದುದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಲೇ ಅವನು ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟನು. ಯಾರಿಗೂ 
ಅವನನ್ನು ನುಡಿಸುವ ಧೆ ಟ್ಬರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನ ಬೇಕು. ಅವನ ನೋಟಕ್ಕೆ ಜಿ;ವ 
ತತ್ತರಿಸುವಂತಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು ! 


ತಾರಣ ಪಾರ್ಥಿವೆಯರಿಗೆ ಊರಿನ ಗತಿ ನೋಡಿ ಮರುಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಉಳಿವಿನ ಚಿಂತೆಯೂ ಮೂಡಿ ತಡೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಜ್ಜಿಮಾನವೂ ಸೇರಿ ವ್ಯಯನ ನಡತೆಯೇ ಸರಿಯಾದುದೆಂದು ಕಂಡಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಅವರ ಚಿಂತೆ ಹರಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಕಾಳು ಕಡ್ಡಿ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಬಿತ್ತಿದ ಬೆಳೆಯೂ ಪುಸಿಯಿತು, ವ್ಯಯ ಏನೊಂದೂ 
ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಊಟಿನಂತೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ತಾರಣನೇ ನುಡಿಸಿದ... 
(ಮಗ್ಗ ಬೆಳೆ ಹುಸಿಯಾಯ್ತು. ಏನು ಮಾಡೋಣ್ಣ' 


COATT 


ಬಾವಿಯನ್ನು ಸೋಸುವ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಜಲವೇ ಕುದುರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾರಣ, ಬೆಳೆಯ ಆಸೆಯೂ ತೀರಿತೆಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ. 


ಬರಿದಾದ ಕಣಜದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಆ ಕತ್ತಲಿನಿಂದ ಹಿಂಜರಿದು 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. ಅವಳ ನೋಟ ತಗ್ಗಿತು. ಇವನ ಮೈ ಹೊರಳಿತು. 
ಮೌನವಾಗಿ ಒಂದೆಡೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. ಅವಳು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ತಾನೂ 
ಅಡುಗೆಮನೆಯತ್ತ ಜರುಗಿದಳು. 
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೩8 ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಆ ನೀರನತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಫು ಗೋಡೆಯ ಮಾನವನ್ನು ಮುರಿಯಲು ಒಂದೆರಡು 
ಗುಬ್ಬಿಗಳೂ ಸೂರಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವು ಎಂದೋ ಸತ್ತು ಕೆಟ್ಟು ಕಾಣದಂತಾಗಿದ್ದುವು. 
"ಅನೇಕ ಊರುಗಳ “ಗತಿಯೇ ಮಸಣದ ಸಗಟು ಆ ಒಂದು ಮನೆ ನೆಯ 
ನೆಳಲಿನದೇನು ! 


೪ 


ಒಂದು ದಿನ ಹೊಲದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ ಎತ್ತುಗಳು ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತ 
“ಲಾದರೂ ವ್ಯಯನು ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ಥಿವೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಂದು ನೋಡಿ 
"ದಳು. ಕಡೆಗೆ ಹೇಗೋ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು. ಮರುದಿನ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ಬೆಚ್ಚದಳು. 


ತಾರಣ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲೇ ಹೊಲದ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. ಅನನ ಕಂಗಳು 
ತುಂಬಿ ಬಂದುವು. ಅವನ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಹದ್ದುಗಳು ಕಿತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟನು. 


ಒಂದು ವಾರ ಹೇಗೊ ಕಳೆಯಿತೆನ್ನ ಬೇಕು, ಈ ವೇಳೆಗೆ ಊರಿನ ಅರ್ಧಮಂದಿ 
ಕ್ಪಾಮದ ಮಾರಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿದ್ದರು. ತಾರಣನಂತೂ ನಡೆಯಲಾರದನನಾಗಿದ್ದನು. 
ತನ್ನಂತೆಯೇ ವ್ಯಯನೂ ಉಪವಾಸವಿರಬೇಕಾಯಿತೇ ಎಂದು ಕೊರಗಿದ. ಮನೆಯ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಥಿವೆಯಂತೆಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡನು. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಊಟವಿಲ್ಲ. ವ್ಯಯನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡಿತೆನ್ಸ ಬೇಕು. ಅಂದರೆ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೋ ಮನೆಯ ಬಳಿ 
ಬಂದು ಮಲಗುವನು. ಯಾವಾಗಲೋ ಹೊರಟು ಹೋಗುವನು. ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಏನೋ ಯಾರಿಗೂ ಶಿಳಿಯುವಂಶಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ಹಗಲಿನಲ್ಲೇ ಪಾರ್ಥಿವೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಯಮದೂತರು ಗೋಚರಿಸಿದರು. 
ಅವಳು ಬೆದರಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತಾರಣನ ಪಾದಕ್ಕೆ ಮಸ್ತ ಕನಿಟ್ಟಳು. 
ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಹಸ ಮಾಡಿ ಕಂಬನಿಗರೆದಳು. ವ್ಯಯನಂತೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳ ದೇಹೆ ಕೊರಡಾಯಿತು. ತಾರಣ ಚೀರಿ 


ಕೊಂಡು ಬಿದ ನನು. 


ಆ ವೇಳೆಗೆ ವ್ಯಯನು ಮನೆಗೆ ಚ ತಂದೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡನು. 
ಮೌನವಾಗಿ ತಾಯಿಯ ಹೆಣವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಎತ್ತಲೋ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು, 


ಆಶೆಯ ಶಿಶು ೧೩೯ 


ಈಗಲೂ ತಾರಣನಿಗೆ ಆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಕು. 
ತನ್ನ ಪಾರ್ಥಿವೆಯ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಅರಸಿಕೊಂಡೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆರಳತೊಡಗಿದನು. , 

ಹೇಗೋ ಹೊಲದಬಳಿ ಸೇರಿದಾಗ ಹೊತ್ತು ಮೋರಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೇ 
ಯಾರೋ ಏನನ್ನೋ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನೋ ಬರಬಾರದ ಯೋಚನೆ, ಬಂದಿತು. 
ನಂಬಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ ತೆವಳಿದನು... 


ಇನ್ನೂ ಹೆಕ್ತಿರಕ್ಕೆ ತೆವಳಿದನು. ಕಣ್ಣು ನಂಬಿಸಿತು--ಒಂದು ಮೂಳೆಗಳ 

ತಾರಣನಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಉಸಿರೂ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು, 
ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದವನು ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದನು... ಜೀವ ಮಾತ್ರ “ಚುಕ ಚುಕ' ಬನ್ನು 
ಕ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು ! 

ಈಚೆಗೆ ವ್ಯಯನ ಆಳ್ತನದ ಅರಿವು ತಾರಣನಿಗೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲನೆನ್ನಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಮಗನು ನರಭಕ್ಷಕನಾದಾನೆಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಕೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ತಾರಣ ಕಣ್ಣೆ ಕೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೆ € ಬಿದ್ದಿ ದ್ವನು. 
ವ್ಯಯನೇ ಅವನನ್ನು ಬಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ತಾರಣ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಬದಲಾವಣೆಯೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲವೆನ್ನ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ತಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಕರಟ ನೀರನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಅನನ ಬಾಯಿಗೆ ಸುರಿದನು. ಹಾಗೆಯೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ಮರುಮಾತ 
ಇಡದೆ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. 


ಅಂದು ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಬರಿದಾಗಿದ್ದಿತೆನ್ನ ಬೇಕು. ಈವರೆಗೂ ವ್ಯಯನ 
ನಾಲಗೆಯ ರುಚಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ದೇಹಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದುವು. ಅದೇ ಕೊನೆಯಬಾರಿ 
ಯೆನ್ನುನಂತೆ ಊರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಳಸತೊಡಗಿದ್ದೆನು. ಮನೆ ಮನೆಯನ್ನೂ ಅರಸಿದನು. 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆಹಾರವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿಯಾದರೂ ಇರಬೇಡವೇ! ಇವನ ನಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ರಣಹೆದ್ದುಗಳೂ ಚೀರಿಕೊಂಡು ದೂರ ದೂರ ಹಾರತೊಡಗಿದ್ದುವು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಊರಿನ ಯಜಮಾನನ ಮನೆಯಮುಂಡೆ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದನು ! ಕ 

ಮರುಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೆಳೆಯತೊಡಗಿದನು. ನಾಲೈಂಟು 
ಮನೆಗಳು ಬೋಡುಬೋಡಾಗಿ ನಿಂತುವು; ಅಷ್ಟೆ. 

ನ್ಯಯನು ಇನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದನು.......ಒಳಹೊಕ್ಳು ಬಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತನು -- ತಾರಣನಿನ್ನೂ 


೧೪೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಳತೆಗಳು 


ಜೀವದಿಂದ ಉಳಿದಿದಾ ನೆ! |; ಮೂಳೆಯ ಹಂದರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾ ನೆ ! ಜು 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬೆದರಿದಂತಿ ದುರುದುರು ನೋಡುತಿ ್ತಿದ್ದಾನೆ....!... 
ವ್ಯಯನ ನೋಟ ಹೊರಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕ್ಸ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮುಂದುವರಿ 
ಯಿತು !....ಬೆರಳುಗಳು ಆಡಿದುವು ಆ ಕೆಂಗಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಕಂಡ ತಾರಣ ಚೇರಿ 
ಕೊಂಡನು ; ಕೈಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ಎತ್ತಿ ಮುಗಿದನು. 


ಹೆ ಹ್ಹೆ....ಹ್ಹೆ....ಹಾ$858........!...' 


ವ ಸಯನ ನಗೆಗೆ ಸು ಗೋಡೆಯೆಲ್ಲಾ ನಡುಗಿದವು. ಮರುಚಣದ ಲ್ಲಿಯೇ 
ವ್ಯಯನ ಕೈ ಸ ತಾರಣನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಆ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು ದಿಟ್ಟ ಸಿ 
ನೋಡಿದ. 

ಆ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಮೂಳೆಗಳೂ ಮುರಿದುವು. ಆ ಪುಟ್ಟ ಜೀವ ಬೆದರಿ ಹಾರಿ 
ಹೋಯಿತು ! 

ತೇ k 3 ಜೇ ಜೇ ಸೇ 

ವ್ಯಯನು ಮಕ್ತೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲೆ € ನಿಂತಿದ್ದಾ ಕೆ--ಒಮ್ಮೆ ಗಗನ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಬಿಳಿ ಮುಗಿಲೊಂದು ನೀಲಿಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಯಿತು, ಅಸ್ಟೆ. 
ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಸೂರು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದ. ಅದು ಸರಾಗವಾಗಿ 
ಕಿತ್ತು ಬಂದು "ಧಢಧಢ' ಎಂದು ಮಾಡು ಉರುಳಿತು. ಎತ್ತರವಾಗಿ ನಿಂತ ಗೋಡೆ 
ಗಳನ್ನೂ ವ್ಯಯನಿಗೆ ನೋಡಿ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆ ಕೈ ನೀಡಿ 
ನೂಕಿಬಿಟ್ಟ ನು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆ ಬಿದ್ದು ಬಯಲಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ವ ್ಯೈಯನನ್ನು ದಾಸಿಯೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ದ್ದ ರೂ ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆ "ಹಾಳು ಊರಿನಲ್ಲಿ 'ಿವ್ವ ಗಳೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ! ನ ಯನು ತನ್ನ ಹೊಲದ 
ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಮೈಚಾಚಿ ಸಲಗ ಬಿಟ್ಟ ನು. 

ಆಗಲೇ ಆ ಮೂಳೆಯ ಈತಿಯಕ್ನೂ ಹಾರಿಸುವಂತೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. 
ಆದರೆ ವ ಯನ ನಿದ್ರೆಗೆ ಆದೂ ES ಜು ಸನ ಿತೆನ್ಸ್ಸ ಬೇಕು. ನೀಲ ನಭದಂಚಿ 
ಇಂದೀಚಿಗ ಕಪ್ಪು ಮುಗಿಲುಗಳು ಬರತೊಡಗಿದ್ದುವು, 'ಆದಕೆ ವ್ಯಯನ ನಯನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತಿನ ಕತ್ತಲು ಕನಿದಿದ್ದಿತೆನ್ನಬೇಕು. 

ಆ ಹೊಲದ ಕಾವಲಿಗಿದ್ದ ದೆವ್ವ ಎದ್ದು ಮುಗಿಲೆತ್ತ ತ್ತರಕ್ಕೆ ನಿಂತು ಮೌನವಾಗಿ 
ಒಂದುಕ್ಷಣ ನೋಡಿ ಹೊರಳಿ ವಿತ್ತ ಪೋ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ತು. 


7. ವೆಂ ರಾಜಗೋಪಾಲ, 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಬಿರ ಅಕಾಲ ಮರಣ 


"ಮಾನಸ ಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ವಿಜಯ: 
ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ರಾಕ್‌ಫೆಲ್ಲರ್‌ ಬಹುಮಾನ' 


ಎಂದು ಅಂದೆಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಬರೆದಿದ್ದವು. ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನದಿಂದಾಗಿ, ಡಾ. 
ಕುಥಬರ್ಟರನ್ನು ತಃ ಸಂಖ್ಯೆ ಮಿತಿಮಾರಿತು. ನಿನ್ನೆ ತಂತಿಯೆ ಆಳು 
ಬಂದು ರಾಕ್‌ಫೆಲ್ಲರ್‌ ಬಹುಮಾನ ಸೊರಿತುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿಹೋದ ಮೇಲಂತೂ 
ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಅನರ ಮನೆಯೆಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಇಂದು ಊರ ನಗರಸಭೆಯ 
ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಸಭೆಯನ್ನು ಕರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. ಸಭೆಗೆಂದು ದೊಡ 
ರೊಡ್ಡ ಪ್ರಮುಖರು ಬಂದಿದ ರು, ಡಾ. ಗಿಬ್ಬನ್‌, ಡಾ. ಹ್ಯಾ ಮಲಂಡ್‌ ಮುಂತಾದೆ 
ಸುಪ ಸಿದ್ಧ. ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳೂ “ಉಥಬರ್ಟರನ್ನು ಕೈಕುಲುಕಿದ್ದರು. ಕುಥಬರ್ಟರನ್ನು 
ಮೆರವಣಿಗೆಯಿಂದ ಸಭೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲಾಗಿತ್ತು. ಸಮಾರೋಪ ಭಾಷಣ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಎದ್ದು ನಿಂತ ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ಎದುರಿನ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಕುಳಿತ ಜನ 
ಜಂಗುಳಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಎರಡು ಮಾತನಾಡಲೂ ಬಾಯಿಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಸಭೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದರು. ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಶಿರಗಳು ಬಿಗಿದುಬಂದವು. 
ಸುತ್ತಲಿನ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಅರಿಯದ ಚಿಕ್ಕಮುಗುವು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಅಳುನಂತೆ: 
ರೋದಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ನಿಸ್ಮಯ ; ಸಭೆಯು ಅಲ್ಲೇ ಕೊನೆಗಂಡಿತ್ತು. 
ಭರಭರನೆ ವೇದಿಕೆಯನ್ಸಿ ಳಿದು ಕುಥಬರ್ಟರು ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದ್ದರು. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ ಅವರ ಗೆಳೆಯರೂ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳೂ ಅವರ ಮನೆಗೇ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಇದೇ 
ಹನ್ನೊ. ೦ದು ಬಡಿಯುವ ತನಕವೂ ಇದ್ದ ರು. 


ಕುಥಬರ್ಟರು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಮನಸ್ಸೆಲಾ ಹುಚ್ಚಿ ದ್ದು 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. " ಏಕೆ ಇಂದು ನಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ? > ಜಗತ್ತೆ ಬ: ಡಾ. ಸ 
ಬರ್ಟರ ವಿಜಯ ಕಹಳೆಯನ್ನು ಊದಿ ಗೌರನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟಿರನ್ನು ಹೆ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹೆಮ್ಮೆ ಬಂದಿತ್ತು ಅಂದು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲು 1 
ಜೋಸೆಫರಿಗೆ ಅವರ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆಂದು ರಾಕ್‌ಫೆಲ್ಲರ್‌ ಬಹುಮಾನ ದೊರೆ 
ತಿತ್ತು. 

ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು : ತನ್ನ ಕೃತಿತಾನು ಇಪ್ಪತ್ತ 4ದು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಹೆಗಲು-ರಾತಿ ತ್ರಿಯೆನ್ನ ದೆ ಬೆನರು.ರಕ ಕ್ರಗಳನ್ನು ಸರಿಸಿದ ಫಲ-ನಿಜವಾಗಿಯೂ 


೧೪೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮೈಲಿಕಲ್ಲು; ಆದರೆ ಅವರ ಹೃದಯ- ಅಂತಃಕರಣ 
ಗಳು ಅಸಮಾಧಾನದ, ಅಸಂತೋಷದ ವಿಷದ ಹೊಗೆಯನ್ನು ೂತೃರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಏಳ್ಗೆಯ ಮೂಲವಾದ ಅಸಂತೋಸನಲ್ಲವದು ; ಗೆಲ್ಲುತ್ತ ಗೆಲ್ಲುತ್ತ ನಡೆದ ಅಲೆಕ್ಟ್ರಾಂಡ 
ರನಿಗೆ ಅನಿಸಿದ ಅಸಂತೋಷವಲ್ಲನದು. 

ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಜೀವನದಲ್ಲೇ ಇಂದಿನದು ಅಪೂರ್ವ ಸುದಿನ--ಇದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು: " ಆದರೂ ಏಕೆ ಅಸಮಾಧಾನ ? ' ಅನರು ಪುನಃ ಪುನಃ ಯೋಚಿಸು ' 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಹಿಂಡೆಹಿಂಜೆ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಕುಫಬರ್ಟಿರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟಿ 
ಅನ್ನುತ್ತಿತ್ತು: " ನಿನ್ನ ಹಿಗ್ಗಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ನೋಡು; ನಿನ್ನ ಗುಲಾಬಿಯ 
ಹೊ ಮುಳ್ಳಿನ ಕಂಟಿಯಲ್ಲಿ ತಶೆದೋರಿದೆ.' ಅದು ಆವರ ಗತಜೀವನ ; ಅನರ 
"ರಾಕ್‌ಫೆಲ್ಲರ್‌' ಗಳಿಸಿದೆ ಪುಸ್ತಕದ ಇತಿಹಾಸ; ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು, ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹೆಬ್ಬಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟಿರೊಮ್ಮೆ 
ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದರು; ಸುಯ್ಯನೆ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳುದಿಂಗಳು 
ಅಣುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಗತಿಸಿದ ಅನರ ಮಡದಿಯರು ನೋವಾ, 
ಎಮಿಲಿ. ಎಲ್ಲ ಬಂದು ಅವರ ಸುತ್ತು ಕುಳಿತಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಗೋಡೆಯ ಸನಿಯ 
ದಲ್ಲಿ "ಪಿಸು-ಹಿಸು' ಯಾರದೋ ಮಾತು; ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿತು. "ಯಾರಲ್ಲಿ? 
ಅಂದರು. ಮೌನ; ಶೀರ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕುಥಬರ್ಟರು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿ ದರು. ಅದೇ ಆಗ ಹೆನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಯನ್ನು 
ಗಡಿಯಾರ ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೊಂದು ನಾಯಿ ಇಲ್ಲೊಂದು ನಾಯಿ ಬೊಗಳುತ್ತಿ 
ದ್ದವು: ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಬಡಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಭಾವನೆಯ ಮೇಲೆ ಭಾವನೆ. ವಿಚಾ 
ರನ ಮೇಲೆ ವಿಚಾರ. ನಿದ್ದೆ ಎಂತು ಬರಬೇಕು? ಮಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರು. ತಲೆ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಕಾದಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋಸಲ ಹೀಗೆಯೇ ಅಸಿ ೩ಸಿದಾಗ ತಮ್ಮ ಪ್ರಯೋಗ 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದೂ «ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಿಡೋಣ' ಎನ್ನಿಸಿತು. ಯಾಕೋ, ಒಳದನಿಯೊಂದ್ಕು "ಬೇಡ ಇಲ್ಲೇ 
ಮಲಗಿಬಿಡು' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ; ಕಾಲುಗಳು ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದವು ; ಎದೆ ಡಬ್‌-ಡಬ್‌ 
ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು "ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ?' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅಟ್ಟಿದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆ. ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದರು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮೌನ 
ಕೆಲೆಸಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯ ಗಭೀರ ವಾತಾವರಣದ ಶಾಂತತೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗೂಢತೆ 
ಯನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. , ಇದೇ ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆ, ಅವರ ಆಯುಷ್ಯದ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹೆನಿ ಹೆನಿ ರಕ್ತವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸುಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರ 
"ರಾಕ್‌ಫೆಲ್ಲರ್‌' ಪುಸ್ತಕದ ತೊಟ್ಟಿಲೇ ಈ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆ. ಎದುರಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾದ 
ಮನುಷ್ಯನ ತಲೆಬರುಡೆಯೊಂದು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ರೌದ್ರವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸು 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಟರ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೪4 


ವಂತಿತ್ತು. ಮೇಜಿನ ಬಲಭಾಗದ ಎರಡೂ ಕಪಾಟುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ "ರಾಕ್‌ಫೆಲ್ಸರ್‌' 
ಗಳಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಗದಗಳು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ತುಸು 
ದೂರದಲ್ಲಿರುವದೇ ಅವರ ಪ್ರಯೋಗದ ಮೇಜು, ಪ್ರಯೋಗದ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು 
ಶಿಸ್ತಾಗಿ ಒಂದು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಫ್ರಾಯಿಡ್‌, ವೇಟಿಸನ್‌, ಬಿಂಡೆಟ್ಟ ಮೊದಲಾದವರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು ಆ ಕೋಣೆ 
ಗೊಂದು ಶೋಭೆಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದನು. ಅವರ ಮೇಜಿನ ಎದುರು ಅವರ ಮಡದಿ 
ಯರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು ತೂಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ರೂಸನಂತೆ ನೋವಾ ; ಎಮಿಲಿಗೆ ಅಷ್ಟು 
ರೂಸವಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಶೇಷ ಕಳೆಯಿತ್ತು. ನೋವಾಕಾಡು ಕುಸುಮ 
ಎಮಿಲಿ ಮಂದಾರ ಪುಷ್ಪ. ಆ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡ.ಶ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕುಥ 
ಬರ್ಟಿರ ಮನಸ್ಸು ತೀರ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಗತಜೀವನದ ಪುಟ 
ಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಮುಖದೆದುರು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೈದಯ ಮಾತ್ರ, "ಬೇಡ, 
ಬೇಡ” ಎಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ದ್ವಂದ್ರ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನಗೊಳಿಸಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಮಾತ್ರ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಳಮನದಲ್ಲೇ ಈ ತಾಕಲಾಟ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಮಾತ್ರ 
ಆ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವರ ಸಂಯಮ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. 
ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಗತಿಸಿದ ದಿನಗಳ ಚಿತ್ರವೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿತು. 


ಜೇ ತೇ ೫ ಜೇ 


ಅವರಿನ್ನೂ ತೊಟ್ಟಿಲ ಶಿಶುವಾಗಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಅವರ ತಾಯಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಡಿ. : 
ದಿತ್ತು; ಗತಿಸಿದ ತಂದೆಯೂ ಹುಚ್ಚ ನೆನಿಸಿಕೊಂಡೇ ಗತಿಸಿದ್ದನಂತೆ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿನ ಹೊಸ್ಲಿಲಲ್ಲೇ "ಹುಚ್ಚು' ಅವರನ್ನು ಮಂಕುಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಸತ್ಯಸೃಷ್ಟಿಯ 
ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅನರು ಹುಚ್ಚೆಂಬ ರಹಸ್ಯಮಯ, ಅಭೇದ್ಯ ಜಗತ್ತಿನೆಡೆಗೆ ಮಿಕಿ 
ಮಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಅನರು ಹುಚ್ಚಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಅರಿಯಲು ತವಕೆಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುವವರು ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚು ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅವರ "ಕಕ್ಕಿ ಇರದಿದ್ದರೆ, ಅವರು ಏನಾಗುತ್ತಿದ್ದರೋ | 
ತಾಯಿ ಹುಚ್ಚಿಯಾದ್ದ ರಿಂದ ಅವರು ತಾಯಿಯ ಸುಖವನ್ನೇನೂ ಅನುಭವಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಇದರಿಂದಾಗಿ ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದವ, ದಯೆ ಕರುಣೆ ಭಾವನೆ ಮುಂತಾದ 
ಗುಣಗಳು ಅಲ್ಲೇ ಹಿಂಗಿಹೋದುವು. ಬದಲಾಗಿ, ದುಡುಕು ಸ್ಟೈರ್ಯ ಸಂಯ 
ಮ-ಇನೆಲ್ಲ ಅವರಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡವು. ಇದೆಲ್ಲ ಅವರ ಬಾಲ್ಯದ ಮಾತು. 


ಮುಂಡೆ ಅವರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಅತಿ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಕಲಿಯು 
ವದರಲ್ಲಿ ಕುಶಾಗ್ರರಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ದೈವಸಹಾಯವಿದ್ದುದರಿಂದಲ್ಕೂ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ 
ಇ ೩ ಎ ವಕ್ಷ 


೧೪೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು 


ಲಯದೆ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನೂ ಗಳಿಸಿ, ಮಾನಸ ಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದು ಅವರು ಅದರಲ್ಲೇ 
"ಪಾಂಡಿತ್ಯ' ಗಳಿಸಿದ್ದರು. ಅದೇ ಆಗಿನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಇಪ್ಪಕ್ತೇಳರ ಪ್ರಾಯ. 
ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ ಸಿಕ್ಕ ವರ್ಷ. 6"ಮುಂದೇನು ?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವರನ್ನು ಅಣಕಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಅವರು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದ್ದು : "ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಹುಚು 
ಪ್ರಪಂಚದ ಗೂಢನನ್ನು ಒಡೆಯಲು ಮೀಸಲಿಡಬೇಕು.” ಎಂದು. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ 
ಅನರಿಗೆ ಆಗಾಗ ಈ ಭಾನ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ! : ಹುಚ್ಚು ಅವರ 
ಕುಟುಂಬ ಜೀವನನನ್ನು ಹಾಳುಗೆಡಿಸಿತ್ತು.  ಅನರ ಎದೆಯೊರತೆಯ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲೇ ಕಮರಿಸಿತ್ತು. ತನ್ನ ತಂದೆ ಹುಚ್ಚನೆನಿಸಿಕೊಂಡು ಗ್ರೀನ್‌ವಿಚ್‌ 
ಪಟ್ಟಣದ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹೆಗ್ಗನನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ದುರ್ಮ್ಯತ್ಯುವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ನೆಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದರು. ಇದು ಅವರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಗಾಗ ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚಿಯೆನಿಸಿದ ತಾಯಿಯೂ ಇವರಿಗೆ ೨೦ 
ವರ್ಷವಾಗುವ ತನಕವೂ ಇದ್ದಳು. ಅವಳ ಯಾತನಾಮಯವಾದ ಜೀವನ್ಕ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾದ ಕೃತಿಗಳು ಮತ್ತು ಮಾತುಗಳು ಇನರನ್ನು "ಹುಚ್ಚು' ಪ್ರಸಂಚದ ಸನಿಯ 
ಸನಿಯ ಒಯ್ದಿದ್ದವು. ಸುತ್ತಲಿನ ಜಗತ್ತನ್ನು ಕಣ್ಬಿಟ್ಟು ಕಂಡಾಗ ಅವರು ಅನೇಕ 
ಹುಚ್ಚರನ್ನು--ಅನರಲ್ಲಿಯ ವೈನಿಧ್ಯದ ಸೊಬಗನ್ನು , ಹುಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿಯ ವೈಭನವನ್ನು- 
ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು : "ಧ್ರ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಸಂಚನನ್ನು ಮಾನನನಿನ್ನೂ 
ಗೆಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸಾವಿನಂತೆಯೇ "ಹುಚ್ಚು' ಮಾನವನ ಕೈಗೆ ನಿಲುಕದಿದೆ. ದೇವರು 


ಆ ಒಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲೇ ತಾರುಣ್ಯದ ಭರದಲ್ಲೇ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ 
ಸಿಕ್ಕ ಹುರುಪು--ಹಿಗ್ಗಿನ ಕೆಲ್ಲೆಯಲ್ಲೇ, ಅವರು ಹುಚ್ಚಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನೇ 
ಧಾರೆಯೆರೆಯಲು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದರು. ಈ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶವನ್ನಿಟ್ಟೀ . ಅವರು 
"ಸಂಶೋಧನೆ' ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲೆಂದೇ ಗ್ರೀನ್‌ವಿಚ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಲಂಡನ್‌ಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಲಂಡನ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲೇ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರದ ಸಂಶೋಧನ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಆಗ ಇನ್ನೂ ಲಂಡನ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ "ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ'ಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಹತ್ತು 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ಕೂ ಒಂದು ಪ್ರಾಯೋಗಿಕ ಮುಖನಿದೆಯೆಂಬುದು ವಾದದ 
ನಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. "ಹುಚ್ಚು ದೇವರ ಮುನಿಸು' ಎಂದು ಕೆಲವರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 
ಆದರೂ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರದ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆ ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕುಂಟುತ್ತ 
ಕುಂಟುತ್ತ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಹೊಟ್ಟೆಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಲದ, ವೇತನ ಪಡೆದ ಅಲ್ಲಿಯ ಸಂಶೋಧಕರು 
ತಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನೇ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ 2 ನೀರೆರೆದಿದ್ದರು. ಕುಥಬರ್ಟಿರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಬಿರ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೪೫ 


ರಾದರು. ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಈ ಸಣ್ಣ ಮಹಡಿಯ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಅಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಥಬರ್ಟರು ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ ತಮ್ಮ 
ವೇಳೆಯನ್ನು ಇದೇ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ರಾತ್ರಿ 
ಊಟಕ್ಕೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಗಳ ವೇತನವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳು 
ವುದರಲ್ಸಿಯೂ ದೂರದೂರದ ಹುಚ್ಚರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಳೆದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ನಿರಾಹಾರ. ಆದರೂ ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ 
ಆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿಯಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು-ಮೂರು ಘಂಟಿಯ 
ತನಕವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಓದುತ್ತ, ಟಿಪ್ಪಣಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಬರೆಯುತ್ತ ಕೂತು 
ಬಿಡುತಿದ್ದರು. ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇರಾವ ಹಿರಿಯಾ 
ಸೆಯೂ ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ದಿನಗಳುರುಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಕೊರತೆಯ ಭಾಸವಾಗ 
ಹತ್ತಿತು. "ಹುಚ್ಚಿನ ಗೂಢವರಿಯಲು ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಬೇಕೇನೋ ನಿಜ ; 
ಆದರೆ ಯಾರ ಮೇಲೆ ?' ಎಂದು. ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆಯ ಹೆಂಬಲ 
ತಲೆದೋರಿದುದು. ಒಂದೆಡೆ ಯೌನನದ ಕರೆ; ಒಂದೆಡೆ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಆಸೆ--ಹೀಗೆ 
ಕುಥಬರ್ಟಿರಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಮಾನವನಾಗಲು ಹೆಂಬಲಿಸಿದ. ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ 
ಮದುನೆ ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರತೀಕವಲ್ಲ ; ಕಾಮದ ಹುಚ್ಚಿ ನದ್ದಲ್ಲ. ಪ್ರಯೋಗ . ಸಾಧನೆಗೆ 
ಮದುವೆಯ ನೆರವು ಬೇಕಿತ್ತು. ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಜ್ಞಾನಿಯೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. 

ಇಂತಹ ಒಂದು ಹಂಬಲಿನಲ್ಲೇ ಅವರು ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದರು, 
ಒಂದು ರವಿವಾರ ಸಂಜೆ; ಅವರು ಥೇಮ್ಸ ನದಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ತಿರುಗಾಡಲೆಂದು ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಅಲ್ಲೇ ನೋವಾಳನ್ನು ಅವರು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಕಂಡದ್ದು. ನೋವಾಳೂ ತನ್ನ್ನ 
ಓರಗೆಯ ಗೆಳತಿಯರೊಡನೆ ನಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆ ಸಂಜೆಯ 
ಇಳಿಹೊತ್ತು. ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿ ಥೇಮ್ಸ ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅವರ್ಣ 
ನೀಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನಿತ್ರಿತ್ತು. ಮಂದಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೋವಾ ಮೊದಲೇ 
ಸುಂದರಿ, ಮೇಲೆ ಅಲಂಕಾರ ಪ್ರಿಯೆ,,ಬಡವಳಾದರೂ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದಿದ್ದಳು. 
ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು. ಇಪತ್ತೊಂದರ ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಸಂಜೆಯ ಬಿಸಿಲು 
ಅವಳ ಮೊರೆಗೊಂದು ಚೆಲವನ್ಲಿತ್ತಿತ್ತು.  ನೋವಾಳ ಸಂದರ್ಶನ ಕುಥಬರ್ಟರ 
ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಾಂಕುರ ಮೊಳೆಸಿತು. ನೋವಾಳ ತಂಜಿ-- ತಾಯಿಯರು ಬಾಲ 
ದಿಂದಲೇ ಗತಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಅನಾಥೆಯಾದ ನೋವಾ ಹನ್ನೆ 
ರಡನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಮದ್ಯದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇವಕಳಾದಳು. ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಂತೆ 
ನವಯವ್ವನ ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಅರಳಿ ಹೂವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮದ್ಯದಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಕೌಮಾರ್ಯವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ 
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ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬಾಳಿಗೆ ನೋವಾ ಹೇಸಿದ್ದ ಳು, ಹೀಗಾಗಿ, ಬಂಧನದಿಂದ 
ಪಾರಾಗಲು ಹನಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆಗಲೇ ಅವಳು ಕುಥಬರ್ಟಿರನ್ನು ಕಂಡದ್ದು. 
ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೂ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಒಂದು "ಹೆಣ್ಣು' ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ವಿಜ್ಞಾನ 
ಜೀವತೆಯನ್ನು ಆರಾಧಿಸಲು ಅವರು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಕುಥಬರ್ಟ 
ರಿಗೆ ಏನೋ ತಮಗೆ ಸಲ್ಲದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳು 
ತ್ರಿತ್ತು,. ಅದರೂ, ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ, ಅವರು ಪ್ರವಾಹೆದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಸಂದರ್ಶನದ ಫಲವಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡ ಪ್ರೇಮ ಇಬ್ಬರ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಪರ್ಯಾ 
ವಳಾನವಾಯಿತು. 


ನೋವಾ ಕುಥಬರ್ಟಿರನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು, ಬಡತನ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಬಡತನ ಹೊಸದೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಸಂಶೋಧನೆಗೆಂದು ಅವಳು ಯಾವ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ ಳಿದ್ದಳು, 


ಆದರೆ ನೋವಾ ಪ್ರೇಮ-ಕಾಮಗಳ ದಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಪ್ರೀತಿಸಿದಷ್ಟೂ, 
ಸಾಲದು ; ಕಾಮಿಸಿದಷ್ಟೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕುಥ 
ಬರ್ಟರು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ, `ಬೋವಾಳು ಅಷ್ಟು ಆಗ್ರ 
ಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯಲ್ಲಿರಲು 
ನೋವಾ ಆತಂಕಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ಇದು ಸಹ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದವರ 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಸ್ಥಿರತೆ ಸಂಯಮ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಬೇರಇದದಿದ್ದಿಲ್ಲ 
1 ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಕುಥಬರ್ಟಿರನ್ನು 'ಅಿಗಾಗ ಎಚ್ಚ ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಹೀಗಾಗಿ 
ಕುಥಬರ್ಬರು ಸಂಯನುದಕ್ಕೆಯೇ ಇದ್ದರು, 


ವರುಷ ಮೂಡಿ ವರುಷ ಮಾಯನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟರು ಅಂದು 
ಪ್ಯಾರಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಹುಚ್ಚ ರಾಸ ಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಲು ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಅಂದೆ 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಓರ್ವ ಹುಚ್ಚ ಳನ್ನು ಸೇರಿಸಲಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ತಾರುಣ್ಯದ ತೋಟ್ಟಿ 
ಹ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗುಂಗುರು-ಗುಂಗುರಾವ ಕೂಹಲುಗಳು, ನೀಲಿ ಕಣು 
ಗಳು, ಒಳ್ಳೆ ದಂತದ ಬಣ್ಣ- "ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೊಂದು ಮಾಡರಿ' ಎನ್ಸ್ಟಿಸುವಂತಿತ್ತು 
ಅವಳ ರೂಪರಾಶಿ; ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ವಿವರಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಡಾಕ್ಟರರು ಎಂದಿದ್ದರು ಕ 


ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅತಿ ಕಾಮಿಯೆನಿಸಿದ ಸೂಳೆ ಇವಳು ; ಕಾಮುತೃಪ್ತಿ 
ಯಾಗದುದಕ್ಕೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು.' ಎಂದು. 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಬಿರ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೪೩೭ 


ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಇದು ಪುನಃ ಪುನಃ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು 
ಕಂಡ ಅನೇಕ ಹುಚ್ಚಿಯರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀಕಿ- ಪ್ರಣಯಗಳೇ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಪ್ರಧಾನ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

"ಅತೃಪ್ತ ಅತಿ ಕಾಮ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಕಾರಣನಾಗಬಹುಡೇ ?' ಅವರ ಮನ 

ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರದ ಹುಳು ಗೂಡು ಕಟ್ಟು ಕಿತ್ತು. ದಿನಗಳೆದಂತೆ ವಿಷಯ 

ಸಂಗ್ರ ಹೆವಾದಂತೆ, ಅವರ ಸಂದೇಹ ಹೋಗಿ ಸಿದ್ಧಾ ಂತವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಹಾಸೆಂಡು 
ಶಿ ತನಾದ ಅಧಾರವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಸಿದ್ದಾ ಂತವನ್ನು ಒಬ್ಬ ಕೊಳ್ಳು ವಡೆಂತು 9 

ಅಂದಿನ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕನ್ನ ದೊಡತಿ ನೋವಾ ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನಲಂಕ' 
ರಿಸಿದಾಗ ತಾನು ಕಳೆದ ಚಿಂತನೆಯ ದಿನಗಳೆಲ್ಲಾ ಕುಡಬರ್ಟಿರ' ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಚ್ಚ ಳ 
ನಾಗಿ ನಿಂತವು. 

ಸೃಸ್ಟಿಯಾಗುವಾಗ ಸಂವೇದನೆ ಅಕಿಯಂತೆ; ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಅಂದಿನ ಆ 
ಅಶಾಂತತೆಯ, ಸುದೀರ್ಫ್ಥ ಚಿಂತನೆಯ, ನಿದ್ರಾ ರಹಿತವಾದ ಆ ದಿನಗಳು ಇದಕ್ಕೆ 
ನಿದರ್ಶನಗಳೆನ್ನಬಹುದಿತ್ತು. 

ಅದೇ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಪ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಅವರು ಸಿದ್ಧಾ ಂತಕ್ಕೆಂದು ಆಧಾರಕ್ಕಾಗಿ ಚಡಪಡಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗಿನ್ನೂ 
ನೆನಪಿದೆ, ಅಂತಹ ದು ಇರುಳು, ಇದೇ ಪ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಲೆ ತುರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ...ಆಗಲೇ.... ಅಹುದು, ಆಗಲೇ....ಅವರ....ಅವರ.... ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ವಿಚಾರ-ಆ ರಕ್ಕಸೀ ವಿಚಾರ....ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದುದು; "ಅತಿ ಕಾಮಿಯಾದ 
ನೋವಾಳನ್ನು (ಈಗ ಅವರಿಗನಿ ಸುತ್ತಿದೆ: ಮುದ್ದು ನೋವಾಳನ್ನು). ಈ ಪ್ರಯೋ 
ಗಕ್ಕೆ ಬಲಿ ಠೀಡಬೇಕು....!' 

ಮನಸ್ಸು ನಿಚಾರದ ಕೊನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತು. "ನೋವಾ ಅತಿ ಕಾಮಿ” 
ಅವರ ಮನಸೆ ಸ್ಸೇ ಒಪ್ಪಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸಿದ್ದಾ ರಾ ಅತಿ ಕಾಮಿಗಳನ್ನೇ ಕುರಿ 
ತದ್ದು ; I ? ಯಾಕಾಗಬಾರದು ?' ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾ ಡು 
ತ್ಲಿತ್ನು. 


od ಜಾನಿ 


ವಿಜು ನವಾಣಿ ಎಚ್ಚ ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು : "ನೀನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದಾ ದರೂ ಏತಕ್ಕೆ 9) 
ಫೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿದ್ದ ಶೆ ತ ಒಲುಮೆಯ ವಸು ್ರಗಳಿದ್ದಿಲ್ಲವೆ 9 ನೆನಯ 
ಮಾಡಿ ನೋಡು... ನಿನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನ ಸನಿಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ.... ಅಂದು... ಅಂದು ಬೆಣಜೆಯ 
ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ... ಚಳಕ ಹೆರಡಿದಾಗ....' 


ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಎಷ್ಟೇ ಸಂಯಮಿಯಾಗಿದ ಸ್ಪರ ಎಸ್ಸೆ ಸ್ವೇ ವಿಜ್ಞಾ ್ಲನಕ್ಕಾ ಗಿ ಧಾಕಿ 
ಯೆರೆದ ವಿಜ್ಞಾ ಸ ನಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, ನೋವಾಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಂತರ್ಯದ ಒಂದು i ಒಲು 


೧೪೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮೆಯ ಬುಗ್ಗೆಯಿತ್ತು. ಅವರು ಹೃದಯದಿಂದಲೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದರು. 
ಅವಳೂ ಅವರನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಆಧಾರ 
ಗಳೇ ಬೇಕಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಜ್ವರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. "ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಅವಶ್ಯ' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಬೋಧಿಸಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟೀಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋವಾಳ ದೈನ್ಯ ತುಂಬಿದ ನೋರೆಯನ್ನು ಅಂದು ನೋಡ 
ಬೇಕಿತ್ತು ; ಜ್ವರ ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ೧ ಘಂಟಿಯಾಗಿರ 
ಬಹುದು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಿಃಶಬ್ದ; ಲಂಡನ್ನಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು 
ಗಾಡಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿಯ ಜ್ವರದಿಂದಾಗಿ 
ನಿದ್ದೆಯೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಅನರ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ನೋವಾ 
ಳಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ಜೀವ 
ನಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಸುಳಿದಂತಾಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಇದೇ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು. ದೂರದಲ್ಲಿಯ ಕೂಟ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ "ನೆಲಸನ್‌'ನ ಮೂರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ನಿದ್ಯುದ್ದೀಪ ಮನನೋಹೆಕವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸ್ನಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗಿರಬೇಕು; ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಪ್ಪಳ 
ವಾದೆಂತಾಯಿತು ; ಕುಥಬರ್ಟರು ಮೋಕೆ ತಿರುವಿ ನೋಡಿದರು. ಗಾಬರಿಯಾದ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಬಿಡುತ್ತ ದೈನ್ಯವಾದ ಮೋರೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ 
ನೋವಾ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಕುಥಬರ್ಟಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ಬಂದು ಅವರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬಿಕ್ಕುತ್ತ 
ಬಿಕ್ಕುತ್ತ, "ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರದು' ಎಂದು ರೋದಿಸಿದ್ದಳು. ಕುಥ 
ಬರ್ಟರೂ ಅಂದು ತುಂಬಾ ಅತ್ತಿದ್ದರು. 

ನೋವಾ ಬರಿ ಅತಿ ಕಾಮಿಯೇ ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಅಕಿ ಪ್ರೇಮಿಯೂ ಆಗಿದ್ದಳು. 
"ಇಂತಹೆಳನ್ನು ತನ್ನ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಳಸಲೇ?' ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಡಿಹೋಗಿತ್ತು. ನಿಜ್ಞಾ 
ನಿಯ ಜೀವನದ ಸೆಳಕು ಕುಥಬರ್ಟಿರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು; ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ 
ವಿಜ್ಞಾನಿ, "ಮುಂದಾಗ್ಕು ಅಳುಕದಿರು' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸುತಿದ್ದ .. ಕುಥಬರ್ಟಿರೂ 
ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು; ನೋವಾಳ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿಯೆ 
ಬಿಡುವದು ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಮೊದ ಮೊದಲು ತಮ್ಮ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಎಂತು 
ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂಬ:ದು ಅವರಿಗೆ ಬಗೆಹರಿಯದಾಗಿತ್ತು. «ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆದಿರುವುದು 
ಪತ್ನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಕೂಡದು, ತನ್ನ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಬದಲಾಗಕೂಡದು; ಕಾರ್ಯ 
ಸಾಧನೆಯಾಗಬೇಕು.' ಕೊನೆಗೆ ಅನರು ಒಂದು ಉಪಾಯನನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದರು, 

«ನೋವಾಳಲ್ಲಿಯ ಅತಿ ಕಾಮಕ್ಕೆ ತಾವು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸ 


ಬೇಕು; ಕಾರ್ಯ ಸಂಶೋಧನೆ ತುಂಬಾ ಅಗತ್ಯವಿರುವದರಿಂದ ಅದ್ದಿ ಮಾಡಕೂಡ 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಬರ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೪೯ 


ದೆಂದು ಅವಳೊಡನೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕು. ಮತ್ತು... ನೋವಾಳಲ್ಲಿಯ ಈ ಕಾಮಲಕೆ 
ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಬಾಡುವಾಗ್ರ ತಾವು ಅವಳ ಮನೋವಿಕಾರಗಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಓಪ್ಸಣಿಯನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು.” ಎಂದು. 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನೋವಾಳಿಗೆ ತನ್ಮು ಮನಸ್ಸಿನ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಅನಳಿಗೆ ಶಂಕೆ 
ಬಾರೆದಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ನೋವಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು, 


"ದಿನಾ ಎರಡು, ತಾಸನ್ನೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಕಳೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಕೆಲಸವೇ? ನನ 
ಗಾದರೂ ನೀನಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಮತ್ತಾ ಮು ? ಮಕ್ಕಳಂತೂ ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ. 
ಸೆಂಬಂಧಿಗಳೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.. ಹೋದ) ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತ್ತು, 


ಕುಥಬರ್ಟರು ಧಡಧಡನೆ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. "ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು; ಇನ್ನೊಂದು 
ವರ್ಷ; ನನ್ನ ಸಂಶೋಧನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತ ಸ ಬರೆಯಬೇಕು; ಬರೆದಕೆ 
ಮಾನಸ ಶಾಸ ಸ್ತ್ರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಅಗಾಧವಾದ ವಿಜಯ. 


ನೋವಾಳು ಮತ್ತೆ ಪಿಟ್ಟಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ ಅಪರಾಧಿ 
"ಗಲ್ಲಿನ ತೀರ್ಪ'ನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳಿದಾಗ, ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನಿಗೆ "ನಿಮ್ಮ ಇಪ್ಪ' ಬನ್ನು 
ವಂತೆ ಮೌನದಿಂದ ಒಪಿ ುಗೆಯನ್ಸಿತ್ತಿದ್ದ ದಳು. 


ಕುಥಬರ್ಟಿರಲ್ಲಿಯ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದ. ಅವರ ಉಪಾಯ 
ನೋವಾಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಉಲ್ಲಾಸ ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಶೋಕ ಅವಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟರು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ... ಊಟದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಾಸು 
ಕೆಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗತೊಡಗಿದರು, 
ನೋವಾಳಲ್ಲಿಯ ಮನೋವಿಕಾರದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಆಗು-ಹೋಗುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಂದಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. «ನಿಮ್ಮ ಲೇಖನ ಕಾರ್ಯ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ?' "ಹೂಂ' ಎಂದು ಕುಥಬರ್ಟರು ತಿರುಗಿ ಪ್ರಯೋಗ 
ಶಾಳೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಊಟವೂ ಸಹ ಮೆ(ಲೆಯೇ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಯಂತ್ರದಂತೆ ಅವರ ಬಾಳು ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಗೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಈ ಕಟ್ಟಳೆ 
ತೀರ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸೂ ದುಗುಡಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. "ತನ್ನ ನಿಶ್ಚಯ ಬದ 
ಲಿಸಲೇ ?' ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಜ್ಞಾನದ ಕರೆ ಅವರನ್ನು ಮಭಬ್ಬಿನಿಂದ 
ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಫ್ರಾಯ್ಕಿ ಕಾರ್ಲ್‌ಯೂಂಗ್‌ ಮುಂತಾದ ವಿಜ್ಞಾ ನಿಗಳು ತುಳಿದ 
ದಾರಿ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೫೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದಿನ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ನೋವಾ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಮ ಅವಳೆ 
ಜೀಹನನ್ನು ಕರಗಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಕುಥಬರ್ಟರು ಎಣಿಸಿದಂತೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಮುಗಿಲಿನಿಂದ ಮಳೆ ಸುಯುರಿವಾಗ ಗಡ್ಡೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅದೇ 
ಅಂಕುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೊಳಕೆಯ ಸುತ್ತು ಕನಸಿನ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಒಕ್ಕಲಿಗ 
ನಂತೆ, ದಿನವೂ ಕುಥಬರ್ಟಿರು ನೋವಾಳನ್ನು ನೋಡಿ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ನೋವಾ ಹುಚ್ಚಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಅಂದು ತುಂಬಾ ಮಳೆ ಸುರಿದಿತ್ತು; ಗಾಳಿ ಕುರ್ರೆಂದು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ 
ಪ್ರಶಾಂತವಿತ್ತು. ನಡುರಾತ್ರಿ ಮಾರಿದೆ. ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪುಸ್ತ 
ಕದ ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಇದ್ದಂತೆ ಎನಿಸಿತು 
ಅವರಿಗೆ, ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ನೋವಾ! ಯಾವದೋ ಅಪರಾಧಿ ನ್ಯಾಯಾ 
ಧೀಶನ ಮುಂದೆ ನಿಂತತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಅವಳ ಮೋರೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಕಂಡರು. ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಅವಳು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಎದೆ ಡಬ್‌-ಡಬ್‌ ಎಂದು ಹಾರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಎದೆ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಮೃದುವಾಗಿ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ನಾಡಿ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ನೋವಾ ಮರುವಾತನಔಡಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ದಿಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕುಥಬರ್ಟಿರೆಡೆಗೆ 
ಬೀರಿದಳು. "ತಪ್ಪಾಯಿತು, ತಪ್ಪಾಯಿತು' ಎನ್ನುತ್ತ ಕೆಳಗೆ ಓಡಿದಳು. ಕುಥಬರ್ಟರ 
ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಹಿಂಡಿದಂತಾಯಿತು. ಅವರ ಓದು ಮುಂದೇ ಸಾಗಿತು. 


ದಿನಗಳು ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದವು ನೋವಾ ಈಗ ಹೆಗಲಲ್ಲಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೋ, ಗೆಳತಿಯರ 
ಮನೆಗೋ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು ಆದರೆ ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಚಿಂತೆ ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಚುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟರು ಮಿಡುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಅಂದು ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರೇ ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಊಟಿ. ತಿಂಗಳ 
ವೇತನದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದರು ಕುಥಬರ್ಟಿರು, ನೋವಾ ಕೆಲವು 
ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಹುಟ್ಟುಹೆಬ್ಬದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು 
ಹೀಗಾಗಿ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಸ ಕಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ಇದೇನೂ ಅವರಿಗೆ 
ಹೊಸದಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬರೇ ಚಹಾನನ್ನು ಕುಡಿದಿದ್ದ ರು. 


ನಡುರಾತ್ರಿಯತ್ತ ಗಡಿಯಾರ ಧಾನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೂ ದೇಹ 
ದಲ್ಲಿ ಆಯೌಸವೆನಿಸಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಒರಗಿದ್ದರು. 
ಫಕ್ಕನೆ ಮೈಯನ್ನು ಯಾರೋ ಮುಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. ಎಚ್ಚತ್ತು ನೋಡಿದರು 


ಡಾ, ಕುಥಬರ್ಟರ ಅಕಾಲ ಮರಣ 6೫೧ 


ನೋವಾ | ಇಂದು ನೋವಾಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಂದಿಲ್ಲದ ಸೊಬಗು ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ದೇಹವೆಲ್ಲವೂ ಸರಿಮಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಆಹ್ವಾನವಿದ್ದಿ ತು. ಪ್ರಯೋಗ ಶಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಾಕಿ ನೋವಾ 
ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ಸರಿಸ್ಥಿತಿಯೆ ಅರಿವಾಯಿತು, ಇನ್ನೊಂದು 
ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿದ್ದರೆ ಕಾರ್ಯ ಹೆದಗೆಡುತ್ತಿತ್ತು. ನೋವಾಳ ಮನೋವಿಕಾರ ಅಷ್ಟು 
ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಇದನ್ನರಿತರು: ಅವರ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಭೂತ ಸಂಚಾರ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. "ನೋವಾ' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರು ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ನೋವಾ 
ಅಂದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತು ಬೇಡಿದಳು. "ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಸಾರಿ ಸಾರಿ 
ಕೇಳಿದಳು. ವಿಜ್ಞಾನದ ಪಾಶನೀ ಶಕ್ತಿಯ ಮುಂಡೆ ಅವಳ ಆಟಿ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕುಥಬರ್ಟರ ಎದೆ ಅಂದು ಕಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. ನೋವಾಳನ್ನು ಪ್ರಯೋಗ ಶಾಲೆಯಿಂದ 
ಹೊರಕಳುಹಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದಾಗ ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾನೇ ಮರೆತಿದ್ದರು. 
ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಅನರನ್ನು ಕಾರ್ಯೋನ್ಮತ್ತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಆ (ಇಡೀ) ರಾತ್ರಿ 
ನೋವಾಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವುದು ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಳು- -ಮದ್ಬಿ 
ಮಾತು--ಮತ್ತೆ ಅಳು ಎಲ್ಲಾ ಅವರ ಕದಡಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದು 
ರಾತ್ರಿ ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಲಿಲಿಯೊ "ಪೀಸಾ'ದ ಒಲೆದ ಗೋಪುರದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಅವರ ಮನದ ಮುಂದೆ ಹಾದು ಹೋಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. 


ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಕನಸೇನೋ ನನಸಾಯಿತು. ನೋವಾಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಅವರ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಸತ್ಯವಾಯಿತು, ಆದರೆ....ಆದರೆ....? ಅವರ ಪ್ರೇಮದ ಕೊಲೆಯಾ 
ಯಿತು. ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಅದಾಗಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ತನ್ಮು ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು- “ಅತೃಪ್ತ 
ಅತಿ ಕಾಮ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಕಾರಣ' ಎಂಬುದನ್ನು ಬರೆದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. 
ಅವರ ಜೀವಮಾತ್ರ ಬಲು ನೊಂದಿತ್ತು. ಕೈಕೃತಿ ಮಾಡುವಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೂ ಅನ್ನಿ 
ಸದು. ಘಟನೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ಕೈಮೇಲೆ ಮರದ ತುಂಡು ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಾ ಗೆ 
"ಅಯ್ಯೋ' ಎನ್ನುವದು ಮಾನವ ಸಹಜವಲ್ಲವೇ? ನೋವಾಳ ಹುಚ್ಚು ಬಿಡಿಸಲು 
ಕುಥಬರ್ಟರು ಬಹುಪರಿಯಿಂದ ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಪ್ರತಿ ರವಿವಾರವೂ "ಚರ್ಚಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ, "ದೇವರೆ, ನೋವಾಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡು' ಎಂದು 
ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಸಮಯವಿದ್ದಾ ಗೆಲ್ಲ ನೋವಾಳೊಡನೆ ಗೇಲಿ ಮಾಡು- 
ವದು, ಮಾತಾಡುವದು, ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವದು--ಇವನ್ನೈಲ್ಲ 
ಮಾಡಿದರು. ನೋವಾಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿದ್ದ ಅತಿ ಕಾಮನೆ ಈಗ ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ನೋವಾ 
ಳಿಗೆ ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಲ್ಲ ನಗೆಯಿಲ್ಲ; ಕೆಲಸದ ಮಧ್ಯೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ 
ಅತ್ತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನುಷ್ಯರ ಗುರುತೂ ಹೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 


ಗಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸುಮ್ಮನೆ ತಿರುಗುವುದನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕುಥಬರ್ಟರು ಏನಾದರೂ ಪ್ರತಿ 
ಹೇಳಿದರೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬೈದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕುಥಬರ್ಟರು ಕೈಲಾದ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗದಂತೆ ಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವಳ ಜೊತೆಗಿರಲೆಂದು ಒಬ್ಬ ಕೆಲಸದಾಕೆಯನ್ನು ನೇನಿಸಿಕೊಂಡರು, 


ಅಜೊಂದು ದಿನ ಬಂತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡ ಕವಿದಿತ್ತು. ಮಳೆ ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸೃಷ್ಟಿಯೇ ಮಹಾ ಶೋಕದಿಂದ ರೋದಿಸುತ್ತಿದೆಯೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಭೋರೆಂದು ಮಳೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನಸುಳಿನಿಲ್ಲ. ಕುಥಬರ್ಟರು ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಯೋಗದ ಮನೆಯಿಂದ ನೋವಾಳನ್ನು ಕುರಿತು ಕೆಲಸದಾಕೆಯೊಡನೆ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ನೋವಾಳನ್ನು ಕುರಿತು ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಹುಡುಕಾಡಿದರು. 
ನೋವಾಳು ಇದ್ದಿಲ್ಲ. "ಈ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದೇ?' ಎನ್ನಿ 
ಸಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ನೋವಾಳು ಊಟದ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬಂದಳು, ಮೈಯೆಲ್ಲ ತೊಯ್ದಿತ್ತು. ತಲೆಯ ಕೂದಲಿನಿಂದ ನೀರು ಹನಿಹೌ 
ಯಾಗಿ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡುವವರಿಗೆ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು ನೋವಾ. 
ನೋವಾಳು ಮಾತ್ರ ಹೆಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅಂದು ತುಂಬಾ ನಕ್ಕಳು. ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಉಲ್ಲಾಸ ಅವಳಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಡೀ ದಿನ ಕುಥಬರ್ಟರೊಡನೆ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪ 
ಗೈದಳು, "ಇವಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚೇ ?' ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನೋವಾಳಿಗೆ ಕೆಮ್ಮು ಜ್ವರ ಸುರುವಾಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರರು "ನ್ಯುಮೋ 
ನಿಯಾ' ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು. ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಯತ್ನ ವಿಫಲವಾಯಿತು. ನೋವಾ 


ಕುಥಬರ್ಟರು ಕಾಲನೊಡನೆ ಒಂದಾಗಿದ್ದರು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ 
ಮಾತಿದು ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆತರು, "ನೋನಾ' ಗ್ರ 1 ತೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು 
ಉದುರಿತು. ಮತ್ತಿ ಪ ಸ್ಮ ತತ್ತ. ಸು 

ತೇ ೫ 

ಜ್‌ ಅವರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂಕ ಮುಗಿಯಿತು. ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದವು. 
ಕುಥಟರ್ಟಿರ ಗಾಯೆ ಮಾಸದಿದ್ದ ರೂ ನೋವು ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ದಿನ 
ಹೋದಂತೆ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಜ್ಞಾನ ದಾಹ? ಹೆಚ್ಚು ತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಹಾಳ 
ದುರಂತ ಮರಣ ಇದಕ್ಕೊ ಂದು ಪುಟ ಕೊಟ್ಟ ತ್ತು; ಹುಚ್ಚು” ಪ್ರ ಸಂಚದ ಒಂದು 
ಮೈಲಿ ಕಲ್ಲನ್ನು ಅವರು ಎಡನಿದ್ದ ರು. ಅಜ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಘುಂಯುಬಿ ಕಟ 
ಅವರ ಚಸಲ ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. ನುನುಸ್ಯ ನಿಗೆ ಮೊದಲು ಒಂದು 
ದಾರಿ ತುಳಿಯುವುದು ಬಿಗಿ. ಬಸ್ಸು ಅದನ್ನು ತುಳಿದ ವಿಲೆ ತುಳಿಯಬೇಕೆಂಬ 
ಚಸಲ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಅವರ ಮನಸ್ಸು. ಈ BRIS ಬೆನ್ನು ಹಕ್ತಿದಾಗಲೇ ಅವರ 


ಜಾ. ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೫೩ 


ಮತ್ತು ಎಮಿಲಿಯ ಪ್ರಣಯ ಆರಂಭವಾಗಿ, ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡದ್ದು; 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಅವರ ಬಾಳಿನ ಎರಡನೇ ಅಂಕ ಸುರು... 


ಎಮಿಲಿ ನೋವಾಳಂತೆ ರೂಪವತಿಯಲ್ಲ; ಹಳ್ಳಿಯನಳು ತಾರುಣ್ಯವನ್ನು ದಾಟ 
ಮೂನತ್ತರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದಳು. "ಮದುವೆಯಾಗುವದಕ್ಕೆ ನಸೀಬು ಬೇಕು' ಎಂದು 
ಕಿಳಿದ ಅನೇಕ ದುರ್ಭಾಗ್ಯ Ab. ಅವಳೂ ಒಬ್ಬಳಾಗಿದ್ದಳು. ಕುಥಬರ್ಟಿ 
ರನ್ನು ಮೊದಲ ಸಲ, ಗ್ರೀನ್‌ವವಿಚ್ಚಿ ಲ್ಲಿ ST ಅವಳು ಮಣಿದಿದ್ದ ಳು. 
"ಗಂಡ? ನೆಂಬವನಿಂದ ಹೆಜೆ ನೀನೂ ಅವಳು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಅವಳೆ ಓರಗೆಯ 
ಯವರಿಗೆ «ಇವನೇ ನನ್ನ ಗಂಡ' ಎಂದು ತೋರಿಸಲು ಒಬ್ಬನಾದರೆ ಆಯಿತು 
ಅವಳಿಗೆ. ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಒಂಟ ಜೀವನ ಬೇಸರ ತಂದಿತ್ತು. ಸುಪ್ತವಾದ ವಿಜ್ಞಾನ 
ಹೆಣ್ಣಿ ನೊಡನೆ ಆಟವಾಡಲು ತವಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೋವಾಳ ನಿಯೋಗದಿಂದ ಮಂಕು 
ಗೆಟ್ಟ ಅವರ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಸೌಂದರ್ಯ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಹೆಣ್ಣಾದರೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮದುವೆ 
ಯಂತೂ ಜರುಗಿತು........ 


ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಸಂಶೋಧನೆಯ ಕಾರ್ಯ ಮೊದಲಿನಂತೇ ಸಾಗಿತ್ತು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
"ಹುಚ್ಚ' ರ ಕೇಂದ್ರಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಎಮಿಲಿಯ 
ಗೆ ಸ ಹಜೇವನ ಶಾಂತವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯನ್ನು ಶಿಸ್ತು ಗೊಳಿಸುವುದು, ಗಂಡನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಸುವಂತೆ ಊಟ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸುವುದು... ಇದರಲ್ಲೇ ಅವಳ 
ದಿನ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚು ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಲವಲವಿ 
ಕೆಯೂ ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೇ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆದುದ 
ರಿಂದ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಷ್ಣುತೆ ಸಹನ ಗುಣಗಳು ಅವಳಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿದ್ದವು. 


ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಜೀವನ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಎಮಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಮೇಣ 
ಚಿಂತೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು. ತಾಯ್ತನದ ಹಂಬಲ ಅವಳಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿತು-ದಿನವೂ 
ಎದ್ದು ಅವಳು ತಾಯಿಕೋಳಿ ತನ್ನ ಮರಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುನದನ್ನು 
ನೋಡುವಳು; ನೋಡಿದೊಡನೆ ಒಂದು ಆಸೆ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಓರಗೆ 
ಯವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಆದಾಗ ತನಗೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಚಿಂತೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 
ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಇದನ್ನರಿಯುವದು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅನರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಂಸಾ 
ರದ ಪಾಶ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿತ್ತು; ನೋವಾಳ ನೆನಪು ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ವ್ಯಥೆಗೊಳ 
ಸಿತ್ತು. ಅದನ್ನು "ಅವರು ಮರೆಯಲಾರರು......, 

ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ ಅವರು «ಯಾರ್ಕಶಾಯರ' ನಲ್ಲಿಯ ಅವರ ಆಪ್ತರ ಮನೆಗೆ 
ಸಹೆಜ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮಾತು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ನೆರೆಯಲ್ಲಿಯ ಒಬ ಹುಚ್ಚಿ ಯ ಕತಿ 


ಬ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಮಾನುಗಾರನಿದ್ದ ಗಂಡ, ಮಾನು ಹಿಡಿಯಲು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ 
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ಲಿಜ೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತಗಳು 


ಹೋದನನು ತಿರುಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡ ಚೊಚ್ಚಲ ಬಸಿರ ಹೆಂಡತಿ, ಹೆತ್ತ 
ಮಗುವೂ ಬದುಕದಾದಾಗ್ಯ ಹುಚ್ಚಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅದೆಲ್ಲೋ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಥಬರ್ಟರು ಓದಿದ್ದರು. 

"ಬಾಳಿನ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಪ್ರೇಮ ಹೂ; ಹೊ ಹೋಗಿ ಮಿಡಿಯಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು ದೊರೆ 
ತಾಗ ಮರಕ್ಕೆ ಮಲರು ಬಂದುದು ಸಾರ್ಥಕ; ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಲುಮೆ ಸಾಫಲ್ಯ 
ಹೊಂದುವದು ಸಂತಾನವಾದಾಗಲೇ. ಸ್ತ್ರೀಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾತೃತ್ವದಷ್ಟು ಮಹ 
'ಶ್ವವಾದ ಘಟನೆ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ....' 

ತಟ್ಟನೆ ಡಾಕ್ಟರ ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಎನಿಲಿಯ ನೆನಸಾಯಿತು. ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ, ಎಮಿಲಿಯ ತನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು, ಕಳೆದ 
ವರ್ಷ ಎಮಿಲಿಗೆ ಬಸಿರು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಮಗು ಬದುಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಭೂತ 
ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು; ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತವು ಹೊಳೆ 
ದಂತಾಯಿತು. 

"ಅತೃಪ್ವವಾದ ಉತ್ಕಟ ಮಾತೃತ್ವ ಹೆಂಗಸಿನ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಬಹುದೇ?' 

ಮನಸ್ಸು ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಬಾರ್ಕಿ ಎಮಿಲಿಯನ್ನು ಬಲಿ ತೆಗೆ 
ದುಕೊಳ್ಳುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು. "ಎಮಿಲಿ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಬೇಕು, ಮಗು ಬದುಕ 


899080 


"ಇ 
ಎಮಿಲಿ ಬಸಿರಿಯಾದಳು. ಆದರೆ ಗರ್ಭ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅವಳು ಬಸಿರಿಯಾಗಿ, ಕುಥಬರ್ಟರು ಅವ 
ಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವಳು ಕುಡಿಯುನ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಕೊಟ್ಟ ಪುಡಿಯನ್ನು 
ಕದಡಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾಸ! ಎಮಿಲಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗರ್ಭ ಹಾಳಾದಂತೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ತಾಯ್ತನದ ಹಂಬಲು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟರು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅನಳ 
ನುನೋವಿಕಾರವನ್ನು ಬರೆದು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆ ಸಾರೆ--ಅಹುದು ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಸಾರೆ--ಎಮಿಲಿ ತನ್ನ ಗರ್ಭದ ಬಗೆ 
ತುಂಬಾ ಆಕೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ವಿಜ್ಞಾನಿಯ ಮುಂದೆ ಗರ್ಭ ಬದುಕಲಿಲ್ಲ. ಗರ್ಭ 
ನಾತದೊಡನೆ ಅವಳಿಗೂ ತುಂಬಾ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು; ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳ್ಳು ಮೈಯ 
ನ್ಲಿಯೂ ತುಂಬಾ ಆಸಕ್ತಿ; ಡಾಕ್ಟರರು ಗರ್ಭಕೋಶವನ್ನು ತೆಗೆಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಜಿಂದರು. ಕುಥಬರ್ಟಿರು "ಹೊಂ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಎಮಿಲಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ 
ಗರ್ಭಕೋಶವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯಿಸಲಾಯಿತು. 

ಎಮಿಲಿಯು ಎದ್ದು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭದ ಆಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಚಿಗುರು 
ತ್ರಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಪಾಪ! ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು! ಒಂದು ರವಿವಾರ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಜರ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೫೫ 


ಇಗರ್ಜಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಸಿದ ವೈದ್ಯರ ದಶರ್ನ 
ವಾಯಿತು. 


"ಹೇಗಿದೆಯಮ್ಮಾ ಗರ್ಭಕೋಶ ತೆಗೆದ ಮೇಲೆ?' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಸಹಜ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ರಂತೆ. ಎಮಿಲಿಗೆ ಆಕಾಶವೇ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಡಿದುಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 
ಅವಳಿಗೆ ಗೂಢ ತಿಳಿಯಿತು, ಪಾ ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೇ ಮನೆಗೆ ಓಡುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದಳು ಕುಥಬರ್ಟರ ಪ ಯೋಗ ಶಾಲೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಬಂದು ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಬಿಕ್ಕುತ್ರ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. ಮಹಾಪೂರ ಬಂದಾಗ ನದಿಯು ಒಡ್ಡು ಕಡಿದು ಹರಿಯು 
ವಂತೆ, ನರ ಮನಃ ಸ್ಥಿ ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಬಹುದಿನದ 'ತಾಯ್ತ ನದ ಹಂಬಲ 
ಇಂದು ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಅವಳ ಹೆ ಕೈದಯವೇ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಎಮಿಲಿಯ 
ವರ್ತನೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಯಿತು........ . 


ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡಿದರೆ ಮಾಡಿದಳು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಗೋಡೆಗಳೊಡನೆ ಮಾತು, ಶೂನ್ಯದೊ 
ಡನೆ ಸಂಭಾಷಣೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಡೆಸಿದ್ದಳು. ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವದರೊಳಗಾಗಿ ಎಮಿಲಿ 
"ಹುಚ್ಚಿ' ಎನಿಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಅಡಿ ಮುಂಜಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಸಿದಾ ಂತಕ್ಕೆ ಬಲ ದೊರೆತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸತ್ಲಿಯನ್ನು ಬಲಿತೆತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕಾರ್ಯ ಸಾಧನೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ಕುಥಬರ್ಟಿರು ಎಮಿಲಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಲು ತುಂಬಾ ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ನಿಷ್ಟಲವಾಯಿತು. 


ಬೀದಿಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿತಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಚ ದಳು. ಆ ಮಕ್ಕಳು ಭಯದಿಂದ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಎಮಿಲಿ ಬಹುದಿನ ಬಾ ಇಳಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಥೇಮ್ಸನದಿಗೆ ವಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಹೋದ 
ವಳು ಕಾಲುಜಾರಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮುಳುಗಿದಳು....... 


ಕುಥಬರ್ಟರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಅಂಕಗಳು ಮುಗಿದಿದ್ದವು, ಅನನು 
ಇಸ್ಸತ್ತೊಂದು ವರ್ಷಗಳ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ ಹುಚ್ಚಿನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ನೆಲೆಯನ್ನು 
.ಬಟ್ಟಿ ದ್ದರು. 


ಕಳೆದ ಐದು ನರ್ಷಗಳ ಬಾಳು ಕುಥಬರ್ಟರ .ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. 
ಒಂಟ ಜೀವನದಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದಿದ್ದರು, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಜೇತನವಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಮುಖವೂ ನೆರಿಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ತನುಗೂ ಮುಪ್ಪು ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದುದರ ಅರಿವೂ 


೧೫೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು 


ಅವರಿಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ತಮ್ಮ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನು ಪೂಕೈಸಬೇಕೆಂದು 
ಅವರು ಕಾರ್ಯತತ್ಸರರಾಗಿದ್ದರು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಅನೇಕ ಹುಚ್ಚರ ಆಲಯಗಳನ್ನು 
ಅವರು ಸಂದರ್ಶಿಸಿದ್ದ ರು. ಹುಚ್ಚರ ಆಸ್ತರಿಂದ ಹುಚ್ಚಿನ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇತ್ತಿತ್ತ ಅವರ ಎದೆ ಕಲ್ಲಿಗೂ ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚೆಂಬುದು 
ಕೀರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ ; ಹುಚ್ಚು ನಾಯಿ, ಹುಚ್ಚು ಮನುಷ್ಯರನ್ನು 
ಕಾಣುವದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ಮಾತು: 


ಅವರ ಮನೆಗೆ "ಎಡಿನ್‌ಬರೋ'ದೆ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಹುಚ್ಚಿನ 
ಬಗ್ಗೆ ಆಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ, ಅವರು ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸಿದ್ದರು. 
"ಅವನು ತೀರ ದರಿದ್ರನಿದ್ದನಂತೆ; ಎಡಿನ್‌ಬರೋದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ . ಧಠಿಕರಾದ 
ಮ್ಯಾಕ್ಸವೆಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮದುವೆಯ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಸಂತಸದಿಂದ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನವನ್ನು ಉಣ್ಣು ವದನ್ನು ಕಂಡು ಹೊಟ್ಟಿ ತಳಮಳಸಿತಂತೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು....' 


ಅದೇ ವಿಚಾರ ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಮನದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. "ಪ್ರಯೋಗ 
ಮಾಡಿ ನೋಡೋಣ? ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. ಅದಾಗಿ ೪-೫ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಥಬರ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಔತಣ. ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆಂದು ಒಬ್ಬ ತೀರ ದರಿದ್ರ 
ನೆನಿಸಿದ ಬಡವನನ್ನು ಆರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಗುಳಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಗಡ್ಡ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ನೆರೆದಿತ್ತು. ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿತ್ತು; ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಿ ಕಾಣದೆ, ಲಂಡನ್ನಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ತಿರುಪೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ. 


.  ಹುಥಬರ್ಟಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆ ತಿರುಕನನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಬಿಡಲಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ತಿನ್ನುವದನ್ನು ಅವನು ಕಂಡ; ತನ್ನ ಕಣ್ಣ ನ್ನೇ ತಾನು ನಂಬ 
ದಾದ ಅವನು ಓಡುತ್ತ ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ, ಕುಥಬರ್ಟರು ಒಳ್ಳೇ ನಗುತ್ತ 
ಅವನಿಗೆ ಕೈತುತ್ತನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಥಬರ್ಟಿರ 
ಆಳು ಕಿರುಕನ ಕೈಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದನು. ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಮೊದಲೇ ಮಾತ 
ನಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ - ಬೌಳಿಸುತ್ತ ಬೌಳಿಸುತ್ತ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು 
ತಿಂದರು. 


ಊಟಿ ಮುಗಿದಾಗ ತಿರುಕನಿಗೆ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು, ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ರೋದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇಡೀ ದೇಹವೇ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾಶನೀನೃತ್ತಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಹೊರತಳ್ಳ 
ಇಯಿತು. ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಕುಥಬರ್ಟರು ಪ್ರಯೋಗ 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಬರ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೫೭ 


ವನ್ನು ತುಂಬಾ ಯಶಸ್ಸಿನಿಂದ ಮುಗಿಸಿದರು. ಇದೇ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಮುಟ್ಟಿದ ಮೂರನೆಯ ಸಿದ್ಧಾಂತ. 


ಈ ಮೂರು ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳ ವಿನರಣೆಯನ್ನೂ, ತಾವು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಂಡು, ಕೇಳಿದ ಹುಚ್ಚಿನಕ್ರಮ, ವೆ ವಿಧ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟು 
ಗೂಡಿಸಿ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಓಸಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಕ್‌ಫೆಲ್ಲರ್‌ ಬಹುಮಾನ ದೊರೆತಿತ್ತು... 


x x x x 


ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಎಡೆ ಡಬ್‌-ಡಬ್‌ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಹೆಚಿ 
ದೆಂಕಿತ್ತು. ಗಡಿಯಾರ ಆಗಲೇ ಎರಡು ಗಂಟೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಮುಂದೆ ಮುಂ 
ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಗತಜೀವನದ ಹೇಸಿಗೆಯ ಜೀವನದಿಂದ 
ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. 


ತಮಗಿಂದು ಅಪೂರ್ವ ನಿಜಯ........ ಆನಂದ........ ಚಿರರ್‌ ಆದರೆ....? 
ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳೊಂದು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದಿದ 
"ರಾಕ್‌ ಫೆಲ್ಲರ' ಪುಸ್ತಕದ ಮೊದಲ ಪಾನನ್ನು ತೆರೆದವು : | 


"ನನ್ನ ಗತಿಸಿದ ಮುದ್ದು--ನೋವಾ, ಎಮಿಲಿಯರಿಗೆ-' ಎಂದು ದಸ್ಸಕ್ಷರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರಾಶೆ, ನೀರವತೆ ಮೈಯನ್ನು 
ಮುತ್ತಿದವು. ಪ್ರಕೃತಿಯೊಡನೆ, ಬಾಹ್ಯ ಜಗತ್ತಿನೊಡನೆ ಅನೇಕ ಬರುಷಗಳ 
ಹೋರಾಟದ ನಂತರ, ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಪಂಚ ಬದಲಾಗದಿರಲ್ಕು ವೃಕ್ಷಗಳೆಲ್ಲ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಪೂತು ಪರಿಮಳಿಸುತ್ತಿರಲ್ಕು ನಿರಭ್ರವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಚಂದ್ರಮ 
ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿರಲು, “ ಅಯ್ಯೋ, ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿಗುವೆ 
ನಲ್ಲಾ; ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸುಖ,: ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ಸುಖ?....... ' ಎಂದು ಮಾನವನನ್ನು 
ಮುತ್ತುವ ನಿರಾಶಾವಾದವದು, ತನ್ನ ಕೃತಿಯೆಲ್ಲ ಆಗ-ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದೆ, ಮಾನವ 
ಸೋತೆನೆಂದು ಹಳಹಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ಜಗತ್ತು ತಮ್ಮಿಂದ ಬಹು ದೂರ 
ಹೋದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ತನ್ಮು ತಲೆಯ ಮೇಲ್ಲ ಡೆ, ಎಮಿಲಿ, ನೋವಾ ನಕ್ಕಂತಾ 
ಯಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಹೀನತೆಯನ್ನು ಎಣಿಸಿದರು, 


ಸುಖನೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಅರಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿಯ ವಸಂತಮಾಸ್ಕ 
ಚೈತ್ರಮಾಸ, ಶಿಶಿರ ಖುತು. ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು, ಹೆಕ್ಕಿ ಹಾರಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದವು; ಆಹಾ! ಆ ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸಮುದ್ರ ಎಂತು ನರ್ತಿಸುಕ್ಕಿತ್ತು! 
ಸೂರ್ಯಾ ಸ್ತ ಸೂರ್ಯೋದಯದ ನಿಸರ್ಗದ ರಮ್ಯ ಚಿನ್ನಾಟ ನಿತ್ಯ ನೂತನತೆಯಿಂದ 


೧೫೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕುಥಬರ್ಟರ ಪಾಲಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿದ್ದೂ 
ಅನರು pe ಕಿನಿಯಿದ್ದೂ ಕಿವುಡರು. ಇಸ್ಸತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಜೀವನವನ್ನು ಈ 
ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳೊಳಗೆ ಕಳೆದಿದ್ದರು! ಬಾಳೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಭಣಭಣ ; ಎರಡು 
ಪ್ರೀಮ ಪುತ್ಥ ಳಿಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇಂದು ಮನೆಯನ್ನೂ ಮನವನ್ನೂ 
ಹಿಡಿಸಬಹುದಾದ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು “ಕುಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಂದಿದ್ದ ರು. ಯಾಕೆ? 
ಯಾಕೆ? ನಿಜ್ಲಿನದ ದಾಹ. ವಿಡ್ಞಾ ನದ ಸೆ ಸೇಡು | ಅವರಿಗೆ "ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲು 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ದೇಹವನ್ನೇ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ನೀರೆರೆದಿದ್ದ ರು. "ಇಂದು ತಮ್ಮ 
ಗುರಿಯನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿದ್ದರು, ಇನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ರಸ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 

ರ್ಥ ಎನ್ನಿಸಿತು. ತನ್ನ ಸಂತಸದ ಮಂಟಸ್ಯ ಕೀರ್ತಿಯ ಮಂದಿರ ತನ್ನ 
ಪತ್ನಿಯರ ಮೂಕ ಅಳಲಿನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಎದ್ದಿದೆ. ಬಾಳೆಂದರೆ ಹೀಗೆಯೇ; 
ಹಿಗ್ಗಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲ ನೋವಿದೆ; ಬೆಳಕಿದ್ದೆಡೆ ಕತ್ತಲೆ ಇದೆ........ ಅನರೆಲ್ಲೋ 
ಓದಿದ್ದರು ಕ 


$ ಹೊನ್ನ ಹೊಗರಿನ ಹಿಂಡೆ ಅಡಗಿದೆ ಬನ್ನ ಬವರದ ಬಂಧನ 
ಜೀವ ಜಾಜಿಯ ಹಿಂದೆ ಹೊತಿದೆ. ಸೂಜಿ ಮುಳ್ಳಿನ ನ ಕುಂದಣ,' 


ಕುಥಬರ್ಟಿರಿಗೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತು ಕತ್ತಲೆ ಕನಿದಂತಾಯಿತು. ಸುತ್ತೆಲ್ಲಾ ನೋವಾ, 
ಎಮಿಲಿ ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲೇ pi ತನ್ನ EE ಅದೇ ಆ 
ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣಿ ಕೈನ ತಿರುಕ... ಎಲ್ಲರೂ pS 


e660 


"ಅಹುದು, ನಾನಸರಾಧಿ, ನೀವು ಅಳುವಾಗ ನಾನು ನಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ! ಇಲ್ಲ... 
ಬಂದೆ........ ಬಂದೆ. ತಡೆಯಿರಿ ಬಂಜೆ........ ' ಕುಥಬರ್ಟರು ಧಡಲ್ಲನೆ ಕಸಾಟಿನ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದರು. ಎದುರಿನಲ್ಲೇ ಆ ಹರಿತನಾದ ಚೂರಿ, ವಿದ್ಯುತ್‌ ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ (ನೆಂಬ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಹಾಕಿದರು. ನೋವಾ ಎದುರು ಬಂದಂತಾಯಿತು ಅವಳು ಅಣಕಿಸಿದಳು--ಎಮಿಲಿ 
ಬಂಡು... "ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ಯಾಕೆ ನೋಡುವಿರಿ...? ಧೈರ್ಯವಿದ್ದರೆ... ಬನ್ಸಿ....' 
ಎಂದಳು. ಕಾಲಲ್ಲಿ ಗೆಜ್ಜೆ `ಕಟ್ಟಿಡ 'ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು 
ತೊದಲಲ್ಲಿ “ಪ್ಸಾ ಪ್ಪಾ” ಎಂದವು. 


ಅಹುದು ಅದೇ....ಅದೇ....ಆ ಮನುಸ್ಯ....ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣಿನ ತಿರುಕ........ 
ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ...ಕಾಲ ಕರಾಳ ಮೃತ್ಯು... ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿದಂತಾಯಿತು. 


ಡಾ. ಕುಥಬರ್ಟರ ಅಕಾಲ ಮರಣ ೧೫೯ 


ಕುಥಬರ್ಟರಿಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು. ರಕ್ತ ಜೋರಿನಿಂದ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆವೇಶದಿಂದ ಚೂರಿಯನ್ನು ಎದೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು....... "ನೋವಾ' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಜೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿರು. ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮನೆ ಮಾರಿತ್ತರ ಹಾರಿ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ನೋವಾ- -ಎಮಿಲಿಯರ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ತೊಯ್ಲಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ಮಿಂಚಿನಂತೆ 
ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು 


696996499990 


ಸೇ ಶೇ ಸೇ ೫ೇ 


ಮಾನಸ ಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ "ಹುಚ್ಚು' ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಡಾ|! ಕುಥಬರ್ಟಿರ ಹೆಸರು 
ಚಿರಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿದೆ. ಅವರ ಹೆಸರೊಂದು ಧ್ರುವತಾರೆ! ಆದರೆ ಅನರ ದುರಂತ 
ಮೃತ್ಯು--ಅದೂ ಅವರ ಅತಿ ಸಂತಸದ ದಿನ--ವಸತ್ರ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ ಕೈ ನಿಲುಕದ, 
ಬಗೆ ಹರಿಯದ ಗೂಡನಾಗಿ ನಿಂತಿಜೆ, 


‘To be great; one must be dumb and deaf ಚ 


8.999 


—Un Grand Patron: 


—ನಾರಂಗಿ ಭಟ್ಟಿ. 


ರೇವು 


"೬ಜೇ ಬೀದಿಯ ನಡುವೆ ಮನೆಯ ಬ್ಯಾಂಡನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡುಕಿವಿ 
ಸಾಲದು' ಎಂಬುದು ಮುತ್ತಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿದ್ದರೂ ದೇವಣ್ಣನಿಗೆ 
ಅದು ಕರ್ಣಕರಠೋರವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಬಂದೊದಗಿತ್ತು. ಈ ದಿನವೂ ಬರುವುದೆಂದು ಅನನು ಭಾನಿಸಿಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಂದಿತು. ದೇವಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ, ತಾಯಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಮದುವೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ದೇವಣ್ಣ ಸೆಬಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿ 
ನಿನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಪದ್ಧ ತಿಯಂತೆ ಮದುವೆ 
ಮನೆಯವರು ಪದೇಸದೇ ಬಂದು "ಇದ್ಯಾಕಣ್ಣ. (್‌ ನೆಂಟ್ಸ್ನಾ ನೇನು? ನೀರಿಸ್ಟೋ 
ಬಾ!” ಎಂದು ಕರೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನೀಲಿ ಮದುವೆ ಮನೆಯ “ನೀರಿಸ್ಫೋಳಕ್ಕೆ' ದೇನಣ್ಣನಿಗೆ ಒಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಇದ್ದ ಕಿ ಬಂಡು ಬಲವಂತ ಮಾಡುವರೆಂದು ಮನೆಯಿಂಡೆದ್ದು ರಾಯರ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ನೇರಲೇ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ನು. ಮಲಗಿದ್ದೇನೋ ಆಯಿತು. 
ಆದರೆ ತಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ ಆ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಮಂಗಿದ್ದೂ ತಫೆ ಸಿತು. ಆ ಹಾಳು 
ನೇರಲೇ ಮರ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿ ತು. ಏಳಲಾರದ ಸೋಮಾರಿ 
ತನಕ್ಕೆ ದೇವಣ್ಣ ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದನು, 


ತನ್ನ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ ಮರವು ತನ್ನ ಅಗಾಧ ಶರೀರವನ್ನು ತೂಗಿಸು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ದೇವಣ್ಣನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು, ನೇರಲೆ ಹೊವುಗಳು, ಒತ್ತರಿಸಿ ಬರು 
ತ್ತಿರುವ ಕಾಯಿಗಳ ಕಾಟವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಬಳಬಳನೆ ಉದುರುತಿ ತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಜೊಂಸೆ ರೇವಣ್ಣ ನಮೇಲೂ ಚೆಲ್ಲಿಕೊಂಡುವು- ದೇವಣ್ಣ ಎಚ್ಟೆ ತ್ತ ವ 
ನಂತೆ ಕಣು ಗಳನ್ನು ಅರಿತೆಕೆದು ಅಂಚಿನಿಂದ ಕೆಲವು ಕಿರಗಳನ್ನೋಡಿಸಿದನು. ಡೀ 
ಮರದ ಕೆಂಬೆಯೊಂದನ್ನು ಜಗ್ಗಿಸುತ್ತಾ ನೀಲಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ದೇವಣ್ಣ ಸಿಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. 


"ಇದೇನಾ ನೀಲಿ ಇನ್ಲಿದ್ದಯಿ ?' ಎಂದನು. 
"ಬ್ಯಾಡ್ಜಾ?' ಎಂದು ನೀಲಿ ಪುನಃ ನಕ್ಕಳು. 
ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅನಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು, 


ಕೀವು ೧೬೧ 


"ಹೆಂಗಲ್ಲ ನೀಲಿ. ನಿನೇನೋ ಕೆಟ್ಟ ಸೊಪ್ಸ ಕಾಣ್ತಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಗಂಜಿ 
ಬಾ ನೀಲಿ? ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಕರೆದ. 


ನೀಲಿ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಂತೆ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು, ದೇವಣ್ಣ ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. 
ನೀಲಿ ಬಂದು ಹೆತ್ತಿರ ಕುಳಿತಳು. ಅವಳು ಅಷ್ಟು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಬಂದದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನದಿಂದಿದ್ದ ರು. ದೇವಣ್ಣ ನು ಏನನ್ನೋ ಅನುಮಾಕಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದನು. ನೀಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 


"ಏನು ಸೊಪ್ಚ ಅದು?' ಎಂದು ನೀಲಿ ಓರೆನೋಟದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
ದೇವಣ್ಣ ಅವಳ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು "ನಿನಗೆ ಲಗ್ನ ಆಯ್ತಾ 
ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಊಟಕೃರದ್ರು. ನಾನು ಬರಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂದೆ, ನೀನು ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಸ್‌ 
ಹ್ಞೊ....ಇನ್ನೂ ಏನೇನೊ! 

"ಅಡೆಲ್ಲಾ ಸಟೆ. ಹೋಗ್ಲಿ ಏಳಿ, ಒಸಿ ನೇಕ್ಸೇಹಣ್ಣು ಕಿತ್ಕೊಡಿ ಬಾಯಾರ್ತದೆ' 
ಎಂದಳು, 

"ಯಾಕೋ ಏಳಕ್ಕೇ ಆಯಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನೋಡು ನೀಲಿ' ಎಂದು ದೇವಣ್ಣ ಮೈ 
ಮುರಿದನು. 


"ನಾನೇ ಹತ್ತೀನಿ' ಎಂದು ನೀಲಿ ಎದ್ದಳು. ಸರಸರನೆ ಮರವನ್ನೇರಿದಳು. 


"ತುದೀಗೋಬ್ಯಾಡ್ಕ ನೇರಲೇ ಕೊಮೆ ಸತಾ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ದೇನಣ್ಣ 
ಆತುರದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. ನೀಲಿಯ ಕ್ಸ ಜಾರೇ ಜಾರಿತು. ಥಟ್ಟನೆ ಅವಳೆ ಕಾಲಿನ 
ರೆಂಬಿಯೂ "ನೊಟ್‌' ಎಂದು ಮುರಿಯಿತು. ಅವಳು ಮರದಿಂದ ಬಿದ್ದ ಳು; ದೇವಣ್ಣ 
“ಹಾ! ಹಾ!!” ಎಂದನು; ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 


ಬಿಸಿಲು ರನರನ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ದೇನಣ್ಣ ಪುನಃ ಈ ರೋಕಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದನು. 
ಇನ್ನೂ ನೇರಲೇ ಹೊವುಗಳು ಉದುರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ದೂರದ ದನಕಾಯುವ 
ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಒಂದು ನಾಟಕದ ಪದವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಮದುವೆ ಮನೆಯ “ಬ್ಯಾಂಡೂ ಕೂಡ ಗುಡಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಯಾವುದು ಕನಸು 
ಯಾವುದು ನನಸು ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಬಂದು ಪುನಃ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಸಟ್ಟಿನು. ನೀಲಿಗೆ ಮದುನೆಯಾಗುತ್ತಿರುವುದು 


ನಿಜವಾಗಿರುವಾಗ ನಿದ್ದೆ ಎಲ್ಲಿ? ಎದ್ದು ಶರಡೀಬಸವನ ಎಲೆ ತೋಟದೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟುಹೋದನು. 


2] 


೧೬೨ ಅತ್ಶುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದೇವಣ್ಣ ಕ ಮುತ್ತಳ್ಳಿಯ ಗೌಡ ಮನೆತನದ ಎಳೆನಯಸ್ಸಿನ ಯುನಕ. ಅವನ 
ತಂದೆಯು ಸಂಸಾರವನ್ನು ಅನುಕೂಲಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಮಗನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟು 
ತಾನು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲರಂತೆ ದೇವಣ್ಣ ಮುದುಕ ತಂದೆಯನ್ನು 
ದನ ಕಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಹುಣಸೂರು ಕಂಬಳಿಯೊಂದನು 
ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಜಗಲಿಯ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಅನನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಅನನ ಊಟ 
ಉಪಚಾರಗಳಿಗೆ ನಿಯಮಬದ್ಧ ವಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದ ನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯದೇ 
ಯಜಮಾನಿತನ. ಆಕೆಯೇ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮಗಳು, ರೇವನ್ಮುನನ್ನು ಮಗನಿಗೆ 
ತಂದು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ರೇವಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದು ಜೋಳದ ಪೈರಿನ 
ಬೆಡೆ ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ. ಈಗ ಜೋಳ ಹಾಲಕ್ಕಿಗಳಾಗಿವೆ. 


ದೇವಣ್ಣ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀಲಿ ಓಡಾಡುವುದನ್ನು ಬಯಸಿದ್ದ ನು. ಹೊಲ 
ದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕೈಯಿನ ಊಟವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ನು. ಒಬ್ಬನೇ ನೀಲಿಯನ್ನು ನಗರಗಳಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನು, ಅವಳ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಕೇಳದೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ತೀರಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನು. ಇಂತಹ ಎಷ್ಟೋ ಆಸೆಗಳೂ 
ಭ್ರಾಂತಿಗಳಾದುವು. ಊರಿನಲ್ಲಿಯ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕಾರಣವಾಗಿ ನೀಲಿಗೇ ಬೇಕಿ 
ಮದುನೆ, ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೇ ಬೇರೆ ಮದುವೆಯಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನೀಲಿಯು ನೆಕೆಯ 
ಊರು "ಹೊಗುಂಡಿ'ಯ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳು ಆಗಿಯೇ ಹೋದುವು. 
ಆದರೂ ಅವಳು ತಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 


ದೇವಣ್ಣ ನ ಜೋಳದ ಹೊಲ ಊರಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ ಆಜೆಯಿತ್ತು. 
ಈಚೆಗೆ ಅವನು ಸದಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ನನು. ಅವನಿಗೆ ಮುತ್ತಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಕಂಡರೇ 
ಸಿಟ್ಟೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹೊಲದ ಅಟ್ಟ ಣೆಗೆ ತನ್ನ ಊರು ಕಾಣಬಾರದೆಂದು 
ಅಟ್ಟಿಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬೇರೆ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದು. ಈ ನರ್ಷ ಜೋಳವು 
ನಿರೀಕ್ಷಣೆಗೆಮಿ"ರಿ ಬಿಳಿದು ಅಟ್ಟಿಣೆಯ ಅರ್ಧವೆಲ್ಲ ಜೋಳದ ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಸಂತೋಷವು ದೇವಣ್ಣ ನ "ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಆ ಹೊಲದ ಮೇಲೂ ಸಿಟ್ಟು. ಆ ಹೊಲವು ಮುತ್ತಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೂಗುಂಡಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ದೇ ಕಾರಣ, ಎಂದರೆ ದೇವಣ್ಣ ನನ್ನು ಕೊಂಚ ಕೆದಕಿ 
ನೋಡುವವರು ಅವನನ್ನು. ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ಅಂದು ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಎರಡು ಮಾರು ಕೆಳಗಿಳಿದಿದ್ದನು. 
ತುಂಬೆಯ ಹೊನುಗಳಂತಹೆ ಅತಿ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಚ ನೋಡಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಬಿಸಿಲು 


ಕೇವು ೧೬೩ 


ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಜೀರುಂಡೆಯು ಬಿಸಿಲಿನ ಶಬ್ದವೆನ್ನುವಂತೆ 
“ಜಿಕ್ರಿ'ನ್ನುತ್ತಾ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಕಾವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. ದೇವಣ್ಣ ಕಾಲುವೆಯ 
ಕಡೆಯ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಯ 
ಬೇಲಿಗೆ ಬಂದನು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗಾಡಿಗಳು ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಎತ್ತುಗಳ ಗೆಜ್ಜೆ 
ಶಬ್ದದಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು. 


ಆ ತಿರುಗಣೆ ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ದೇವಣ್ಣ ನು ಆ ಎತ್ತುಗಳ ಗುರುತು ಹಿಡಿದನು. 
ಹೂಗುಂಡಿಯ ಪಟೇಲ್‌ ತುಟ ಸೈಪ್ಸುನವರು 'ತಿರಕಣಾಂಬಿಯ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ" ಖಾಯಸ್‌ ೫ 
ಪಟಿ ಲ್ಲೆ ಒಂಭ್ಸೈ ನೂರರುವತ್ತು. ರೂಪಾಯಿ ಸುರಿದು ತಂದಿದ್ದ 'ಜೊತೆ, ಅವು* 
ಬೆನ್ನು ಮುಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ ತನ್ಮು ಮುದ್ದಾದ ತಲೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ವಲುಕಾಡಿಸಿ 
ಕುದುರೆಯಂತೆ ಓಡುತಿ ತಿದ್ದುವ. ಯಾವ ಹಳ್ಳಿ ಚ ಯಾವಕನಿಗಾದರೂ ತನ್ನ 

ಇಡಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಎರಡು ಕೆ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಚಪ್ಪರಿಸಿ ರೊಟ್ಟಿ 
ಹಾಕುವ ಮನಸ್ಸಾಗಜಿ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಣ್ಣ, ನ ಕಡೆಗೆಎತ್ತುಗಳು ಬರುತ್ತ ಬರುತ್ತ 
ಹುಚ್ಚಪ್ಪನವರ ಪುಟ್ಟಿ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಅವರೂರಿಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವು 
ವೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನ ಎದೆ ದುಡಿಯೆಹತ್ತಿತ್ತು. ನೀಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಾಡಿ 
ಕ್ರಮೇಣ ದೇವಣ್ಣ ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು, ಅನನು ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿರೂ 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ನೀಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ರಾಣಿಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. ಮುಂಗುರುಳು ಚಂದ್ರನನ್ನು ಹಿಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ತೊನೆದಾಡುವ ಬಳ್ಳಿಗಳಂತೆ ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಿಸಿಲಿನ ರುಳಕ್ಕೆ ಮೂಗುಬಟ್ಟನ 
ಬಳಿ ಬೆವರಿನ ಸಣ್ಣ ಹನಿಗಳು ಸೇರಿ ನತ್ತಿನ ಹರಳಿನಸ್ಟೇ ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿದ್ದುವು. 
ತುಟಯ ಕೆಂಪು ಹಲ್ಲಿನ ಧವಳ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ದೇನಣ್ಣ ನು 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ? ನೀಲಿ ತನ್ನ ದೇವಣ್ಣ ನನ್ನು ನೋಡಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಎ ಕೆನ್ನೆ ಗಳ ಬೆಚ ತೆ ಗಾದುವು, ಕೊರಳು ಸುಪ್ತ 
ದುಃಖದಿಂದ ಉಬಿ ದುವು. ತಟ್ಟಿ ನೆ ಮುಖ ಬೇರೆಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಅವನನ್ನು 
ದುಃಖನು ಪ ಹುಚ್ಚಪ್ಪನನರ ಮಗನು--ನೀಲಿಯ ಗಂಡನೆಂದು ಅವನಿ 
ಗಫಿಸಲಿಲ್ಲ--ಅತ್ಯಾಡರದಿಂದ ನೇಲ ಕುಳಿತ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದುದು ತನ್ನೆದೆಯ 
ಮೇಲೆ ಎಂದು ದೇನಣ್ಣನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 


ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿ ವಾಹೆಕನ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಬಹಳ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ಗಾಡಿ ದೇನಣ್ಣನ ನಿರಾಶೆಯೊ ಎಂಬಂತೆ ಸೋಮಾರಿ 
ತನದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಕುಂಟುತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ನೀಲಿಯ ಮಾವನ 
ಕಡೆಯವರು, ನೀಲಿಯ ಅಫ್ಸ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನೀಲಿಯ ಅಪ್ಪ 


೧೬೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಜೀವಣ್ಣ ನನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಊರಿನಲ್ಲಿ “ಪಾರ್ಟಿ'ಯ ಕಿಚ್ಚು ಈಗಾಗಲೇ ಆರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರೂ ನೀಲಿಯ ತಂದೆಗೆ ಅದರ ಕಾವು ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಆ ರಸ್ತೆ, ಆ ಹೊಲ್ಕ ದೇವಣ್ಣ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಹಿಂದಿದ್ದ ಂತಾದರು. ಬಿಸಿಲು ಜೀರುಂಡೆಗಳು ಒಂದರೊಡನೊಂದು ಸಹಕರಿಸಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದುವು. ದೇವಣ್ಣನ ತಲೆಯು ಕಾಯ್ದುಹೋಗಿತ್ತು. ಊರಕಡೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಿದನು. ಚೀಪಿ ಎಸೆದ” ಮಾವಿನ ಓಟಿಯಂಕೆ ಸಪ್ಪೆ ಯಾಗಿ ಊರು, ತೆಂಗಿನ 
ಮರಗಳ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು. 


ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿದನನೇ ದೇವಣ್ಣ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿನು. ರೇನಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಬಂದು. "ನೀರು ಕೊನ್ನಿ' ಎಂದಳು. ದೇವಣ್ಣ 
"ಬ್ಯಾಡ ಮಡ್ಗು' ಎಂದನು, ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯ ಮುದುಕ "ಓಗು ಕೂಸ 
ಅದ್ಯಾಕ?' ಎಂದನು. ದೇನಣ್ಣ "ಈಗೇನ---ಊರಿಂದೂಕ್ಗೆ ನಡಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದ 
ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹಸಿಯಕ್ಕೆ ? ' ಎಂದನು. ರೇವಮ್ಮ ತಟ್ಟನೆ ಏನನ್ನೋ ಜ್ಞಾ ನಿಸ 
ಜು "ಊರಿಂದೂಳ್ಡೆ ಅಂತ್ಲೇ ನೆಪ್ಸಾಯ್ತು. ಒಂದ್ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ ನ? 
ಎಂದು ಗುಟ್ಟಿನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. "ಕಂಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗಾಗದು. 
ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೆಂಡು "ಇಲ್ಲೇ ಹೇಳ್ಬಾರ್ದಾ?' ಎಂದು ಘುಡುಘುಡಿಸಿದನು. 
ಕೀವನ್ಮು, ಹೈದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು ಮುಖ ಸಪ್ಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು "ನಿಮಗೆ 
ಕ್ವಾಪ. ಓಗ್ಲೀ ಬುಡಿ” ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ಅವಳು ಹೋದ ಮೇಲೆ ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೆ "ಆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು. ಕೇಳುವ 
ಕುತೂಹಲವುಂಟಾಯಿತು. ಏತಕ್ಟೋ' ಹೋಗುವವರಂತೆ ಒಳಕ್ಕೆ "ಹೋದನು. 
ರೇವಮ್ಮ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಎಸ ದ್ವವಳ್ಕು ಗಂಡನ ಬರುವಿಕೆಯನ್ನು. ಕಂಡು 
ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ನಿಷ್ಕ ಸಟನಾದ ತನ್ನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. "ಅಜಿಬೀದಿ 
ಮಾದಯ್ಯನವರ ಮಗಳಿಲ್ಲನಾ-.. ನೀಲಮ್ಮ. -ಮಡುನೆ ಹೆಣ್ಣು —ಅವಳು ಈವೊತ್ತು 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಒಂಟೋದ್ಲು. ಇಂದು ಬೆಳಗಿನ ರುಾನ ಅಸೊ ತ್ತಿ ಗೇ ಭಾವೀಕಟ್ಟಿ 
ಹೆತ್ರ ನನ್ನೋಡಿ ಬಂದ್ಲು, ನನ್ನ ಕದ್ದು ಮಾತಾಡ್ಬ್ಸೋಳಂಗೆ 'ಹೊಬುಟ್ಟತ್ತೀನಿ 
ಅತ್ಮಮ್ಮ ಕ ಸ ಮುತ್ತಳ್ಳಿ ಬುಟ್ಟು ಹೊಂಟೋದೇ ಅಂತ ದ್ಯಾವಣ್ಣಾ ವರಿಗೆ 
ಮರೀದೇ ಏಳಿಬುಡು? ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕಚ್ಛಂಡ್ಲು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ರೇವಮ್ಮ 
ತಾನೂ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿಳು. ನೀಲಿ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದಿತೆಂದು ಹೇಳಲಾದ 
“ದೇವಣ್ಣ ಎನ್ನುವ ಪದ ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ತಂದಿತು. ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ 
ನೊಂದುಕೊಂಡಿತು, ಆದರೂ 'ಹೆಂಡತಿಯ 'ಮಾತಿಗೆ ಸಿಟಿ ಸಿ ನಿಂದಲೇ A 
ಮಾತು?” ಎಂದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು, 


ಕೇವು ೧೬೫ 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತೆರಡು ಮಾರು ಎದ್ದ ಮೇಲೆ ಹೊಲದಿಂದ ದೇವಣ್ಣ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರೆ, ತಂಗಳುಂಡು, ರಾಯರ ಕಬಿ ನ ಗಡ್ಡಿ ಕೆಲಸ ಕ್ಪೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಏರುಕಟ್ಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬ ಬಿಸಿಯೂಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಸವನಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹುಲಿಕಲ್ಲಿನನರೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅ ಊಟಿ ಆಯಿತೆಂದರೆ ಜೋಳದ ಕಾವಲಿಗೆ, ಕಂಬಳಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ರುರ್ಕಿ 
ಚಡಾವು ಮೆಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿ ದ ನು. 


ಇನನ ಈ ದಿನಚರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ರೇವಮ್ಮ ದಿನವಹಿ ನೀರುಗಣ್ಣಿ ನಂದ ಅನ 
ಲೋಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೇ ಅಂಜಿಕೆ, 
ಜೀವಣ್ಣ ನಗುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ಹೊವಿನ ಹಾಗೆ ಕಂಡರೂ ಗಂಭೀರವಾದಾಗ ಘಟಸರ್ಷ 
ವೆನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೋ ತನ್ನ ಮದುವೆ 
ಯಲ್ಲಿ “ಹುಡುಗಿ ಪುಣ್ವಂತೆ” ಅಂದ ಮಾತೊಂದು ಜ್ಞಾಸಕ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ್ಕ 
ಅವಳಿಗೂ ಅದು ನಿಜನೆನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ದೇವಣ್ಣನ ಈಚಿನ ನಡೆವಳಿಕೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಖಂಡಿತ ತಾನು “ಪುಣ್ವಂತೆ” ಅಲ್ಲ ಎನ್ಲಿಸಿತ್ತು. 


ರೇವಮ್ಮ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಪ್ರಾಣಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ಆಸೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ 
ಎನ್ನುವುದು ದೇನಣ್ಣನಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅನಳು ರೂಪನತಿ ಎನ್ನುವ ವಿಷಯವೂ 
ಗೊತ್ತು. ದೇವಣ್ಣ ತಮ್ಮ ವಂಶದ ಹಳೆಯ ಸಾಲದ ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು ಹರಿದುಹಾಕಿ 
ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಸೋದರಮಾವನ ಸುಜ್ಜಲೂರಿನ ಪುಟ್ಟಿಸ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನ ಸಾಲಗಾರ 
ನಾಗಿದ್ದ ವನು ಹೆಣ್ಣು ತಂದ ಅಳಿಯನಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಟ್‌ ಮದುವೆ 
ಯಾದರೂ ಕೂಡ ರೇವಮ್ಮ ದೇವಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನೆರಳು ಕಂಡರೆ ಆಗದು” ಎನ್ನಿಸುವ 
ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ಕಾಣಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಡದಿಯೇ ಆಗಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಪರಿಗಣಿಸಲು ಈಗ ದೇವಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೆ. 


ತಾನೇನಾದರೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆಯೆ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ರೇವಮ್ಮನಲ್ಲಿ 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಸದಾ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇದ್ದಕ್ಕೆ ಎದುರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಬಿಡೋಣನೆಂದಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ದೇವಣ್ಣ ಅನಕಾಶನನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 


ಅವನ ಮೌನ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ” ಮನಸ್ಸ ನ್ನು RN ಯಾರಿಗೂ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನೀಲಿ, ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ. ಹೋದಮೇಲೆ ತೌರುವನೆಗೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಬಂದು 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ದೇವಣ್ಣ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವ ಸಂದರ್ಭವೇ ಒದಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜೋಳ ಬಲಿತು ಕೆನೆ ಬಿಗಿದುಹೋಗಿದ್ದರೂ ದೇವಣ್ಣ, ಸೋಮಾರಿತನದಿಂದ 


೧೬೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಜೋಳವನ್ನು ಕೀಳುವ ನಿರ್ಪಾಡೇ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. "ತೆನೆ ಮಳೆಗಿಳೆ ಬಂದು ನೆಂದರೆ 
ಮುಗ್ಗೋಯ್ತದೆ' ಅಂತ ದೇವಣ್ಣನ ತಂದೆ “ಸಾರಿ ಸಾರಿ” ಹೇಳಿದರೂ ದೇವಣ್ಣ 
ಅದನ್ನು ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮೆಡಿಗಳು ಸಾಲಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದು ವು. ಅವುಗಳ ಹಾಗೆ ಇವನ ಮನಸ್ಸೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿತ್ತು, 


ರೇವಮ್ಮ ಇವತ್ತು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಳು. ಏನೇ ಆಗಲಿ "ನನ್ನ ಕಂಡರೆ 
ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ ಸಿಡಿಸಿಡಿ ' ಎಂಬುದನ್ನು ಈಹೊತ್ತು ಕೇಳಲೇಬೇಕೆಂದು ಗಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಿದಳು. ಅನನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸನ್ನಿವೇಶವೇ ಒದಗಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಇದರ ಇತ್ಯರ್ಥಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಚಂಡ ನಿರ್ಧಾರ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, 


ದೇನಣ್ಣ ರಾತ್ರಿ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಕಾವಲಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಅಂದು 
"ಫೋರ್ಣೋಮಿ"”ಯ ಮಾರನೆಯ ದಿನ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಚಿಕಾಶದಲ್ಲಿದ್ದ ಗರಣೆಯ ಬೆಟ್ಟಿಗಳಂತಹ ನಾಲ್ಕಾರು ಮೋಡಗಳು ತಿಂಗಳಿನ 
ಕಳೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. ಜೋಳದ ಮೆದೆ, ಕಾಲುವೆಯ ನೀರು, ಗೊಬ್ಬಳಿ 
ಮರಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲವೂ ಆ ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಂಡು ಸಂತೋಷಗೊಳ್ಳಲು ಅಸುಖಿಯಾದ ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೆ ಯೋಗ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. "ರುರ್ಕಿ'ಯ ಚಡಾವಿನ ಶಬ್ದವು ಅನನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಓಣಿಯ 
ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. ಹೊಲದೆ ಮಧ್ಯದ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವಾಗ ಹಿಸ್ಪನೇರಳೇ ಗಿಡಗಳು ಅವನನ್ನು ತಡೆದು ತಡೆದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದುವು, 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಹೂಗುಂಡಿಯ ಗುಡ್ಡವು ಎದ್ದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವನ ಬಾಯಿನ 
ಅಡಿಕೆ ಅಷ್ಟು ಹೊಸ್ತಿಗೆ ತೀರ ನೆನೆದು ಹೋಗಲು ಬಾಯಿ ಅದನ್ನು ಅಗಿದು ನುಂಗಿತು. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ವಿಳ್ಯದೆಲೆ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಏನೋ ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತ ತನ್ನ ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಸಾಗಿದನು. 


ಅಟ್ಟಣೆಯನ್ನೇರಿದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಲಿಳಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವನು 
ಕುಳಿತನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಎಲೆ ನೋಡಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ 
ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಪುನಃ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಬಂದು ಹತ್ತಿರದ ಆವರಿಕೆ ಗಿಡದ ತೊಗಟೆಯ 
ನೃಷ್ಟು ಎಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತನ್ನ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಾಗವನ್ನೇ ತಲುಪಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ 
ನೀಳ್ಯವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದನು. ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಆಗ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. 


"ನೋಡು, ನೀಲಿ ಅಡಿಕೆ ಹಂಗೆ. ರೇವು ಆವರಿಕೆ ತೊಗಟಿ ಹೆಂಗೆ ಅಡಿಕೆ 
ಇಲ್ದೇ ಹೋದರೆ ಅವರಿಕೆ ತೊಗಟಿ ಹಾಕ್ಚತರೆ. ಆದ್ರೆ ಅಡಕೇಗೂ ಅವರಿಕೆ 


ರೇವು ೧೬ಕ 


ತೊಗಟೇಗೂ ಸಮನಾ' ಎಂದಿತು. ರೇವು, ನೀಲಿಯರಿಬ್ಬರ ಭಾವ ವಿಗ್ರಹಗಳೂ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡುವು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೇ ದರ್ಜೆಯ ರೂಪನತಿಯರು. ಆದರೆ ದೇವಣ್ಣನ ಪ್ರೀತಿಯು ಒಂದು 
ಬೆಳಕಿನಂತೆ ನೀಲಿಯನ್ನು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ರೇವು ನಿರ್ದೋಷಿ ಎಂಬುದು 
ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಓದುವಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 


ತಲೆ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಅಟ್ಟಣೆಯ ಮೇಲೆದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡನು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಳಿಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಗ ಮೀನುಗಳು ಕೊಳೆಗೋಸ್ಟರ ಕಾಲಿಗೆ ಮುತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ವೆ” ಕಾಲನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ಕೊಡನಿಕೊಂಡರೆ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು 
ಬಿಟ್ಟು" ಪುನಃ ಬಂದು ಮುತ್ತಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆ ದೇವಣ್ಣ ನ ತಲೆಯನ್ನು ಪುನಃ 
ಆ UPS ದಃ ಮುತಿ ತ'ಕೊಂಡುವು. ಕಣ್ಣು ನೋಟಗಳ ಮೇಲ ಅಲೆ 
ದಾಡಹೋಯಿತು. 

ಅವನ ಹೊಲದ ಆಚೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಾಲುವೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಗದ್ದೆಯ ಬಯಲು, ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸರದಿ ಪ್ರಕಾರ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಂಪಣ್ಣ 
ಭೋಗ ನಂಜಪ್ಪ ಮುಂತಾದವರು ಗದ್ದೆ ಬಯಲಿನ ಮಧ್ಯ ದ ದಿಣ್ಣೆ ಯ ಮೇಲೆ 
ಸೇರಿದ್ದ ರು. ಅವರ ಮುಂದೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಯ 'ಉರಿಯೊಂದು 
ದೇವಣ್ಣ ನವರೆಗೂ ಕಾಣಬರುತ್ತಿ ತ್ತು ದೂರದಲ್ಲಿ ಚಾಮುಂಡಿ ಬೆಟ್ಟವು ತನ್ನ 
ದೀಪದ” ಬೈತಲೆ ಸರವನ್ನಿ ಟ್ಟು ತೋಡು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ದೇವಣ್ಣ ನಿಗನ್ನಿಸಿತು. "ನನ್ನ ಹೊಲದ ಮಣ್ಣು ಸಿ ನಿಸ್ಟೇ ಚೆಂದಾಗಿರ್ಲಿ ನಾನ್ಯಾ ಫೆ 
ಬತ್ತೆ ಬೆಳೆಯಕ್ಕಾಗಲಿಸ್ಕಿಲ್ಲ? ಕಾಲುನೆಯಿಂದಾಜ್ಞೆ” ಅನರು ಜಮೀನಿಕೋಹೊತ್ತೆ 
ಅನರು ಭತ್ತ ಬೆಳೀತಾರೆ. ಬೆಳೆದು ಅನ್ನ ಉಣ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಜಮೀನು ಕಾಲುಷೆ 
ಯಿಂದ ಮೇಲ್ಬೋರಿ ಇರೋಹೊತ್ಸೆ ಸ ಜೋಳಾನೇ ಬೆಳ್ಳು ಜೋಳಾನೇ 
ತಿನ್ನಬೇಕು. ಹ್ಞಾ |! ಎಂತಾ ಯೋಜ್ನೆ ಇದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಯೋಚ್ನೆ ? ನನ್ನ ಹೊಲ 
ಕಾಲುವೆಯಿಂದ ಈಜೆ'. ಅವನ ಇದೇ ಯೋಚನೆ ತನಗೆ ಅವನ ಸಂಸಾರ ಹೋಲಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿತು. " ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಏನೇನು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನೇನಿಸ್ತಡೆಯೋ 
ಕಡೇವರೆಗೂ ನನಗದೇ ಸಾಸ್ವತ. ನನ್ನ ಹೊಲದ ಜೋಳದ ಹುಲುಸು ಆ ಕರಿ 
ಮಾದನ ಹೊಲಕ್ಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಆ ಸಂತೋಸ ನನಗೆ ಬ್ಯಾಡ್ಜಾ ? ಹಂಗೇ-- ರೇವು ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದೋಳು. ಫೀಲಿ--ಭತ್ತದಗಡೆ ನನ್ನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಸಿಗದೇ ಇದೊ ಸೀಳು, 
ಅದಕ್ಕೆ ರೇವು ತೆಫ್ಲೆ ್ಸ್ರೇನ ? ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಯಾನ ಸುಖ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ [' ಹೀಗೆ ಅವನು 
Rr ತತ್ತ ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ನಿನೋ ಹ ದೊಡ್ಡ ತತ್ತ್ವ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಪ ಸ್ರಕೃ ತಿಯು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಹು 


6೬೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂದೇಶವನ್ನು ಹೃದ್ಧ ತ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗಿತ್ತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
"ಮರಮರ' ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ದೇವಣ್ಣ ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಎಚ್ಛೆತ್ತನು. 

"ಯಾರು? ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದನು. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಜೋಳದ 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬಗೆದುಕೊಂಡು ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ದನವೇನಾದರೂ 
ಇರಬಹುದೆಂದು ಎರಡು ಬಾರಿ ಅಬ್ಬರಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ಇನ್ನೇನು ದೊಣ್ಣೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಇಳಿಯಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವವರು ಮನುಷ್ಯರೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅವರು ಅಟ್ಟಣೆಯ ಕಡೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ದೇವಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತನು. ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಕಡಗದ ಶಬ್ದವಾದುದರಿಂದ ಅದು ಹೆಂಗಸೆಂಬುದೂ 
ಕಿಳಿಯಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಗುರುತೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. 


ಅನನು ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ದಿಂದ " ರೇವು!! ' ಎಂದನು. ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲವಾಗಿ 

ಮುಂದುವರಿಸಿದರೆ. ಸಾ ರೇವು ಇಷ್ಟೊತ್ಸಿ- ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬಂದೆ? ಈ ಕಾವಳದಲ್ಲಿ 
_ಒಡ್ಫೀ!' ಆ ಒಡಕು ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮೃದುತ್ವ ನೆಲಸಿತ್ತು. ಯುದ್ಧ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಂದ ಸಿಪಾಯಿಯು ಬಿಳಿ ಬಾವುಟವನ್ನು ಕಂಡು ಹೆತಾಶನಾದನು. ಜಗಳ 
ಕಾಯು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಬಂದ ರೇವಮ್ಮ ಆ "ರೇ-ವು' ಎಂಬ ಎರಡಕ್ಷರದ ಮಾತಿ 
ಸಿಂದ ಕರಗಿ ತಣ್ಣಗಾದಳು. ದೇವಣ್ಣ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ರೇವಮ್ಮನ ತುಟಿಗಳು ಆಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ 
ಮಾತುಗಳ ಗುಂಪನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಾ ಅದುರುತಿ ತಿದ್ದುವ. ದೇನಣ್ಣ ತನ್ನ "ರೇವು' ನಿ 
ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೌಖ್ಯದ "ರೇವ'ನ್ನು ಕಂಡನು. ಅವನ 'ಬಾಳಿನರೋಣಿ ' ಬಿರುಗಾಳಿಯಿಂದ 
ತಲ್ಲಣಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಕೇವನ್ನು ಕಂಡ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಸಮಯ ಜು ಅವಳು 
ಬಂದಿದ್ದ ನಿಮಿತ್ತ ವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದನು. 


Sodas ನಮನ "ಮೇಲಕ್ಸಾ ರೇವು?” ಎಂದನು. ಅನನ 
ಆ ಆಶಯ ರೇನಮ ಮನ ಎಲ್ಲಾ ಶಸ್ರ್ರಾಸ ಸ್ತ್ರಗಳನ್ನೂ ನಿಫಲ ಮಾಡಿತು. ಮಂತ್ರವಾದಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮತ್ರ ಮಗೆ ಮಚೆ ಏಣಿಯ ಮೊದಲ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿನ ಸೋಲೆ ಬಲ 
ಗಾಲಿಟ್ಟ ಳು. ದೇವಣ್ಣ ನ ನೀಡಿದ ಬಲಗೈ ಅವಳ ನೆರವಿಗೆ ಕು. 

ಫಟ ನು ನೆತ್ತಿ ಯಮೇಲಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅಟ್ಟಿ ಣೆಯೊಳಗಿದ್ದ ಆ 
ಕತ್ತಲೆಯು "ಹೊರಗಟ್ಟಿ ತ್ತು. 


ak 


ನರೇಂದ್ರಬಾಬು. 


ತೇಲಿಹೋದ ಮೋಡ 


ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ ಹೆನ್ನೊಂದಾಗಿದ್ದರೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
`ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ! 

ರಾತ್ರೆಯ ಆ ಸ್ತಬ್ಧ ತ್ರೆ ನೀರವತೆ ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳ ಜ್ವರದ ತಾಪದಿಂದ ಜರ್ಜರಿತನಾದ ಆನಂದ ತನ್ನೆಲ್ಲ ತಾಳ್ಮೆ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೂರು ಶಾಸಿನ ಹಿಂದೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮಡದಿಯನ್ನು 
ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿದ್ದ. ಆದರೀಗ ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಇದಕ್ಕೆ ಕೀರ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿತು. ಅವನು ಆಲೋಚಿಸಿದಂಕಿಲ್ಲ ಶ್ಶ ಕಯ ಅಂದಿನ ನಡವಳಿಕೆಯೇ 
ಅವನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸತೊಡಗಿತು. 


ಅವನಾಗಿಯೇ "ಹೋಗಿ ಬಾ' ಎಂದದ್ದು ನಿಜ, ಆದರವಳು "ಕಾಯಿಲೆಯ 
ಪತಿ, ಇಂದು ಬೇಡ' ಎನ್ನಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ? ಅದರ ಬದಲು ನಗುನಗುತ್ತ ಅವರೊ 
"ಡನೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು |! 


ಹೀಗೆ ಆನಂದ ವಿಚಾರದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಂತೆ ಅವನ ಮೈಯ 
ಕಾವೂ ಏರತೊಡಗಿತು. ಅನನೆದುರಿನ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಹಾಕಿದ್ದ ಶೈಲೆಯ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರ ಅವನನ್ನೇ ಅಣಕಿಸುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಸದಾಕಾಲವೂ ಅವನಿಗದು ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಕೊಡುವ ಚಿತ್ರ: ಆದರೆ ಇಂದು ಆನಂದನಿಗೆ ಅದು ಒಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಬೇಡವಾಯಿತು. 
ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗ್ಗುಲಾದ. ಚಿತ್ರನೇನೋ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸಿದ ಅವಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮರೆಸಲಾದೀತೇ ? ಅಂತೇ 
ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. 


ಆನಂದ ಕೈಲೆಯರ ನಿವಾಹೆ! ಓ! ಅದೆಂಥ ಉಲ್ಲಾ ಸ. ಉತ್ಸಾಹದ 
ನೆನಪು! ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅನನು ಶೈಲೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೇ ತನ್ನ "ಬೇಡ' ಎನ್ನುವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದಿದ್ದ .- ಹಾಗೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಮಾರು ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನಷ್ಟು ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿದ್ದ ! 


ಶೈಲಾ! ಆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಾದಕವಿತ್ತೋ ಆಸ್ಟ್ರೆ ಮೋಹನಿತ್ತು ಅನಳಲ್ಲಿ 
ಆನಂದನಿಗೆ. ಜನ "ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಾನೆ' ಎಂದರೂ ಅದನ್ನವನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶೈಲೆಯ ಮನನೊಂದಕೆ ಮಾತ್ರ ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಆಗುವ 
ನೋವಿಗೆ ಮಿತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
22 


೧೭೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಒಂದು ಪಾರ್ಟಿಯೇ ಇರಲಿ, ಸಿನೇಮಾ, ಒಂದು ಮೀಟಿಂಗು, ಏನೇ ಇರಲಿ 
ಕೈರೆಯನ್ನು ಜೊತೆಗೊಂಡು ಹೋಗುವದು ಅನನಿಗಭ್ಯಾಸ. 


"ಹೆಣ್ಣು ಮನೆಯ ಒಳಗೆ; ಹೊರಗಿನ ಕಾರ್ಯ ಅವಳದಲ್ಲ.' ಎನ್ನುವ ಜನರನ್ನು 
ಆನಂದ ಮನದಿಂದಲೂ ಮನೆಯಿಂದಲೂ ದೂರ-ಬಹುದೂರವಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇವನ 
ಅತಿಯಾದ ಸಮಾನತೆಯ ಹೆಚ್ಚು ಕೈಲೆಗೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹಿಂಸೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ 
ರವಳಿಗೆ ಪತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸುನ ಶಕ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು ! 

ಮನುಷ್ಯನ ಭವಿತವ್ಯವನ್ನು ಯಾರು ತಾನೇ ಬಲ್ಲರು? ಸುಖ, ದುಃಖ 
ಹಿಂದುಮುಂದಾಗಿ ಬಂದಾಗಲೂ ಅದನ್ನು ಚ ಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಈ 
ಏರು- ಇಳಿತ ಇದ್ದೇತೀರಬೇಕು. ಅದೇ ಮನುಷ ನನ ಸ್ಸ ಪಳಗಿಸುವ ಸಾಧನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಎದ ರೇನೇ ಬಾಳನ್ನು ಗೆದ್ದ ಂತೆ. 


ಆನಂದನ ಈಗಿನ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿ ನೆನೆದರೆ ಅದೇ ಮಾತು ನೆನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಆವನ 
" ನ್ಯಾಶನಲ್‌ ಫಾರ್ಮಸಿ” ಎಂಥ ಊರ್ಜಿತ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ದು, ಈಗಿರಡು ನರುಷ 
ಗಳಿಂದ ತುಸು ಇಳಿಮುಖವಾಗಿದೆ. ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿಂದಿನ ಉತ್ಸಾಹೆ ಮರೆಯಾಗಿ, 
ಅಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ತಲೆದೋರಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲ ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ತಾತ್ಸಾರ, ಇದನ್ನರಿತ ಶೈಲಾ ಹದ ಮೀರದಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಣಿಯಾಗಿ, ಚೊಕ್ಕ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


x ಜೇ x pS ತೇ x 


ಸಂಜೆಯ ಸಮಯವನ್ನೇ ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಆನಂದ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬರಿಗೈ 
ಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಾರದೆ ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ನೊಂಡುಕೊಳು ತ್ತಾನೆ: ಮುದ್ದು 
ಹೇಮಂತನ ಚಿನ್ನಾಟಿನೇ ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಜೀವ ತುಂಬುವ ಬುಗ್ಗೆ, ಅದರೆ ಅವನೀಗ 
ಹಿಂದಿನಂತಿಲ್ಲ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಮೌಸನಿಯಾಗತೊಡಗಿದ್ದಾ ದೆ 


ಕೈರೆಯ್ಯೇನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯದ ಹೆಣ್ಣೆ ? ಅವಳೂ ಹೆಗಲಿರಳು ಇದೇನಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾನ ಸರಿಯಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ನೋವನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಲಿ? ಹೇಗೆ ಹಿಂದಿನ ನಗು ಮೊಗವನ್ನು ಪುನಃ ಪಡೆ 
ಯಲಿ-_ಎಂದು ಸದಾ ಯೋಚಿಸುವುದೇ ಅವಳ ದಿನಚರಿಯಾಗಿದೆ. 


ಹಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣಿಮೆಗೆಂದು ತವರೂರಿನಿಂದ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಕರೆಯಬು ಬಂದರೆ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಏನಾದರೊಂದು ನೆವ ಒಡ್ಡಿ ತಾನು ಹೋಗದೆ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ೯ ಇದ್ದು ಆನಂದ 
ನಿಗೆ ಜೊತೆಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ತೇಲಿಹೋದ ನೋಡ ೧೭೧ 


ಆನಂದ ಎಷ್ಟೇ ದಣಿದಿರಲಿ, ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಮುನ್ನ ಕಂದ ಹೇಮಂತನಿಗೆ 
ಚಿತ್ರ-ವಿಚಿತ್ರ ಕಥೆ ಹೇಳಿ, ನಕ್ಕು ನಗಿಸಿ ಮಲಗಿಸುವುದು. ಅವನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. 


ಆದರೆ ಈಗೀಗ ಆನಂದನಿಗೆ ಕಥೆ ಹೇಳುವಷ್ಟು ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನವಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಮ್ಲೆ ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಬೇಗ ಮಲಗಿಬಿಡುವನು. ತನ್ನ.ಬಗೆಗಾದ 
ತಂದೆಯ ಹೊಸ ರೀತಿ ಹೇಮಂತನನ್ನು ಹೆಟಿಮಾರಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅವಕ್ಕೆ 
ಹೊಣೆ ಆನಂದ-ಶೈಲೆಯರೇ. ಈನರೆಗೂ ಅವನನ್ನು ಅನರು ನೋಡಿಕೊಂಡ ರೀತಿಯೇ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಆನಂದನ ತಂಗಿ ಸುನರ್ಣೆ "ಬಾ ಅಣ್ಣ, ನಾನು ನಿನಗೆ ತುಂಬ ಚಂದದ 
ಕತೆ ಹೇಳುವೆ' ಎಂದು ರಮಿಸಲು ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟಿ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಹೊಡೆದು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ನಿರುಪಾಯಳಾದ ಕೈಲೆ ಉಳಿದ ಮನೆಗೆಲಸ 
ವನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಹೇಮಂಕನಿಗೆ ತಾನೇ ಕತೆ ಹೇಳುವಳು. 


ಹೀಗೆಲ್ಲ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹೆರಿಶ್ಚಂದ್ರ, ನಳದಮಯಂತಿಯರ ಕತೆಯನ್ನೂ ಹೇಳು 
ವಳು. ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸುವರ್ಣೆ-ಹೇಮಂತರು, ನಗುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು 
ನಕ್ಕು ಕುಣಿದಾಡಿ, ದುಃಖದ ಸನ್ನಿವೇಶ ಬಂದಾಗ ಅಳು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕಂಬನಿ 
ಸುರಿಸುವರು. ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಆನಂದನ ಕಿವಿಗೂ ಇವೆಲ್ಲ ಕತೆಗಳು 
ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಕೆಲಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು ತನಗೇ ಅನ್ವಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ಮಡದಿಯ ಜಾಣ್ಮೆಗೆ ತಲೆದೂಗುವನು. ಅವಳ ಇಂತಹ ಸಹೆಕಾರ. ಇರದಿದ್ದ ಕೆ 
ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸಿನ ತೂಕ ಎಂದೊ ತಪ್ಪಿಹೋಗುಕ್ತಿತ್ತು. 


ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಅಂದು ಹೇಮಂತನಿಗೆ ಹೇಳಿದ ನಳ-ದಮ 
ಯಂತಿಯ ಕತೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದು ಆನಂದ ಶಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ : 


"ನಳನಂತೆ ಒಂದಿರುಳು ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದೇನೆನ್ನುವ ಭಯವೇ ಶೈಲೂ 
ಕಿನಗೆ?'. 


"ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಗಂಡು ಸಂಕಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿನು ಮಾಡಿಯಾನು ಎನ್ನು 
ವುದು ಕಷ್ಟ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಪತಿಯನ್ನೇ ನಂಬಿದ ಸತಿಯನ್ನು ಹಾಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು 
ವುದು ಸರಿಯೇ? ನಾನು ಕತೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಅದಕ್ಕಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮಗುವನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಾನಸಡಿಸಲು' ಎಂದು ವಿಷಯ ಮರೆಸಲು ಯತ್ನಿಸುವಳು. ಆದರೆ ಆನಂದನಿಗೆ 
ಆ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಸಲು ಇಚ್ಛೆಯಿ ಲ್ಲ. ಮಡದಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಇನ್ನೂ 
ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ತವಕ. "ಕತೆ ಹೆಸರಿಗಷ್ಟೇ ಮಗುವಿಗೆ. ಅದು ಹೇಳಿದ್ದು ನನಗೇ. 
ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯಜೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆಯಾ ?' 


೧ಟ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಇರಬಹುಡು ಬಿಡಿ. ಇನ್ನು ಆ ಮಾತಿಗೇಕೆ: ಸುಮ್ಮಕೆ ಎಳೆದಾಟ? ಕಷ್ಟ 
ನಮಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ರಾಜ- ಮಹಾರಾಜರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಿಮಗೆ 
ನೆನಪಿಗಿರಲಿ-ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಥೆ ರ್ಯ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದೆ' ಎನ್ನುವ ಮಡದಿ 
ಯನ್ನು ಮಮಕೆಯಿಂದ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನೆ, 


ಈ ಪ್ರೀತಿ ಮಮತೆ, ಸ್ನೇಹ ಶೈಲೆಯನ್ನು ತೀರ ಹಸುಳೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು 
ತ್ತದೆ, ಇನಿಯನ ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಸಮಾಜ ಜನ್ಯ 
ಯಾರ ಪರನೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನೋವು ಸಂಕಟಗಳನ್ನು ನಗುನಗುತ್ತ ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇನು. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ನೋವು ತುಂಬಿದ ಮುಖನನ್ನು ಎದುರಿಸಲಾಕೆ. ನಿಮ್ಮ 
ನೊಂದ ಮೊಗವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನನ್ನೆದೆ ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನೀವು ಯೋಚಿಸು 
ವಷ್ಟು ನಮ್ಮ ಜೀವಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೇನೇ 
ಮನಸ್ಸು ಪಕ್ಟಗೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ. ಈಗೀಗ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಸಿ ಬಲ 
ಗೊಳ್ಳತೊಡಗಿದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಾಸಿಗೊಳಿಸಬೇಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ತನ್ನ ಮನದಳಲನ್ನು ಸತಿಯ ಮುಂದಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಳು. 


ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹಟ ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಶೈ ಲೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವುದು ಕನ್ನ, ಆದರೆ 
ಅದು ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ. ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖ ಅರಳಲೇಬೇಕು, ಇವೆ 
ಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಮನಸ್ಸು ತುಸು ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು ಆನಂದನದು. 


# ತೇ x # x ತೆ 


ಹೀಗೆ ಅವನ ವಿಚಾರ ಒಂದು ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ದೃಸ್ಟಿ 
ಮತೊಮ್ಮೆ ಗಡಿಯಾರದತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ಮತ್ತೂ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಸಂದಿದೆ. ಶೈಲೆ 
ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ! ಈವರೆಗೂ ನಂದಿದ್ದ ಬೆಂಕಿ ಮತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಜ್ಯಲಿಸಿತು. 


ಆದರೂ ಇಂದವನ ದುಗುಡಕ್ಕೆ ಕಾರಣ? ಅನ್ಯರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಡದಿ 
ಹೋದದ್ದು. ಈವರೆಗೂ ಇದಕ್ಕೊಂದು ಅರ್ಥ ಕೊಟ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದನನಲ್ಲ, ಎಷ್ಟೊ 
ಬಾರಿ ತಾನೇ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮಡದಿಯರಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೊಂದು ಸಲಿಗೆ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಕೋರಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ? 


ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕೈರೆಯೂ ನೊಂದುಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ ?......ಛೇ, ಏನೇ ಇರಲಿ, 
ಇಂದೆತಳು ತನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ರಮಾಫಂದ-ಜಾನಕಿಯರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಟ 
ಕಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದ ತಾಗಿದೆ. ಯಾವ ವಿಧದಿಂದಲೂ 
ಈಗಿನ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಶೈಲೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯಲಾರಡೆ ಆನಂದನ ಮೂಕ 
ವೇದನೆ ಅವನ ಕರುಳನ್ನೇ ಹಿಂಡುತ್ತಿದೆ. 


ತೇಲಿಹೋದ ನೋಡ: akg 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು "ಆಮ್ಮೂ, ಸೀರು' ಎಂದಿತು 
ನಿಡ್ಡೆ ಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ. ನೀರು ಕುಡಿಸ್ಸಿ ಮಗುವಿನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸು 
ಮತ್ತೂ ವ್ಯಗ್ರವಾಯಿತು. 


ಇವಳಿಗೆ ಗಂಡ, ಮಗ, ಯಾವುದೂ ಬೇಡನಾಯಿತು............ ಇದಳ್ಳಿಲ್ಲ- 
ಕಾರಣ ? ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ವೈಭನ ಇಳಿಮುಖವಾದದ್ದು ಷಭ ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ಮೂಡಿಬರುವ ಮುನ್ನವೇ ಅದು' ಅವಳೆದುರು ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಯಾಪ 
ಬಯಕೆಯನ್ನೂ ಹುಸಿಯಾಗಿರಿಸಲಿಲ್ಲ ನಾನು! ಆದರೆ ಈಗ? ಅವಳ ಚಿಲ್ಲಾಟವಿಲ್ಲ! 
ನಗುವಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ಅದೇ ರಮಾನಂದ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತದೋ ಆ ನಗೆ ಆ 
ಚೆಲ್ಲಾಟ? ತುಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯ | ಅನನಲ್ಲಿರುವ ಐಶ್ವರ್ಯದ ಆಡಂಬರಕ್ಕೇ ಇರ. 
ಬೇಕು; ಅಲ್ಲವೇನು? 


ಇಂದು ಅವಳುಟ್ಟ ಸೀರ, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯದು........ ನಾರು. ಹೀಗೆ ಕಾಯಿಲೆ 
ಯಿಂದ ಮಲಗಿರಲ್ಕು ೩ ಅದನ್ನೇಕೆ ಉಡಬೇಕು? ನನ್ನ ಪರಿವೆ ಇದ್ದರಲ್ಲವೇ? 


ಮೊನ್ನೆ ಅವಳಣ್ಣ ರಮೇಶ, ಊರಿಗೆ ಕರೆಯಲು ಬಂದಾಗ' ಹೋಗಲು ನಿರಾ 
ಕರಿಸಿದಳು. "ಹೋಗಬಹೆದಿತ್ತಲ್ಲ?' 'ಎಂದು ನಾನೆಂದಾಗ "ಯಾನ ವೈಭವ 
ತೋರಲು ಹೋಗಲಿ?' ಎಂದಳು, ಹೌದು, ಅವಳೆನ್ನುವದು ನಿಜ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ಗಿರುವುದು ಬರಿಯ ಹೆಣ! ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ಮಾನ? i: 
ವೇದನೆಯನ್ನು ತಜಿಯಲಾರದಾದ ಆನಂದ. 


ಸ ಸುತ್ತಲೂ ಪಸರಿಸಿದ್ದ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ಮನದಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹೊರಟ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಗೆ 1 ತಯ 
ರ್ವಳು ನಗುತ್ತ ನಿಂತ ಚಿತ್ರ ಕಂಡಂತಾಯಿತು, "ಯಾರವಳು | ಟೇ ಆನಂದನ 
ಅಕ್ಕನ: ಮಗಳು ಶಕುಂತಲಾ. ಓ! ಅದೆಷ್ಟು ಬೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ ! ಅವನಕ್ಕ 
ರಮಾ. ಶಕುಂತಲೆ ಕೀರ ಚಿಕ್ಕನಳಿರುವಾಗ, ನ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಶಕೊಗೆ "ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬಂದ' ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸುಧಾರಣೆಯ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಅನುಜ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಗಿ ವಸು. 
ಹೇಗೆ ಕೈ ಹಿಡಿದಾನು ? 


ಈಗಿನ ಶಕುಂತಲೆಯ ಮೊಗ ದೀನ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಯಾಚಿಸು 
ನಂತಿತ್ತು. 
BN ಕೆದರಿದ ಕುರುಳು ! 
1... ಕುಂಕುಮ ಕಾಣದ ಹಣೆ | 


೧೭೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬ್ಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿರುವ ಕಾತರತೆ ! 


ಬೂ ಪುರುಷ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದ ಅಂಗಾಂಗ !--ಇವೆಲ್ಲ ಅವಳಲ್ಲಿರುವ ಅತೃಶ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನೇ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಬಾಳು 
ಹೀಗೆ ಹಾಳುಗೂಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಶಕೂ ಈ ಭಾವನೆ 
ಯನ್ನೇ ತೋರಗೊಡಲಿಲ್ಲ............ ಅವನಿಗೆ ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿ 
ಡರೂ ಸಾಲದ;:ಯಿತು, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅನನ ಜೀವ ಎಳೆಯ 
ತೊಡಗಿತು. 


ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಶಕುಂತಲೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿಯ ಮೋಹಕ ವಸ್ತು 
ವಾಗಿ 'ಕಂಡಳು. 

ಅಷ್ಟೇ ಶೈಲೆಗಾಗಿ ತಿರಸ್ಕಾರ, ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು ಅವನಲ್ಲಿ. ಅವನಲ್ಲಿಯೇ 
ಹುದುಗಿದ್ದ ಆದರ್ಶ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿಕಿರಬೇಕು ! 


2 ತೇ # ತ x 4 


ಹೊರಗಿನ ಗೇಟು ತೆರೆದ ಶಬ್ದ ದೊಂದಿಗೆ ಕೈಲೆ. ಜಾನಕಿಯರ ನಗುವೂ ರಮಾ 
ನಂದನ “6006-7180 ಎನ್ನುವ ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಕೊನೆಯ ಮಾತೂ ಒಳಗೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಆನಂದನ ಕಿವಿಗೆ ಕಾದ ಸೀಸದಂತೆ ಸುರಿದವು, ಹೊರಗಡೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ 
ಕೆಲಸದ ರಾಮೂ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಲೇ ಒಳಗೆ ಆನಂದ ನಿದ್ದೆ ಬಂದನರಂತೆ ರಗ್ಗು 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿ. 


ಕೈಲೆ ತುಂಬ ಗೆಲುವಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನಿನಿಯನ ಮುಂದೆ ಅಂದಿನ ನಾಟಕದ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿ ತೃಪ್ತಿಸಡಬೇಕೆಂದು ಆನಂದನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮಲ 
ಗಿದ್ದ 'ಸಕಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ "ಇಂದಿನ ನಾಟಕದ ಸುಖದಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಪಾಲು 
ಗಾರಳಾಜಿನಲ್ಲ' ಎಂದು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಬೇಸರವೆನಿಸಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಂದು ಪತಿಯ 
ಹೆಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು. ಜ್ವರವಿರಲಿಲ್ಲ! ಅಷ್ಟೇ ನೆಮ್ಮದಿಯೆನಿಸಿತು. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆನಂದ ಹೊದೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಗ್ಗು ಸರಿಪಡಿಸಿ, ತನ್ನ ಉಡುಪು ಬದಲಿಸಿ 
ದಳು. ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ. ಮಗು ಹೇಮಂತ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿತ್ತು. ಮಲಗಿದ್ದ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಮುತ್ತನಿಟ್ಟು ಈಚಿಗೆ ಬಂದಳು. ಸುವರ್ಣೆ ತನ್ನ ಓದುವ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಎದೆಯಮೇಲಿರಿಸಿ ಹಾಗೇ ನಿದ್ದಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. "ಪಾಪ, ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಭಯ!' ಎನ್ನುತ್ತ ಕೈಲೆ ಮನದಲ್ಲೆ ನಕ್ಕು ಸುವರ್ಣಿಯ ಕೈಗಳಿಂದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ತೆಗೆದು ಬೇರೆಡೆ ಇಟ್ಟು ದೀಸವಾರಿಸಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಉರುಳಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅಂದು ನೋಡಿದ ನಾಟಕದ ಪಾತ್ರಗಳು, ದೃಶ್ಯಗಳು ಕಣ್ಮುಂದೆ ಸುಳಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ರಿಶ್ಚೆ ಯಾವರಿಸಿತ್ತು ಅವಳನ್ನು. 


ತೇಲಿಹೋದ ನೋಡ ೧೬೫ 


ಇತ್ತ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಅಗುವ ಪ್ರತಿ ಸೆಕೆಂಡಿನ ಶಬ್ದವೂ ಆನಂದನ ಕೆನಿಗೆ 
ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತು ಮುತ್ತೂ ಅಷ್ಟು ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಶೈಲೆಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂದದ್ದು ಅರಿವಾದೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕೋಸ, ಅಸೂಯೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿವು. ಕೆಲ ಸಮಯದ ಹಿಂಜಿ ಶೈಲೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹೊದಿಸಿದ್ದ ರಗ್ಗನ್ನು 
ಎಳೆದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ತ್ರಿಚ್‌ ಒತ್ತಿದ. ಮತ್ತೆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕು ಬಿತ್ತು. ಮಡದಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತು "ಶೈಲಾ' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಅರಚಿಕೊಂಡ ಆನಂದ, 


ದುಃಸ್ವಪ್ನವನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಂತೆ ಹೆದರಿ ಶೈಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು, ಸಮೀಪ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಯಾಯಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ನಿದ್ದೆ ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ಅವನ ಭಾವ ತಿಳಿಯದೆ, 


"ಏನು ಕರೆದಿರಾ ? ನಾಟಿಕದ ವಿಷಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದರಾಗಡೆ ? ನಾ ಮಲ 
ಗಲೇ ?' ಎನ್ನುತ್ತ ಅನನ ಉತ್ತರದ ದಾರಿ ನೋಡದೆ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನೆಳೆದು ಮಲ 
ಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 


ಆನಂದನಿಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಿಸುವುದು ಪ್ರಯಾಸದ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. 
ಮಡದಿಯು ತೋರಿದ ಭಾವ ಅಸಡ್ಡೆ ಎಂದುಕೊಂಡ, ' ನಾಲೈ ಲು ದಿನಗಳ ಜ್ವರ 
ದಿಂದ ಶಕ್ತಿಗುಂದಿದನನಾದ ಅವನನ್ನು ಸಿಟ್ಟು ಕೆರಳಿಸಿತು. ಕೂಡಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಶೈಲೆಯ ರಟ್ಟಿ ಹಡಿದೆಳೆದ. 


ಪತಿಯ ಬಲವಾದ ಕೈಯ ಹಿಡಿತ, ಶೈಲೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತು. ಅವನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು. ತನ್ನಿನಿಯ ತನ್ನ 
ಮೇಲೇಕೋ ಮುನಿಸುಗೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದುಶಶಕ್ತಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಆಟ 
ವಾಡುತ್ತಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 


ಈವರೆಗೂ ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಮಥಿಸಿಕೊಂಡ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಶೈಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಎರಚಿಬಿಟ್ಟ ಅನಂದ. ಅನನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಎಂದೂ ಇಷ್ಟು ಕಟ್ಟ 
ವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಿಟ್ಟು ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಮಂಕುಮಾಡಿತ್ತು. 


ಕೈಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತದಾದಳು. ಅನಳ ಮನಸ್ಸು ಒಡೆದು 
ನುಚ್ಚುನೂರಾಗಿತ್ತು. ಇದೇ ಮೊದಲ ಆಘಾತ ಅವಳ ಬಾಳಿಗಾಗಿದೆ. 


ಯಾರನ್ನು ಅವಳು ದೇವರು, ಜಗತ್ತು, ಪ್ರಾಣ, ಎಂದಿದ್ದಳೋ ಅಂಥ ಆನಂದ 
ನಿಂದ ಈ ಕೊಳಕು ಮಾತುಗಳು ! "ಅಯ್ಯೋ' ಎನ್ನುತ್ತ ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು 


'ಬಿಪಿ& ಅತ್ಯುತ್ತಮ 'ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೇಳಿದ್ದ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. ಇದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಪ್ಪೇನಿದೆ? ಅವರನ್ನು ಯಾವ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಸಾಂತ್ಸನಗೊಳಿಸಲಿ ? 

ಇಂಥ ನೂರಾರು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಗಾಯಗೊಂಡ ಹೆರಿಣಿಯಂತೆ ನೆಲ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡಿದಳು. 


x x x x ಜೇ 


ಹಿಂದಿನ ಒಂದೆರಡು ಘಟನೆಗಳು ನಡೆದದ್ದು ಕೈಲೆಯ ಸ್ಮ ಏತಿಸಟಲದ ಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೂಡಿ ಬಂತು. 

ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ರಮಾನಂದನ ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕೃತ್ರಿಮ 
ತೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಶೈಲೆ ಶನ್ನಿನಿಯನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಸುತ್ತು ಬಳಸಿ ಮಾತು 
ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. ಆನಂದ ಅದನ್ನು ನಗೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಿ ರಮಾನಂದನ ವಿಶಾಲ ಹೃದಯ, 
ಫಿಸರ್ಗಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದ. 


ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ ಆನಂದನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕೋಸ್ಕ ಬೇಸರಪೆನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ರಕ್ಷಣೆಯ ಭಾರ ತನ್ನಾತನಲ್ಲದೆ ಬೇರಾರು ಹೊರಬೇಕು? ಹೀಗಿದ್ದೂ 
ತಿಳೆಡೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ಈ ಬಗೆಯ ಅವನ ನಿರ್ಲಿಪ್ತತನ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಶೈಲೆಯ ಮನಸ್ಸು ಅಂಥ ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆಗೂ ಒಳಪಟ್ಟಿ 
ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ತನಗಿದೆ ಎನ್ನುವ ಅರಿವುಂಟ್ನ ಗಿದೆ ಅವಳಿೆ. 


'ಹಾಗೇ ರಮಾನಂದನ ವಿಲಾಸಮಯ ಜೀವನ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಬಂಡು ನಿಂತಿತು: 
ಕೈಲೆ ಮೊದಲು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನು ? ರಮಾನಂದನಿಗೆ ಸತಿಯ ಮೇಲೆಷ್ಟು ಮೋಹ! 
ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಅವನಿಗೆಷ್ಟು" ಆಸ್ಥೆ | ಜಾನಕಿಗಾಗಿ ಅನನು ಏನು ಕಹ ಸಿದ್ಧ [ 
ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಯಾವುದಕ್ಕಿದೆ ಕೊರತೆ ? 


ಕೈಲೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ “ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಅಂಥ ಸುಖನಿರಬೇಕು' ಎಂದೂ ಬಯಸಿದ್ದೂ 
ಉಂಟು, ಆದರೆ ಅದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತ್ರ ! ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಅರಿವಾಗಲು ಬಹಳ ಕಾಲ 
ಹಿಡಿಯ ಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆಷ್ಟು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಿಜೆಯೋ ಅಸ್ಟೇ ಕತ್ತಲು 
ಕವಿದಿತ್ತು ಅವರಿಬ್ಬರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ. ಇದನ್ನರಿತ ಶೈಲೆ ಜಾನಕಿಗಾಗಿ ಮನದಲ್ಲೆ ಮರು 
ಗುಕ್ತಿದ್ದಳು. 

13 ತೇ x ಹೇ ಜೇ & 

ತೆರೆದಿಟ್ಟ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ತಂಗಾಳಿ ಬಂದು ಅನಂದನ ಮ್ಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಗುರಿಇ 
'ಗಿಸಿತು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಕೂಗು ಅನನ ಕಿವಿಗೆ ಕಿಚು 
ಳುಳಿಯಾಡಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಕಿಟಕಿಗೆ ಹೆಬ್ಬಿರುವ ಜಾಜಿಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ 


ತೇಲಿಹೋದ ಮೋಡ ೧೭೭ 


ಬರುತ್ತಿರುವ ಮೃದು ಸ ಸುಹಾಸ ಅವನನ್ನು ಸಂತೈಸುವಂಕಿತ್ತು. ರಾತ್ರೆಯ ದುಗುಡ 
ಮರೆಯಾದಂತಾಗಿ ಅನನ ದೃಷ್ಟಿ ಪಕ್ಕದ ಮಂಚಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. 


ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ip ನಂಬದಾದ. ಶೈಲೆಯ ಆ ಮುದುಡಿದ ದೇಹ, 
ಕಬ್ಬಟ್ಟ ಮುಖ ಪುನಃ ರಾತ್ರೆಯ ನೆನಸನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ತು. ಇದೇ ಶೈರೆಯನ್ನು 
ನಿನ್ನಿ ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡೆ ! ಅನಳಿಸಡನೆ ನಡೆದುಕೊಂಡ ರೀತಿ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಕಣ್ಣು ಗಳು ತುಂಬಿಬಂದವು. ಹೋಗಿ ರಮಿಸಲೇ ಎಂದು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ಶೈಲೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಏನೋ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 'ಎಳೆಯಿತು. 


ಸರಿ; ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಸಮಯವಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಏಳದಿದ್ದ ಅತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಸುನರ್ಣೆ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಲು ಹೋದಳು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಹೋದದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲ್ಕು ಸುವರ್ಣೆಗೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಏಳದಿರುವ ಕಾರಣ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಅದೇ ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ಕೈಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ್ಲಿಗೆ ಬಂದು- "ಅತ್ತಿಗೆ, ಅತ್ತಿಗೆ, ಏಳಿನ್ನು. 
ಅಣ್ಣ ಆಗಲೇ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ' ಎಂದಳು. 

ಯಾರಿಗೂ ಎಂದೂ ತನ್ನ ಮ್ಲಾನವದನ ತೋರಿದವಳಲ್ಲ ಕೈಲೆ, ಏನಿದ್ದರೂ 
ನುಂಗಿಕೊಂಡು ನಗುನಗುತ್ತ ಮಾತಾಡುವ ರೀತಿ ಅವಳದು. ಇಂದು-ಈಗ ಮಾತ್ರ- 
ಏಳುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಶಿಲೆ ಏಳದಿರಲಾರದೆ ಹಗು 
ರಾಗಿ ಎದ್ದುಕುಳಿತಳು. 

ಮುಖವೆಲ್ಲ ಬಾತುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಸುವರ್ಣೆಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ | ಅತ್ತಿಗೆ ನಾಟಿಕ ನೋಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ; ನಿಜ್ಜೆಗೆಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ; ನಿಜ. ಆದಕೆ 
ಹೀಗೇಕೆ ಬಲಗುಂದಿದನಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳೊ ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಆನಂದನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ತಂಗಿ ಸುವರ್ಣೆ. ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಡಜೆ ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾರ ಹೊತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳು ತಂಜೆ- 

ತಾಯಿಯರನ್ನು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಿಟ್ಟು ಇದ್ದಾಳು. ಆದರೆ ಅಣ್ಣ-ಅತ್ತಿ ಶ್ರಿಗೆಯರನ್ನು 

ಬಿಟ್ಟಿ ರೆಲಾರಳು- ಅಣ್ಣ -ತಂಗಿಯರ ಸ್ಪ ಭಾವವೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯದು. ಶೈಲೆಯನ್ನು 
ಆ ಸು ಜೀವ ಚ. ಮೆಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಯಾವ ಮಾತೇ ಇರಲಿ, ಕೂ 
ರ್ಣಿಯರಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚು-ಮರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 'ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿತು ಅನರಿಬ್ಬ ರ ಮೈತ್ರಿ 
ಎಂದೇ ಸುವರ್ಣೆಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಶೈಲೆ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಮನದ ನೋವನ್ನು ತು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಧನವೆಂದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಮುಖವಿರಿಸಿ ಮನ 
ದಣಿಯೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು. 
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೧೭ರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸುವರ್ಣೆ ತನ್ನತ್ತಿಗೆಯ ನೋವಿನ ಮೂಲ ತಿಳಿಯದೆ ಸೇಚಾಡಿದಳು. ಅವಳಿ 
ಗರಿಯದಂತೇ ಹೃದಯ ಕೋದಿಸತೊಡಗಿತು. ಸಂತೈಸಲು ಬಂದ ಸುವರ್ಣೆ-- 
ಅನಳ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಕಂಬನಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. 

ತನ್ನ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರಿಳಾದ ನಾದಿನಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಶೈಲೆಗೆ ತುಸು 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರಬೇಕು; ಎಂದೇ ಸುವರ್ಣೆಯ ನೀರು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ತನ್ನ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಒರಸುತ್ತ, 

"ನೀನ್ಯಾಕಮ್ಮಾ ಅಳುತ್ತಿ ? ಇದು ನನ್ನ ಕರ್ಮ. ಸುಮ್ಮನೆ ನೀನೇಕೆ ನೊಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ?' ಎಂದುಸುರಿದಳು. 

ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಸುವರ್ಣೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ 

"ನಿನಗಾದದ್ದಾ ದರೂ ಏನು? ಅಣ್ಣ ಏನಾದರೂ ಬಿರುಸು ಮಾತನ್ನಾಡಿದನೇ? 
ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಬಾರದೇ ?' 


"ಏನಮ್ಮ, ನಿನ್ನಿನ ನಾಟಿಕ ಇದಕ್ಕೆ ಮೂಲ. ನೀನೂ ಬಂದಿದ್ದ ರೆ ಇಂದಿನ 
ಪ್ರಸಂಗವೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯೆಂದು ನೀನು ಬಾರದೆ ಹೋದಿ. ಉಳಿದ 
ಮಾತುಗಳೇಕಮ್ಮಾ ? ಒಟ್ಟು ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಜ್‌ ? ಶೈಲೆಯ ಮಾತು 
ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ನಿಂತು ಅಳು ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 


ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ? ಹೇಮಂತ 
"ಅಮ್ಮಾ ನಂಗೆ ಹಾಲು ತಿಂಡಿ' ಎಂದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ. ತಾನು ಬಂದರೂ ಅಮ್ಮ 
ಇನ್ನೂ ಏಳದಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಮಂತಿನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಕೂಡಲೇ 
ಅಮ್ಮನ ತೊಡೆ ಏರಿದವನೇ ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡ, 
ತಾಯಿಯ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಅವನ ಪುಟ್ಟ ಹೈದಯ 
ಗಾಬರಿಗೊಂಡಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಯೋಚನೆ ತುಂಬಿತು ಹೇಮಂತನ 
ಮನದಲ್ಲಿ, ತನ್ನಮ್ಮ ನಿಕಳುತ್ತಿರಬಹುದು ? ಯಾರು ಹೊಡೆದಿರಬಹುದು ? ಅಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಹೊಡೆಯ ಬೇಕಾದರೆ ಬೇರೆ ಯಾರು? ಉತ್ತರ ಅವನಿಗೆ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ತೊಡೆ ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿದನನೇ ಸುವರ್ಣೆಯ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು 
"ಸುನ್ನಕ್ಕಾ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ “ಅಪ್ಪ ಹೊಡೆದರೇನು ? ಬರಲಿ ಮನೆಗೆ. ನಾನೂ ಸಮಾ 
ಅವರಿಗೇ ಹೊಡೆಯುತ್ತೇನೆ' ಎಂದಿತು ಪುಟ್ಟ ಮಗು. 


ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಅತ್ತಿಗೆ-ನಾದಿನಿಯರಿಗೆ ಮಗುವಿನ ಮಾತು ನಗು ತರಿ 
ಸಿತು. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ಸುವರ್ಣೆ ಹೇಮಂತನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಮೋಕೆ ತೊಳೆಯಲು ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಳು. 


ತೇಲಿಹೋದ ನೋಡ ೧೭೪ 


"ಪಾಸ, ಮಗುವಿಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಕೈಯ ಸೆಟ್ಟಿ ಗಿಂತಲೂ ಮಾತಿನ ಸೆಟ್ಟು 
ಬಲವಾದದ್ದೆ ಂದು!’ ಮನದಲ್ಲೆ € ಅಂದುಕೊಂಡಳು ಶೈಲೆ. 


ತೊಳೆದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಒಳಗೆ ತಂದಿಟ್ಟ ಕೆಲಸದವಳು ಒಡತಿಯನ್ನು ಕಾಣದೆ, 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಈ ಮನೆಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಎಂಟು-ಹತ್ತು ವರುಷಗಳ ಸಂಬಂಧ. 
ಮನೆಯ ಜನಕ್ಕೂ ತುಂಬ ಬೇಕಾದನಳಾಗಿದ್ದಳು ಲಚುಮಿ. 


ಹೆಜ್ಜೆ ಯ ಸಪ್ಪಳಕ್ಕೆ ಶಿಲೆ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಲಚು 
ಮಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ತಂದುಕೊಂಡು, "ನಿತ್ಸೈ ರಾತ್ರಿ ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಹೊಗಿದ್ದೆ ಲ ನಿದ್ದೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಿಲ್ಲ ನೋಡು, ಲಚುಮಿ' ಎಂದು ತನ್ನ ಏಳದಿದ್ದ 


ಕಾರಣವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು ಕೈಲೆ, 


ಲಚುಮಿ ಒಳಗೆ ಬರಲು ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವಿತ್ತು; ತನ್ನ ದುಃಖನನ್ನು ಒಡ 
ತಿಯ ಮುಂದೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ದಿನದಂತೆ ಇಲ್ಲ. 
ಏನೋ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಏನಿರಬಹುದು ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡಳು. 


ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ನಿದ್ದೆ ಕಾರಣನಾಗಿರಡೆ, ಬೇರೆ ಏನೋ ಇರಬೇಕು ಎಂದು, 

"ಏನಮ್ಮಾ, ಕಣ್ಣು ಬಾತುಕೊಂಡಿದೆ. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಗಾಗಿದೆ. ಮತ್ತೇ 
ನಾದರೂ ವಿಶೇಷ? ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಂಗಿ ಬೇಡವಾ ?' ಎಂದಳು ತುಂಬ 
ಗೆಲುವಿರಿಂದ ಲಚುಮಿ, 

"ಎಂಥ ಹುಚ್ಚಿಯೇ ನೀನು? ಹೆಗಲಿರಳೂ ನಿನಗೆ ಒಂಜೇ ಯೋಚನೆ 
ಮೊನ್ನೆಯಲ್ಲವೇ ನಾನು ಮಿಂದದ್ದು.' ಎಂದು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು ಶೈಲೆ, ತನ್ನ 
ಮೂಢತನಕ್ಕೆ ಮನದಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೊಂಡ ಲಚುಮಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ ತನ್ನ 
ಎಲೆಯಡಿಕೆಯ ಚೀಲ ಹೊರತೆಗೆದಳು. 

ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತ ಒಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಲಚುಮಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 
ಎಂದೂ ಹೀಗಿದ್ದ ವರಲ್ಲ ಏನಾಗಿರಬಹುದು ಎನ್ನುವ ಕುತೂಹಲ ಅವಳನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡುವಂಕೆ ಮಾಡಿತು. 


"ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದೆ. ಏನು, ರಾಯರು ನೀವು........' 
"ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿಕೆ' ಎನ್ನುತ್ತ ಲಚುಮಿಯ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು 
ಶಲೆ. ಲಚುಮಿ ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೊ ಏನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 


ಶೈಲೆಯೂ ಅವಳ ಮಾತಿನಿಂದ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಕ್ಕಾನಿಕ್ಕಿಯಾದಳು. ಆದರೆ 
ಮರುಕ್ಷಣಕ್ಕೆ "ನೀನಂದದ್ದು ನಿಜ, ಲಚುಮನಿ., ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿರಬಹುದು. ನನೆ 


ಹಿಂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಂಜೆಯಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸೊಗಸಿಲ್ಲ. ಊರಿನಿಂದ ಓಲೆ ಬಂದಿದೆ. ನನ್ನಜ್ಚಿಗೆ 
ಕಾಯಿಲೆಯಂತೆ.' 

ಇನ್ಟು ಮಾತು ಆಡಲು ಶೈಲೆಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಯಿತು. 

"ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ್ಯ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಎಂದಮೇಲೆ ನೀವು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕು. ಹಿರಿಯ ಜೀವ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಯಿತೆಂದರೆ ಪುನಃ ದೊರೆತೀತೇ ? ಕೊನೆಯ 
ಬಾರಿಯೆಂದು ಕಣ್ಣುತುಂಬ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ತನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಷ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು ಲಚುಮಿ. 


ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳುವ ಸೂಚನೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ! ಶೈಲೆಗೆ 
ಹೇಗಾದರೂ ಅವಳಿಂದ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಪಾರಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎಂದೇ "ಏನು 
ಲಚುಮಿ, ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಈವೊತ್ತು ಅಡಿಗೆ-ಊಟ ಇಲ್ಲವೇನು? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿ 
ತುಬಿಟ್ಟಿ ೪ ಎಂದಳು. 

ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಲಚುಮಿಯ ಮುಖಚರ್ಯೆ ಬದಲಾಗಿ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿ 
ಕೈತು. ` 

"ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಮೈನುಗ್ಗಾಗುವಂತೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಇಂದು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ದಾರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಉಪವಾಸ ಇದ್ರೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಬರುತ್ತದೆ. ನೀವು ಏನೂ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ಗಂಡಸರ ಹಾಗಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಜನ. ಅವರಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ತೀರಿತು. ದನ ಹೊಡೆದಂತೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ದಯೆ.ಮಾಯೆ 
ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಪಡೆದು ಬಂದಿರಬೇಕು, ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಹಾಗೆ 
ಇರಲು' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗಲು ಎದ್ದಳು. 


ಶೈಲೆ ಕೆಲಸದವಳು ಹೋದ ನಿಟ್ಟನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ "ಗಂಡ. ಹೆಂಡಿರ ಜಗಳಕ್ಕೆ 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯೇನು, ಬಡತನವೇನು ? ಆದರೆ ಜಗಳದ ರೀತಿ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ. ಬಡ 
ತನದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡು ಕೂಡಿ ದುಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸುವುದರಿಂದ ಇಂಥ 
ಜಗಳ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಆದಕೆ ಲಚುಮಿಯನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಲು ತಾನಿಂದು ಅಜ್ಜಿ ಗೆ 
ಕಾಯಿಲೆಯೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲವೇ' ಎಂದು ಮರುಗಿದಳು. 

ಯಾರಿಲ್ಲದಾಗಲು ಪುನಃ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾನಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಪತಿಗೆ ಬೇಡಾದ ಈ ಜೀವ ಇದ್ದೇನು ಫಲ? ಹೇಗೆ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಲಿ ? 
ಅತ್ತೆ.ಮಾವಂದಿರಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿದರೆ? ಇಂಥ ಸಮಯನನ್ನೇ ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿರುವ 
ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಟ್ಟೀತೇ? 

ತನ್ನ ಹಸುಳೆಯ ನೆನಪು ಬರುತ್ತಲೇ ಶೈಲೆ ಹುಚ್ಚಿಯಂತಾದಳು. ಮಗ-ಪತಿ 
ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನಗಲಿ ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಲ್ಲೆ ? ಸಾವನ್ನಸ್ಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? 


ತೇಲಿಹೋದ ನೋಡ ೧೮೧ 


ಯಾವ ಬಗೆಯಿಂದ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ ? ನನ್ನ ಮನದ ನೋವನ್ನು ಯಾರ 
ಮುಂದೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ? ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮಾತಿಗೂ ರಮಿಸಲು ಬರುವ ಅನಂದ, 
ಇಂದು ತೀರ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಅನಾರೋಗ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಟು ಹೋದದ್ದು ಅವಳನ್ನು 
ಭಯನಿವ್ಹಲಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ದಾರಿಕಾಣದ ಪಥಿಕನಂತೆ ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟು ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. 
ಟೆ ಎ 

ಹೇಮಂತನ ಬೆಳಗಿನ ಹಾಲು ತಿಂಡಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿಸಿ ಸುವರ್ಣೆ 
'ಅತ್ತಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗಲೂ ಶೈಲೆ ಕುಳಿತಿರದೆ. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೋರಲಾಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 


ಸುವರ್ಣೆ ಅತ್ತಿಗೆಗಾದ ನೋವು ಎಸ್ಟಿರಬಹುದೆಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಊಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಕೈಲೆ ಇದುವರೆಗೂ ಹೀಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ 
ನಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿಡರೆ ! ಏನೂ ತಿಳಿಯದಾಗಲು ಹೇಮಂತನನ್ನು ಪುನಃ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಎದುರಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 


ಶೈರೆಯ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ದಿಂಬೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. ದಿಂಬಿಗೆ ಕೈ ಸವರುವಾಗ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಅವಳ ಕೈಗೆ ತಾಕಿತು. ನೋಡುತ್ತಾಳೆ-ಆಅನಂದನ ಕೈ ಬರಹೆ; 
ಬರೆದದ್ದು ತನ್ನನ್ನೇ ಕುರಿತು! ಓದಲು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಧೈರ್ಯವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಓದ 
ದಿರಲಿಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳದು. ಮತ್ತೇನು ಕಾದಿದೆಯೋ ಎನ್ನುವ ಭೀತಿ. ಕಂಬ 
ನಿಯ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿಯೇ ಓದತೊಡಗಿದಂತೆ ದೃಷ್ಟಿ ಮತ ಮಂಜಾಯಿತು....... 


ಎದೆ ಭಾರವೆಲ್ಲ ಇಳಿದಂತಾಗಿ, ಅವಳಿಗರಿಯದಂತೆ ಮನಸ್ಸು ಹೆಗುರಾಯಿತು. 


ಇರುಳಿನ ದುಃಖದ ಬೇಗೆ ಇಷ್ಟು ಲಘುವಾಗಿ, ಬಿಳಿಯ ಮೋಡವಾಗಿ ತೇಲಿ 
ಹೋದೀತೆಂದು ಶೈಲೆ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದ ಪತಿಯನ್ನು 
ಸಂತ್ಸೆ ಸುವ ಹೊಣೆ ತನ್ನದೆಂದರಿತ ಅವಳು, ಲಗು-ಬಗೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಕಿಲುವು 
ಗಸ ಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಹಃ ನಿಂತಳು. ತನ್ನ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲ್ಲು ನಿದ್ದೆ ಟ್ಟ ಕಣ್ಣು 
ಗಳ್ಳು ಬಾಡಿದ್ದ ಮೊಗವನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೇ ದಿಗಿಲು ! 


ತನ್ನ ನೀಳವಾದ ಜಡೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹಣಿಗೆಯಿಂದ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಜೆಲುವಾಗಿ 
ಮುಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು. ಎದುರಿನ ಕುರಳನ್ನು ತುಸು ಕೆದರಿಕೊಂಡಳು. ಆನಂದ 
ನಿಗೆ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಹ! ಮುಗಿಸಿ ಪುನಃ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಅದೆಷ್ಟು ತ್ವ ತ್ನರೆಯಾಗಿ ತನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ uy ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾದ ಓಲೆಯನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗಿರಿಸಿ ಹೊರಬಂದಳು 
ಶೈಲೆ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಆಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಗು ಹೇಮಂತನನ್ನು 


೧೮೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಿ ಕಥೆಗಳು 


ಹಿಡಿಡೆತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿದಳು. ತನಗೆದುರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಾದಿನಿಯ ಭುಜ ಅಲುಗಿಸಿ 
ನಗುತ್ತ ಹೊರಡುವ ಕೈರೆಯನ್ನು ಸುವರ್ಣೆಯೇ ಬಿಡದೆ, 


"ಏನತ್ತಿಗೆ? ಈನರೆಗೊ ಬಾಡಿ.ಬತ್ತಿದಂತಿದ್ದ ನೀನು ಅದಾನ ಮೋಡಿಯಿಂದ 
ಅರಳು ಮಲ್ಲಿಗೆಯಾದಿ ?' ೆ 


ನಿಂದು ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. ಮನದ ನೋವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಶೈಲೆ 
ಹೊವಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಗುರಾಗಿದ್ದ ಳು. ಜಾಣೆ ಸುನರ್ಣೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಅವಳು ಯಾನ 
ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡದೆ ಮನುತೆಯಿಂದ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಿವುಟಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಾರಾಗಿ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು 


ಗೀತಾ ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ಮರುಮದುವೆ 


ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪಸಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಮರುಮದುನೆಯಿಂದಾಗುವ ಅನಾ 
ಹುತಗಳನ್ನೆಷ್ಟೋಕಡೆ ಗಮನಿಸಿದ್ದರು. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಸತ್ತಮೇಲೆ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಕಾಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಬಂದರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬರ 
ಬರುತ್ತ ಆ ಒಂಟಿ ಜೀವನ ಬೇಸರನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೂ ಇಲ್ಲ. 
ಯಾರಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕು ? ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಜೀವಿಸಬೇಕು. ಎಂಬ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಮನ 
ಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ವಯಸ್ಸೂ ನಾಲ್ವತ್ತೈದು ಅಷ್ಟೆ ! ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೊದ 
ಲನೆಯ ಮದುನೆಯ ವರಗಳೇ ಮೂನತ್ತು ದಾಓರುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ 
ಗುಣಿಸಿ, ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ರು. ಭಾರತಿ ಸುಂದರಿ. 
ಅದೇ ಇಂಟಿರ ತರಗತಿಯನ್ನು ದಾಟಿದ್ದಳು. ಮರುಮುದುನೆಗೆ ಅಂತಹೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ವೆಂದೇ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮದುವೆಯಾದ 
ಎರಡೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಸುಂದರವಾದ ಕನಸು ಒಡೆದು ಚೂರಾಯಿತು. ಭಾರತಿ 
ಸುಂದರಿಯೂ ಹೌದು, ವಿದ್ಯಾವತಿಯೂ ಹೌದು. ಆದರೆ........ಆ ಮಾತನ್ನು ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ ನಡುಗಿದರು. ತಮ್ಮ ಹುಚ್ಚನ್ನು ತಾವೇ ನಿಂದಿಸಿದರು. ಹದಿನಾರು 
ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ಗಂಡನೆ? ನಿಜ! ಅಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದವರಂತೆ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ಈಗೀಗ ಒಂದೊಂದು ನರೆಕೂದಲು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಆಧಿಕಾರ, 
ಸಂಪತ್ತು ಬಡಹುಡುಗಿ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿ ಒಲಿಸಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಕನಸಾಯಿತು. ಭಾರತಿಗೆ ಸದಾ ಬೇಸರ. ಮನೆ ಒಂಡು 
ಕಾರಾಗೃಹದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪುನೂ ಬಹೆಳವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದರು, ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದರು. ಅನೇಕ ವಿಧವಾದ 
ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತಂದರು. ಭಾರತಿ ಬೇಸರದಿಂದ, "ಇವುಗಳಿಗೇಕೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ದುಡ್ಡು 
ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ.” ಎಂದಾಗ ಅವರ ಮುಖ ಮುದುಡಿತು. ಭಾರತಿಯೂ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದುದು ಕೃಷ್ಣ ಫ್ಸನ ತಪ್ಪೇ ಎಂದು 
ಅವಳು ನಿರ್ಧರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ತನಗೆ ಮಾಡಿದ ಅನ್ಯಾಯದ ಅರಿವು ಅನಳಿಗಿತ್ತು, 
ಆದರೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಎಂತಹ ತಂದೆ! ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಅವಸರದಿಂದ ಈ 
ಮದುವೆ ನಡೆಯಿತೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಳು. ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಸಾಕಿದ ತಂದೆ 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಸಾಕಿದ್ದ ಕೆ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ತಾನು, ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ರಿರ 
ಲಿಲ್ಲನೆ? ಅಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆ ತಂದೆಗಿಲ್ಲವಾಯಿತು. 


ಆ ದಿನ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಓಡಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಲು ಕರೆದರು. ಭಾರತಿಗೂ ವಿಪರೀತ ತಲೆನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮರು ಮಾತ 
ನಾಡದೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ಹೊರಟಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಳೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದುದರಿಂದ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಹೊಸದಾಗಿ ಮನೋಹೆರವಾಗಿತ್ತು. ಉದ್ಯಾನದ ಬಳಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ವಾಸನೆ 
ಗಾಳಿಯೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಮೂಗನ್ನು ತಾಗಿದಾಗ ಭಾರತಿಯ ಹೈದಯ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಂತಂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರ ನಗು ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾರತಿ ಅರ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುಂದಿನ ಗ್ರೇಡು ಸಿಕ್ಕುವುಜಿಂಬ ಸಂಭ್ರಮದ 
ಸುದ್ದಿಯೂ ಭಾರತಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಚರ್ಚಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಪಾದ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಕ್ಫೈ ಮುಗಿದರು. ಆತನು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕೃಷ್ಣ 
ಪುನ ಕೈ ಕುಲುಕಿ, "ಏನು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪಾ ಚನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ? ಈಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳೇ?» 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. "ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ' ಎಂದಾಗ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನಿಗೆ ತಾನೊಬ್ಬ ಅಪ 
ರಾಧಿಯೆಂಜೀ ಕೋರಿತು, "ತಪ್ಪು ನನ್ನದು; ಕ್ರಮಿಸಿ) ಎಂದು ಪಾದ್ರಿ ಕೈಮುಗಿ 
ದನು. ಭಾರತಿಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ "ಮಗಳೇ, ಮಗಳೇ' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವಳ ಹೆಜ್ಜೆಯ 
ಗತಿಯನ್ನನುಸರಿಸಿ ಬಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ನಿಜ! ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ ತಂದೆಗಿಂತ 
ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವರಿರಬಹುದು, ಅಸ್ಟೆ ! ಅನರೊಡನೆ ತನ್ನ ಸಂಸಾರ | ಕೃಷ್ಣ 
ಪುನ ಮನಸ್ಸೂ ಪಾದ್ರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಕಲಕಿ ಹೋಯಿತು. ಭಾರತಿ ನೀರಿನ 
ಕಾಲುವೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಳು, 


"ಎಕೆ, ಇಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಯಿತೆ?' ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ ಕುಳಿತರು. 

"ಏನೋ ತಲೆ ನೋಯುತ್ತಿದೆ.' 

"ಅದೇಕೆ ? ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿ ಬರೋಣವೆ ? 

ಭಾರತಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 


ಅಮುಕಿಡಲಾರಡಿ, "ಭಾರತಿ ನಾನೆಂದರೆ ನಿನಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಸರ ' ಎಂದರು. 
ಭಾರತಿ ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದ "ಬೇಸರವೂ ಇಲ್ಲ. ಎಂಥಾದ್ದೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

"ಆ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ತುಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು 
ಅವಿವೇಕ, ಅಹಂಭಾವ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ ನಿಜ. ಪುನಃ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬಾರದಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಈ ಸುಖ ಜೀವನ, ಇವು ನಿನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು 


ಮರು ಮೆಡುನೆ ಗಿ೮೫ 


ತರಬಹುಜಿಂಬ ಆಸೆಯೊಂದಿತ್ತು.'-ಕೃಷ್ಣಸ್ಸನ ದೃಷ್ಟಿ ದೂರದ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿತ್ತು.. 
ಒಂದು ಅಗಾಧವಾದ ನೋವು ಮುಖವನ್ನು ಮುಸುಕಿತ್ತು. ಭಾರತಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಮರುಕವುಂಟಾಯಿತು. 


"ನನಗೇನೂ ನೀವು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಬೇಸರ 
ವಾಗುತ್ತೆ. ಅಷ್ಟೆ' ಎಂದಳು. 


ಕ "ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೀಯಾ ಕ 
ಎಂದರು. 


"ನನಗೆ ಅಲ್ಲೇನಿದೆ? ಆದರೆ ಒಂದು ಆಸೆಯಿದೆ, ನೀವು ನಡೆಸಿಕೊಡುವುದಾದಕೆ.' 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಮುಖವರಳಿತು. "ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಜೇಹೆನಿದೆಯೆ ಭಾರತಿ ?' 


ಭಾರತಿ ಅಂಜುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದಳು. "ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಓದಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. 
ಯಿದೆ. ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಓದಬಹುದಾದರೆ........ 


ಕೃಷ್ಣ ಪುನ ಮುಖ ಸೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಭಾರತಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾ 
ದಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಭಾರತಿಯೇ ಎದ್ದು «ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ” 
ಎಂದಳು. ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕೃಷ್ಣಸ್ಸ ಹಿಂಬುಲಿಸಿದರು. 


ಸೇ ತೇ ತೇ ಸೇ ೫ x 


ಭಾರತಿ ಓದಲು ಹೋಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದ ವು. ನಡುನೆ ರಜದಲ್ಲಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ನಿಧಾನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣ 
ಪುನದಂತೂ ಯಾಂತ್ರಿಕಜೀನನ. ಎಂಟು ಗಂಟಿ ಯಂತ್ರಗಳ ಮುಂಜಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿ ಬರುವಾಗ 
ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರು ಅವಳ ಸಂಗಡ ಶಿವನ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರೊಡನೆ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲ ಹಿಂಷ್ಕ ತಲಕಾಡು ದ್ವೀಪಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬರುವುದರಲ್ಲೂ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಟೆನಿಸ್‌, ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಆಡುವುದರಲ್ಲೂ ಭಾರತಿಗೆ 
ರಜದ ದಿನಗಳು ಬಹು ಬೇಗ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಭಾರತಿ 
ಬಂದೇಬಿಡುವಳು. ಪುನಃ ಹೊರಟು ಹೋಗುವಳೆಂದು ದಿನಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಸ್ಸನಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹೊರೆ ಇಳಿದಂತಾಯಿತು, 


ಭಾರತಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಊರು 

ಹೆತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಾ ಜೀವಮಾನದ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಂತೆ 

ತೋರಿತು, ಪುನಃ ಆ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀನನ, ಕಾರಾಗೃಹವಾಸ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೀಗೆಯೇ 
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೧೪೬ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತೋರುವುದೇ! ಎಲ್ಲರ ಸಂಸಾರವೂ 'ಇಷ್ಟು ನೀರಸವೇ ! ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮನುಷ್ಯ; ಬಹು ನಿಧಾನಿ; ಬೇರೆಯವರ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಆ ಸ 
ಇದೆ, ಅಷ್ಟು ನಿಧಾನಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮರುಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಓದಲು ಕಳುಹಿಸುನರೆ? ಭಾರತಿಗೂ ಇದೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು 
ಪ್ರಿ (ತಿಸದಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪು ತನ್ನಡೇ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ತಪ್ಪು 
ತನ್ನದೇ? ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲುವ ವೇಳೆಗೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಬಿಸಿಲು 
ನಿಸರೀತವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ನಸ್ತ್ರನನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಬೆನರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಳು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟನು. ಭಾರತಿ ಕೃಷ್ಣ ಫ್ಸ ಮನೆ ಸೇರಿದರು 


"ಓದು ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲಾ.' ತಿಳಿಯಜಿಯೇ ಕೃಷ್ಣಸ್ಸ ದೀರ್ಫವಾದ ಸಿಟ್ಟುಸಿ 
ಕೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 

«ಫಲಿತಾಂಶ ಬರಲಿ? 

"ತುಂಬ ಸಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದಿ, ಭಾರತಿ. ಇಲ್ಲದ ತಾಪತ್ರಯ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಒದ್ದಾ 
ಡುತ್ತಿ. ನಾನಿರುವಾಗ ನೀನು ಓದಿ ಮಾಡಬೇಕಾದುದೇನು? ಹಾಯಾಗಿರಬಾರದೆ?' 
"ನಾನಿರುವಾಗ್ಯ' ಎಂದಾಗ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಹೃದಯವೇ ನಡುಗಿತು. ಭಾರತಿಯ 
ಭಾಳ ನೌಕೆಯನ್ನು ಕಡೆತನಕ ಸಾಗಿಸುವ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಭಗವಂತ ಕರುಣಿಸುವನೆ | 
ಸ್ನಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇನ್‌ ಸೂರೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು, 


ಭಾರತಿ "ಏನೋ ಆಶೆಯಾಯಿತು, ಓದಿದೆ. ಓದಿದವರೆಲ್ಲಾ ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ 
ದುಡಿಯಬೇಕೇ ?' ಎಂದಳು. 


ಏನೋ ಸಧ್ಯ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲಾ. ನನಗೂ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು, ಭಾರತಿ.” 
ಭಾರತಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದಪಡಿಸಲು ಎದ್ದುಹೋಡಳು. 


* # # ೫ ೫ 


ನಿಶ ನಾಥ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಸನಿಗೇನೋ ದೂರದ ಸಂಬಂಧ. ಶಿವನಸಮುದ್ರ ದಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಎನಿದು ಕೊಟ್ಟದ್ದೂ ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಸನೇ. ಭಾರತಿ ಓದಲು ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗ ನು 
ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತನ್ನು ಕೃ ಸ್ಣ ಫ್ಸನ ಮನೆಯಲ್ಲೆ « ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನು. 


ಆ ದಿನ ಭಾರತಿಯ ಹುಟ್ಟದ ಹೆಬ್ಬ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಸೃ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಜ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಕೊಳ್ಳೆ ಗಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅವಳಿಗೊಂದು ಸೀರೆ ತಂದಿದ್ದ ರು, ಕರಿಯ ರೇಷ್ಮೆ 


ಮರು ಮದುನೆ ೧೮೭ 


ಸೀರೆ ಬಿಳಿಯ ರೇಷ್ಮೆ ಕುಪ್ಪಸ. ದರ್ಜಿಯವನ ಹತ್ತಿರವೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆನೆಲ್ಲಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದು ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಹೆಚು ಕೊಟ್ಟು ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಭಾರತಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎಣ್ಣೆ ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಆ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ ದಳು ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯೆವನು 

ಣ ; ಬಂ ತ್ಮ 
ನೋಡಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದರು. ಭಾರತಿ ಆ ದಿನ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾ 
ಗಿಯೂ ಇದ್ದಳು. ಅದೇ ಅವಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ. ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನ ಅರ್ಥಕ್ಕಿಂತ 
ಕಡಮೆ! ತಾನು ಮದುವೆಯಾದುದು ಕ್ಷಣಿಕ ಮುನೋನಿಕಾರದ ಜೆಸೆಯಿಂದಲೇ 
ಎಂದು ತೋರಿತ:. 


"ನಿಶ್ಚನಾಥನ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲೇ ?' 

«ಯಾರೂ ಬೇಡ, ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಇರೋಣ. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಹೃದಯ ಹಿಗ್ಗಿ ಬಿರಿಯಿತು. "ನಾವಿಬ್ಬರೇ' ಪದದ ಆತ್ಮೀಯತೆ 
ಯಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹು ಸುಖನೆನಿಸಿತು. ಆದರೂ ಅರೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, "ಪಾಪ, 
ಒಬ್ಬನೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡುತ್ತಾನೆ' ಎಂದರು, 


"ಬೇಕಾದರೆ ಕರೆದುಬಿಡಿ.' 

ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ ವಿಶ್ವನಾಥನನ್ನು ಕರೆಯದಿದ್ದ ರೂ ಊಟ ಮುಗಿದೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅವನೇ ಬಂದನು. ಭಾರತಿ ಮಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ವೀಳ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಾ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
ಕಾಲ ಹೀಗೆಯೇ ಥಿಲ್ಲಬಾರದೇ-ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಭಾರತಿ ತನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ವಿಜಯಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರಿಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಳು. 

"ಬರಿ, ಅದಕ್ಕೇನು.' 

ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಭಾರತಿ ಎದ್ದುಹೋದಳು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

" ಬಾ ವಿಶ್ವನಾಥ ! ನಾನೇ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಈವತ್ತು ಭಾರ 
ತಿಯ ಹುಟ್ಟದ ದಿನ.' ಭಾರತಿ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಜಿಲೇಬಿಗಳನ್ನೂ, ಬಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ 
ಹಾಲು ಕೀರನ್ನೂ ತಂದಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಳು. 


೪ 


ವಿಶ್ವನಾಥ, "ಹರಿದಹಾಗೆ ಬಂದಿಡ್ಲೇನಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಕೆ 
ಎನ [ ತ್ಮ p 
ಇನ್ನೊಂದು ಟ್ರೀಟ್‌ ನೀವು ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲಾ ' ಎಂದನು. 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, "ಅದೇನು 7) ಎಂದರು. 


"ಸರೀಕ್ಷ ಫಲಿತಾಂಶ ನಾಡಿದ್ದು ಬರುತ್ತಂತೆ.” 


೧೮೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಭಾರತಿ "ಬಂದಮೇಲೆ ಮಾತು' ಎಂದಳು. 

ವಿಶ್ವನಾಥ "ಅಮೇಲೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಡುಸಾಗಿಯೇ "ಇನ್ನು ಮಾಡುವುದೇನು? ಏನೋ ಓದ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಆಸೆಪಟ್ಟು ಓದಿದಳು. ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯವೇ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು.' 

ನಿಶ್ವನಾಥನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅದೇನೂ ಸತ್ಯವೆಂದು ತೋರದಿದ್ದರೂ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನರಿತು ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಭಾರತಿಯೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

* ತೇ ತಃ ತೆ 

ವಿಜಯ ಬಂದುದು ಭಾರತಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಬಂದ ಎರಡು ದಿನ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಸ್ನೇಹಿತರ ವಿಚಾರ ಎಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
ನಿಗಂತೂ ಭಾರತಿ ಎಲ್ಲಿರುವಳೆಂದೇ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಊಟಕ್ಕೆ, ನಿದ್ದೆಗೆ ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾದ ಹೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ನಾನೀಗ ಏತಕ್ಕೆ ಬಂದುದು ಗೊತ್ತೇ ಭಾರತಿ ?' 

ಭಾರತಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. 

"ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮದುವೆ. ಆಮೇಲೆ ಹೇಗೋ ಏನೋ! 

"ಇಷ್ಟು ದಿನ ನನಗೆ ಹೇಳದೆ ಇದ್ದೆಯಲ್ಲ ವಿಜಯ ! ಆತ ಯಾರು?' 

"ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚು ಗೋಸಾಯಿ ! ಡಾಕ್ಟರಂತೆ | ಆದರೆ ಏನು ಸಂಪಾ 
ದನೆ ಇದೆಯೋಮ್ಮ. ಮೂರುದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಈ ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಅವರ ಕಾಗದ ಇಲ್ಲ.' 


ಭಾರತಿಯ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಂತಹೆ ಹುಡುಗಾಟ 
ಗಳಿಗೆ ಆಸ್ಪದವೇ ಇಲ್ಲ. 


"ಮದುನೆ ಆದರೇನಂತೆ, ಅನರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು hಂoneymoonಗೆ 
ಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದುಬಿಡು.' 

"ಸಧ್ಯ | ನಿನಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಮರ್ಯಾಜೆಯೂ ಹೋಗುತ್ತೆ, ಅದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರೇನೆಂದುಕೊಂಡಾರು. 

ಭಾರತಿಗೂ ನಿಜನೆನ್ನಿಸಿತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನಿಗೆ ಅಂತಹ ಹುಚ್ಚು ಅರ್ಥವೂ ಆಗ 
ಲಾರದು, ಅಥವಾ! ಆತನೂ ಯೌವನದ ಹುಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ ತನಗಿಂತ ಮೊದಲು ಕೈ ಹಿಡಿ 


ದಿದ್ದ ಪುಣ್ಯಶಾಲಿನಿಯೊಡನೆ ಹೀಗೆಯೇ ಆಡಿದ್ದಿರಬಹುದೆ ? ಆಕೆ ವಿಜಯಳಂತೆ ಹಿಗ್ಗಿ 
ರಬಹುದೆ ? 


ಮರು ಮದುಜೆ ೧೪೯ 


ರಾತ್ರಿ ಭಾರತಿಗೆ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ ಮೃದುವಾಗಿ 
"ಭಾರತಿ ಇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದರು. 


ಭಾರತಿ "ಇಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಸ್ಪ ಎದ್ದು ಬಂದು ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಕೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸಿದರು. ಭಾರತಿ 
ಅವರ [A ಇಡಿದುಕೊಂಡ್ಳು "ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ಸು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ?' 
ಎಂದಳು. 
ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರ ಗಾಬರಿಯಿಂದ, "ಏಕೆ ?' ಎಂದರು. 
[a] 


ಭಾರತಿ, "ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ' ಎಂದಳು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಸನ ಮನಸ್ಸು ಹೆಳೆಯ ನೆನಪುಗಲ್ಲಿ ತೊಳಲಾಡುಕ್ತಿತ್ತು. 
¢ ೨ 

ಇದ್ದಳು. ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 

"ಅವರು ಹೋದಾಗ ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಯಿತಲ್ಲ ಹಿ 


"ಆಗದೆ ಹೇಗಿದ್ದೀತು, ಭಾರತಿ. ಒಂದು ಜೀನನದ ಪ್ರತಿ ಟು ತನ್ನ 
ದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ತಟಕೃನೆ ಬರಿದಾಗಿ ಮಾಡಿ ಹೋದರೆ ಬೇಸ ಸರವಲ್ಲವೆ 9) 
ನೀನು ಬಂದು ಬೆಳಕನ್ನ ತುಂಬುವವರೆಗೂ ಬಹಳ ಬೇಸರವೇ ಆಗಿತ್ತು.” 


ಭಾರತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ ಉಳಿದೇ ಇತ್ತು. ತಾನು ಅವರ ಜೀವ 
ನಕ್ಕೆ ಬೆಳಕು ತುಂಬಿದೆನೆ! ಅಥವಾ ಮುಪ್ಪಿನ ವೇಗನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆನೇ! ಭಾರತಿ 
ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ಅರಿಯದಾದಳು. ತನ್ನಿಂದ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತೋ, 
ಅವರಿಂದ ತನಗಾಯಿತೋ ! ಅಂತೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. 


ನಿಶ್ವನಾಥ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಟೆನಿಸ್‌ ಆಡಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಾಲುವೆಯ 
ದಡದ ಮೇಲೆ ಭಾರತಿ, ನಿಜಯೆ ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಆಗಲೇ ಚಳಿಗಾಲ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ ವಿಶ್ವನಾಥ ಬಿಳಿಯ ಸ್ವೆಟರ್‌ ಒಂದನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದನು. ಬಿಳಿಯ 
ಷರಾಯ್ಕಿ ಸ್ವೆಟಿ೨್‌ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ ಅವನು ಎಂದಿಗಿಂತ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನು; 
ಆಟವಾಡಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆದರಿತ್ತು ಕೂದಲು, ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಕಣ್ಣು. 
ಭಾರತಿಗೆ ಕ್ಸ ಮುಗಿದು ಅವರೊಡನೆ ಹೊರಟನು. ಭಾರತಿ, "ಇವಳು ವಿಜಯ, 
ನನ್ನಜತೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದಳು' ಎಂದು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. ವಿಶ್ವನಾಥ 
ನಸುನಗುತ್ತಾ, "ಈ ಊರಿಗೆ ಯಾರು ಬಂದರೂ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಲೇಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಹುಟ್ಟು ಪೂರ್ವೋತ್ತರಗಳೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದು ಹೋಗುತ್ತೆ' ಎಂದನು. 

ವಿಜಯ ನಕ್ಕು "ನನ್ನ್ನ ಸಮಾಚಾರ ಏನೇನು ಕಿಳಿಯಿತು? ಒಳ್ಳೆಯದೋ 
ಕೆಟ್ಟದ್ದೋ ಗ 


೧೯೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಿಮ್ಮ ನಿಚಾರ ತಿಳಿಯಲು ನನಗೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಅವಕಾಶವಾಯಿತು.' 
ವಿಜಯ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದೆ, "ಅದೇನು ?' ಎಂದಳು. 

"ಸುಕೇಶ್‌ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ. 

"ಅವರೂ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೋ? ಏನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು ಗ 


"ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದ.' 
"ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನನಗೇಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ?' 
"ನೀವು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ.' 


"ಓಹೋ! ಅಭಿಮಾನ ಭಂಗವಾಯಿತೇನೋ, ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಯಾರಾ 
ದರೂ ಸೋಲಬೇಕು. ತಪ್ಪುನನ್ನದೇ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ನಾನೇ ಬಕಿದುಬಿಡುತ್ತೀನೆ. 
ಹೀಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹುಡುಗಾಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಭಾರತಿಗೆ ಅವರ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ. ತನಗೆ ಸ್ಥಾನವೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ತೋರಿತು. ಸುರೇಶ, ವಿಶ್ವನಾಥ ಸಹಪಾಠಿ 
ಗಳು, ವಿಜಯ ಕಾನು ಸಹಪಾಠಿಗಳಾದರೂ ತನ್ನ ಲೋಕ ಕೃಷ್ಣಸ್ಸನದು; ನಿಶ್ವನಾಥ 
ನದಲ್ಲ. ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಭಾರತಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 


ಕಡೆಗೂ ವಿಜಯ ಸೋಲಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
ಸುರೇಶ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಸ್ಪ ಭಾರತಿಯೊಡನೆ, "ಇವರು ನಿಶ್ವನಾಥನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರಂತೆ' ಎಂದರು, 


ವಿಜಯ ನಗುತ್ತ, "ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಹೌದು' ಎಂದಳು, 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಲು ಸುರೇಶ, "ಕ್ರಮಿಸಿ, ಥಿಮಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ವಿಜಯ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ನೆ' ಎಂದನು. 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, "ಹಾಗೋ, ಹಾಗಾದರೆ ದಂಪತಿಗಳ ಸತ್ಕಾರ ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು, 
ಏನು ಭಾರತಿ ?' ಎಂದನು. 


ವಿಜಯ, "ಹೋ, ಹೋ, ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಬಾಕಿ ಇದೆ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ನಾನಿಬ್ಬ ರೂ ಜಗಳವಾಡದಿದ್ದ eS ' ಎಂದಳು. 


ಭಾರತಿ ಕೃಷ್ಣಸ್ಥ ಕಪ್ಪನ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. «ವಿಶ್ವ ಶ್ರನಾಥ ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದ ರು. ನಿಮ್ಮ 
ಕಾಗದ ಬಂತೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಸುತ್ತ ಕಾಗವ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತುತ ದ್ದ ಳು. 
ನೀವೇ ಬಂದಿರಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 


"ಮರು ಮಡುವೆ ೧೯೧ 


ಸುರೇಶ ನಿಜಯಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕ ನು ಆ ನೋಟದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಎಷ್ಟು 
ಹಣಕ್ಕೆ ದೊರಕೀತು; ಯಾವ ಅನುಭವದಿಂದ ಲಭಿಸೀತು. ಎರಡು ಪ್ರಾಣಗಳು 
ಜೀನಮಾನನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಳೆಯಬಹುದು; ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗ ಪಡೆಯ 


ಬಹುದು. ಆದರೆ ಹೃದಯದ ಬೆಸುಗೆಯಿಲ್ಲದೆ ಆತ್ಮೀಯತೆಯುಂಟಾದೀತೆ ! 

ಭಾರತಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದಳು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ವೃತ್ತಪಕ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಲೀನರಾದರು. ವಿಜಯ ಸುರೇಶರ ಮಾತುಗಳು ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಭಾರತಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸುಕ್ತಿತ್ತು. 


"ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಏನೆಂದುಕೊಂಡರೋ ಏನೋ ! ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ನಾನು 
ಹೀಗೆ ಇಳಿದುಬಿಟ್ಟಿ.' 
"ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವುದೇನು, ಹುಚ್ಚ ಎಂದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ.' 


"ನಿಜವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದಿತ್ತು ವಿಜಯ. ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ ನಿನ್ನ ಕಾಗದ 
ವಿಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲೂ ನೀಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಹಾಗೇ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ.' 

"ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ. ಹೇಗೂ ನಾನು ನಾಳೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೋದರಾಯಿತು. 


"ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನೊಂದು ಸಲ ಕೇಳಬಾರಜಿ ನಿಜಯ ? ಮದುವೆಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಾಯಬೇಕೆ ? ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯೆಲ್ಲಾ ಹಾಳಾ 
ಗುತ್ತಿದೆ. ನೀನು ಬಂದುಬಿಡಬಾರದೆ ?' 


" ನಿಮ್ಮ ಹುಚ್ಚಾ ಟಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ.’ 


ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ವಿಜಯ ತನ್ನ ಪ್ರಯಾಣದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 
"ಈಗತಾನೆ ಅವರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಪ್ರಯಾಣನೆ ? ಇಲ್ಲಿ ನಿನೂ ನೋಡ 
ಲಿಲ್ಲ, ಸ್ನೇಹಿತರು ಬೇರೆ ಇದ್ದಾರೆ.' ಎಂದು ಭಾರತಿ ಹೇಳಿದಳು. 


ಸುರೇಶ, "ಯಾರು ಸ್ನೇಹಿತರು? ವಿಶ್ವನಾಥನ್ನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಮಧ್ಯಾ 
ಹೈದ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೊರಡಬಹುದು.' 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, "ಏನಷ್ಟವಸರ? ನಾಲ್ಕುದಿನ ಇರಬಹುದಲ್ಲ' ಎಂದರು. 


ಸುರೇಶ್ಯ "ಇಲ್ಲ ಎಷ್ಟುದಿನವಾದರೂ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾವೇನು ಸರ್ಕಾರಿ 
ನೌಕರರೆ? ದುಡಿದರಲ್ಲವೇ ಊಟ ?' 


೧೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಜ್ಜ ಕತೆಗಳು 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನಗುತ್ತ, "ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಯ ರುಚಿ ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು? ' 
ಎಂದರು. ಊಜಟಿವಾದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರೂ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ 
ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸರಸಿ ಎಂಬ ಅರಿವೇ 
ಭಾರತಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುರೇಶ ಹಳೆಯ ಪರಿಚಿತನಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ವಿಜಯ 
ತನ್ನ ಆಸೆ ಅಕ್ಬಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಾಂಧವ್ಯದ ಬಿಚ್ಚು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಹಿರಿಯನಂತೆ, ಬಂಧುನಿನಂತೆ, ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಇಬ್ಬರೊಡನೆಯೂ 
ಮಾತನಾಡಿ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ಮರೆಸಿದ್ದರು. ಭಾರತಿ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು: 
ಹೊತ್ತು ಹೋದುದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರ ಒಂಭತ್ತು ಹೊಡೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ 
"ಏನು ಸುರೇಶ್‌ ! ವರ್ತಮಾನ ಕೊಡಣೇ ಬಂದಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ವಿಶ್ವನಾಥ 
ಬಂದನು. ಭಾರತಿ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ಇನ್ನೊಂದು ಕುರ್ಚಿ ತರಹೇಳಿ "ಬರದೆ ಏನು 
ಹಾಡುತ್ತಾರೆ, ಸೂಜಿಗಲ್ಲು ಇಲ್ಲಿರುವಾಗ' ಎಂದಳು. 


ಕೃಷ್ಣಸ್ಸ, (ನಿನು ಊಟಿನಾಯಿತೆ ವಿಶ್ವನಾಥ?” ಎಂದರು, 

"ಈಗತಾನೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ ಮಾವ' ಎಂದು ವಿಶ್ವನಾಥ ಆಳು ತಂದ 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. 

ನಿಜಯ, "ಇವರು ಬಂದದ್ದು ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ' ಎಂದಳು. 


"ನಾನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅದೃಶ್ಯ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯಿದೆ 
ಎಂದು !' 


ರಾತ್ರಿ ಹರಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಗಡಿಯಾರ ಹೆನ್ನೆರಡು 
ಹೊಡೆಯಿತು. 


ತೇ * x x ೫ ೫ 


ವಿಜಯ ಸುರೇಶರು ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಭಾರತಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯು 
ವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರತೊಡಗಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವನು ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಭಾರತಿ ಮಾಡಬೇಕಾದುದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಇಷ್ಟ ಇಂಗಿತಗಳು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಭಾರತಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು, ಸಂಜೆ ಸುತ್ತಾಡುವುದಕ್ಟೋ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೋ ಹೋಗಿ 
ಬಂದರೆ ದಿನದ ಓಡಾಟ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಜಯ ಬಂದು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಾಟಾದಂತಿತ್ತು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬ ಶರಿವುಂಟಾದಂತಿತ್ತು, ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಅವಳ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಯಾವ 


. ಮರು ಮಡುವೆ ೧೯೩ 


ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಹೇಗೋ ದಿನದಂತೆ ದಿನ ಕಳೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೊಡನೆ ವಿಶ್ವನಾಥನೂ ಬಂದನು. "ಭಾರತಿ 
ವಿಶು ಇಲ್ಲೇ ಊಟಕ್ಕೇಳಬಹುದೆ ?' ಎಂದು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಕೂಗಿದರು. 


ಭಾರತಿ ಎದ್ದುಬಂದು "ಅದಕ್ಕೇನು, ಕೇಳಬೇಕೆ?' ಎಂದಳು. 


ವಿಶ್ವನಾಥ "ಬೇಡ ಮಾವ, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದನು. 
"ಯಾರಾದರೂ ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಿತ್ಯಾ ಒಬ್ಬನೇ ಊಟ ಮಾಡುವುದು ಬೇಸರವಲ್ಲವೆ? 
ಭಾರತಿಗೂ ಬೇಸರ. ಸದಾ ಮುದುಕನೊಬ್ಬನೇ ಜತೆ. ನೀನು ಹಾಯಾಗಿ ಇಲ್ಲೇ 
ಬಂದು ಇದ್ದು ಬಿಡಬಹುದು, ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಿನಗೊಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿ ಬರುನವರೆಗೂ,' . 
ಎಂದರು. 


ಭಾರತಿ ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. "ನಿಮ 
ಗೆಲ್ಲಾ ತೊಂದರೆ. ಈಗ ಬೇರೆ ಇದ್ದರೇನಂತೆ, ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಊಟಿ.' 


ಭಾರತಿ, "ತೊಂದರೆಯೇನಂತೆ, ಅಡಿಗೆಯವನಿದ್ದಾನೆ. ಮಾಡುತ್ತಾ ನೆ' ಎಂದಳು. 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 


"ನಾನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇ 
ಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ' ಕೃಷ್ಣಪ್ಸ ಹೇಳಿದರು. 
ಭಾರತಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ, "ಏಕೆ?' ಎಂದಳು. 


"ಏಕೋ ನನಗೂ ಬೇಜಾರು, ಥಿನಗೂ ಬೇಜಾರು.' ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರೋಣ. 


ವಿಶ್ವನಾಥ, "ಒಳ್ಳೆ ಯೋಚನೆಯೇ. ಆದರೆ ನೀನೂ ಹೊರಟಿ ಹೋದರೆ 
ನಮ್ಮ ಗಕಿಯೇನು?' ಎಂದು ನಕ್ಕನು. 


ಭಾರತಿ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ಅನನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಗೂಢಾರ್ಥವಿರೆ 
ಬಹುದೇ! ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಬಹುಜಿ ? ಅವನ 
ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ, 


ಕೃಷ್ಣಸ್ಪು ಆಗ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಯಾವುದೋ ಯಂತ್ರ 
ಕೆಟ್ಟು ಹೋದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ದಿನ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಭಾರತಿಗೆ ಆಶಾಭೆಂಗನನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತ್ತು 
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ರಳ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡದಿದ್ದ ರೂ ಕೃಷ್ಣ ಪೃನಿಗೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ವೇಗ ಅರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. "ನೀನೇ ಮೈಸೂರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೋಗಿ ಬಾ ಭಾರತಿ.' 


"ಎಲ್ಲಿ ಇರುವುದು?' 
"ಇದೇನು ಹೀಗೆನ್ನುಕ್ತೀ, ನಿಮ್ಮ ತಂಡೆಯಿಲ್ಲವೆ ?' 
"ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ.' 


ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಸ ಸುಮ್ಮನಾದರು, 


ಎಂಟು ದಿನಗಳಾದಮೇಲೆ ಭಾರತಿ "ನಾನು ನಾಳೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂದಳು. ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ "ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೆ ? ' 
ಎಂದರು. 

"ಇಲ್ಲ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.' 

"ಎಷ್ಟು ದಿನ?' 

"ನೋಡೋಣ. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಒಪ್ಪಿ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಮರುದಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲದ 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಭಾರತಿ ಹೊರಟಳು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಯಸ್ಸಿಟ್ಟು "ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದರೆ ಬರಿ, ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದರು. ಬಸ್ಸು ಹೊರಟ 
ಹೋದ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು, 
ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಶೂನ್ಯ! ಆದರೆ ಆ ಶೂನ್ಯವನ್ನು ತುಂಬುವ ಭಾರವನ್ನು ಆ ಹಸು 
ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ನೂಕಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ಹುಚ್ಚನ್ನು ನೆನೆದು 
ನಗು ಬಂತು, ಭಾಗೀರಥಿಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ! ತನ್ನೊಡನೆ ಅವಳೂ ಮುದಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಯೌವನದ ಸವಿನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗನಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾರತಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವ 
ನ್ನಷೇಕ್ಷಿಸಿದುದು ಹುಚ್ಚಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? 


ಭಾರತಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ಎರಡು ದಿನಗಳಾದರೂ ಕಾಗದ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬನಿಯಾದರೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ತಡೆದು ನೋಡಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಓಡಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು; ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು. 
ಬರೆಯದೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದುದರಿಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡರು. ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ರೂ 
ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕಳವಳ. ಭಾಗೀರಥಿಯ ನೆನಪು, ಎಂದೋ 
ಕಳೆದುಹೋದ ದಿನಗಳ ಸ್ಮರಣೆ, ಅವಳು ಬರಿದುಮಾಡಿ ಹೋದ ಸ್ಥ ಳದಲ್ಲಿ 
ಭಾರತಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿಹಿ ಸಲು ಸರ್ವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮರು ಮದುವೆ ೧೯೫ 


ಈಗ ಅದೊಂದು ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಸಮಸ್ಯೆ. ಭಾರತಿಯ ಬಿಡುಗಡೆ ತನ್ನ ಸಾವಿ 
ನಿಂದಲೇ ಸಾಧ್ಯ. ಆಗಲಾದರೂ ಎಂತಹ ಬಿಡುಗಡೆ. ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ವಿಧವೆಗೆ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಿಲ್ಲಿಯವು ? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಹೈದಯದ ಶೂನ್ಯವನ್ನು ಮರ್ಯಾಜೆಯಿಂದ 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಾನು ಅವಳಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಅನ್ಯಾಯ ಅಕ್ಷಮ್ಯ 
ವಾದುದೇ? ಆದರೆ ! ಎಷ್ಟು ಜನ ಮರುಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ? ತಾನು ಭಾರತಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದುದೇನು? ಸುಖವಾಗಿರುವುದು ಅವಳ 
ಹೆಣೆಯಲ್ಲೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ. 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಎದ್ದು ಕಾಗದಗಳಿದ್ದ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಕೆದರು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಕಾಗದದಿಂದ ಸುತ್ತಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನಮೇಲಿಟ್ಟರು. 
ಅವಳ ಮನ ನೋಯದಿರಲೆಂದು ಭಾರತಿ ಬಂದ ದಿನ ಅದನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟದ್ದರು. 
"ಭಾಗೀರಥಮ್ಮ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಭಾರತಿ ಒಂದು ದಿನ 
ಕೇಳಿದ್ದ ಳು, ನಿಜವಾಗಿ ಭಾಗೀರಥಿ ಸುಂದಂ. ಚಿತ್ರ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹಾಲು 
ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಗುಳಿಗಳು ಮನಮೋಹೆಕವಾಗಿದ್ದುವು. ನೆನಪುಗಳು ಒಂದರ 
ಮೇಲೊಂದು ಪೀಡಿಸತೊಡಗಿದುವು. ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿ, ಜಡೆ ಹೆಣೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿ, ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ನಿರಿಗಳನ್ನು ಚಿಮ್ಮುತ್ತಾ ಎದುರಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿ! ಕೋಣೆಯ ತುಂಬಾ ಭಾಗೀರಥಿ ನಲಿದಾಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಮರುಕ ಬೆರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟಿಷ್ಟು 
ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಬದಲು ಕೇಳುವ ಎಡೆಗಾರಿಕೆಯಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಎನೆ 
ಯಿಕೃದೆ ನೋಡಿದರು. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಯೂ ಫೋಟೋ 
ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ ಒಂದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ನೋಡುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಆ ಚಿತ್ರ ಭಾರತಿಯ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದರು. ಸೀರೆಗಳಿಂದ ಬಂದ ಸುವಾಸನೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹರಡಿತು. 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮೇಲಿದ್ದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕೆನ್ಸೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಲಕ್ಕೋಟಿ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಓದಿದರು. ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ 
ಕೃಷ್ಣ ಪುನ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಮಿಷನ್‌ ಸ್ಫೂ ಲಿನ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯಿ 
ನಿಯ ಪತ್ರ. ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ತಾರೀಖಿನಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗಬೇಕೆಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಆದಿನ 
ಮೂರನೆಯ ತಾರೀಖು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು. ಭಾಗೀ 
ರಥಿಯ ಮುಖ ಅವರನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ ನಗುತ್ತಿರುನಂತಿತ್ತು. 


೧೯೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಭಾರತಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಂದ ಕಾಗದನೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. , ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಸನೂ ಅನಳ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ದಿನದಂತೆ 
ದಿನ ಉರುಳಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಬಂದು, "ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆ ಮಾವ?' ಎಂದನು. 

"ಏನೋ ಬೇಜಾರು. ಹೀಗೆ ಕೂತುಕೊಂಡೆ. ನೀನು ಹೋಗು.' 

ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ವಿಶ್ವನಾಥ ಕುಳಿತನು. «ಆಗ ರಜ ತೆಗೆ 
ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆಂದಿರಿ. ಏನೋ ಗಲಾಟಿ ಬಂತು. ಈಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಹೋಗಿ ಬರಬಹುದಲ್ಲ'. 

"ಏನೋ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ಭಾರತಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ತಿಂಗಳಾಯಿತಲ್ಲವೆ ? ಯಾವತ್ತು ಬರುತ್ತಾರೆ?' 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಸ್ಕೂಲಿನ ಕಾಗದ ತಂದು ವಿಶ್ವನಾಥನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿರು. 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಓದಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. 

ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪನೇ, "ಇನ್ನು ಅನಳು ಬರುವಹಾಗೆ ಕಾಣೆ. ಕಾಗದವೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದರು. 

"ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿದರೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತೆ, ಬರುತ್ತಾರೆ.' 


"ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಬೇಡನೆನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಾತು 
ಕೂಡ ತಿಳಿಸದೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಕಾಗದನನ್ನೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ.' 


ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ಆ ಮೂಕ ವೇದನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟಿ ಬಂತು. 
ಯಾರದು ತಪ್ಸೆನ್ನುವುದು? ಇಳಿಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯ ಜೀವನ ರಥದ 
ಸಾರಥ್ಕದ ಹೊಣೆಯನ್ನೊಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಸನದೆ? ಹೃದಯದ ಆಸೆ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಗಳನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದ ಭಾರತಿಯ ದುರ್ಬಲಕೆಯದೆ ? ವಿಶ್ವನಾಥ ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಅಸಮುರ್ಥನಾದನು. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಿ 
ಏಳುತ್ತಾ «ನಾನು ನಾಳೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೆ ?' 
ಎಂದನು. 


ಕೃಷ್ಣಸ್ಸ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ, "ಈ ಕೆಲಸ ಮೂರನೆಯವರಿಂದ ಅಸಾಧ್ಯ. ಹೇಗೆ 
ಹೇಗಾಗಬೇಕೋ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ' ಎಂದರು. . 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಸ್ಕೂಲಿನ ಆಳಿನಿಂದ ಭಾರತಿಯ ಮನೆಯಿದ್ದ ಸ್ಥ ಳವನ್ನು ಗೊತ್ತು 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡನು. ಮರುದಿನ ಭಾನುವಾರವಾದುದರಿಂದ ಅವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಸ 


- ಮೆರು ಮದುವೆ ೧೯೭ 


ಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಭಾರತಿಯ ಮನೆ ಪರಕಾಲಮಠದ 
ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ. ವಿಶಾಲವಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾರಾಣಿಯಂತಿ 
ರಡೆ ಇದೇನು ಗ್ರಹಚಾರ ಎಂದು ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆನಿಸಿತು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭಾರತಿಯೇ 
ತೆಗೆದು ವಿಶ್ವನಾಥನನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. 


"ನೀವೇ ! ಬನ್ನಿ. 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು. ಭಾರತಿ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಫಿ ತಂದು ಅನನ ಮುಂದಿ ಇಟ್ಟಳು. 
"ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವ ವಿಚಾರ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ?' 


"ಮಾವನೇ ಹೇಳಿದರು. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕಿ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ನೀವು ಕಾಗದವನ್ನೇ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲವಂತೆ ?' 


"ಏನೆಂದು ಬರೆಯುವುದು ?' 


"ನೀವು ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ಮಾನನೇ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೇ. 
ಹೇಳಿದರು.” 


. ಭಾರತಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೂ ಮಾತನಾಡಲು ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಡೆಗೆ ಭಾರತಿ, "ನಾನು ಹೀಗಾಯಿತೆಂದು ವಿವರಿಸಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಾರದು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ನನಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ?' 


ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮುಖ ನೋವಿನಿಂದ ಸಪ್ಸಗಾಯಿತು. "ಪ್ರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮೂರ 
ನೆಯವರು ಕೈಹಾಕುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಮಾನವನೇ ಹೇಳಿದರು. ಅದು ನಿಜವಾದ 
ಮಾತು. ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಮೃದು. ನಿಮಗೆ ನೋವುಂಟು ಮಾಡಲಾರರು, 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಬಾರಡೆ ? ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ' ಎಂದನು, 


ಭಾರತಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ ಕಠಿನವಾಗಿ ನಕ್ಕು "ಇದೂ 


ಒಂದು ಪ ಪ್ರಯೋಗವಸ್ಟೇ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ' ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕುವುದೇನೋ ಎಂದು ನೋಡು 
ತ್ರಿಜೆ ನೆ y 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಏಳುತ್ತಾ "ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬಂಡುದು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು' 
ಎಂದನು, ಭಾರತಿ "ಹಾಗೆನ್ನುವ ತ್ತ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಪುನಃ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡು 
ವುದು ಯಾವಾಗ ?' ' 


"ಮೂರು ದಿನ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೈ,' 


೧೯೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀರಾ ?' 
"ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲದ ತೊಂದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಣ. 
ನಾನು ಮಾಡರ್ನ್‌ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದಿದ್ದೆ ನೆ. ಸಂಜೆ ಏಳು ಘಂಟಿಗೆ ನೀವು ಬರು 
ವುದಾದಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡೋಣ.” ಭಾರತಿ ಒಪ್ಪಿದಳು. 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಕರೆಯಲು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಭಾರತಿ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿ ಇದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬದ ದಿನ ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. ದೀಪದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕರಿಯ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ನಿಂತಿದ್ದ ಭಾರತಿ ಬಹು ಸುಂದರಿಯಾಗಿ 
ಕಂಡಳು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಬೆಚ್ಚಿದನು. ತಾನು ಬೆಂಕಿಯೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ | ಒಂದು 
ಕಡೆ ಸಕಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಸತ್ತ ಸುಂದರಿಯಾದ ತರುಣಿ. ಇನ್ನೊಂದುಕಡೆ ವೃದ್ಧಾ ಸ್ಯವನ್ನು 
ಸನೋಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ. ಅವರ ನಡುವೆ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿ ಕೆ ಮಾಡಲು ತನಗೆ ಯಾನ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಡೆ? ವಯಸ್ಸು, ಅನುಭವ, ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ತಾನು ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕವನಲ್ಲ. 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನೋವಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಮುಖ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. «ಬರು 
ಕ್ರೀರಾ?' ಎಂದು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಡೆದರು. ಹೊಟೇಲಿನ ಮುಂದಿನ 
ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಇಬ್ಬರೂ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ವಿಶ್ವನಾಥ, "ಪುನಃ ಪುನಃ ಅದೇ ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಬೇಸರನಡಬೇಡಿ. 
ಮಾನನಿಗೆ ನೀವು ಬರುವಿರೆಂದು ಹೇಳಲೆ?' 

"ನೀವೇನೂ ಹೇಳಬೇಡಿ, ಪ್ರಯೋಗ ಮುಗಿಯಲಿ. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಹೆದಗೆಟ್ಟ 
ಕಥೆ ಸಾಕು, ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರ ಕಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಬಹೆಳ ದಿನದಿಂದ ಆಸೆಯಿದೆ. 
ಹೇಳಿ.' 

ವಿಶ್ವನಾಥ ನಕ್ಕು, "ನನ್ನ ನಿಚಾರನೇನಿಜಿ? ತಂದೆತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ತಬ್ಬಲಿ. ಮಾವನೇ ಓದಿಗೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು, ಈಗಲೂ ಅವರೇ 
ನನಗಿರುವ ಆಸಕೆ.' 

ಅವರು ನಿಮಗೇನಾಗಬೇಕು. ?' 


"ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಏನೂ ಆಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಭಾಗೀರಥನ್ಮುನಿಗೂ ನಾನು ದೂರ 
ಸಂಬಂಧವಾಗಬೇಕು.' 


«ಭಾಗಿರಥಮ್ಮನ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿ. ' 


"ಅವರು ಸಾಯುವಾಗ ನಾನಿನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ರಜದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅಕೆ ತುಂಬಾ ನಿಶ್ಲಾಸಿ.' 


ಮರು ಮದುನೆ art 
(ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರಲ್ಲವೆ?' 


"ಅದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ತಾಯಿಯ ಸೌಂದರ್ಯದ ಕಡೆ ಮಗನ ಗಮನ 
ನಿರುವುದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾವನಂತೂ ಆಕೆ ಹಾಕಿದ ಗೆರೆ ದಾಟು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಮನೆ, ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಕೂಡ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.' 


ಭಾರತಿಯ ಮ್ಳ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ತಾಯ್ಕಿ ಮಗ! ಅದು ತನಗೂ ಅವನು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯೋ! ಅನನೊಡನೆ ಹಿಂದಿನ ವೃತ್ತಾಂತ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ 
ಒಂದರೆಕ್ಷಣ ಭಾರತಿ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನೇ e ಮರೆತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಭಾಗೀರಥಿ ವಿಶ್ವ ನಾಥ 
ನಿಗಿಂತ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡವಳು. ಚ ಅವನಲ್ಲಿಟ್ಟ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ) ನನ್ನು ತಾ ನಿಡಲಾದೀತೆ, 
ನಾಳೆ ವಿಶ್ವನಾಥ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನವಳೆ ಇರಬಹುದು, 


(ಅದು ಸರಿ. ನೀವು ಮದುವೆಯ ಅಲೋಚನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲನ್ನೆ? ಕೆಲಸವಾದ 
ಮೇಲೂ ಒಂಟಯಾಗಿರಬೇಕೆ ? 


ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮುಖ ಕೆಂಸಗಾಯಿತು. «ಆಗುತ್ತೆ. ಏನವಸರ' ಎಂದನು. 


ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಮನೆ ತಲುನಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 


ತೇ ತೇ ೫ ತೇ ತೇ ಜೇ 


ವಿಶ್ವನಾಥ ತಾನು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕಂಡ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಪುನಿಗೆ ಹೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಿಡುವಾಗಿದ್ದ ಹೊತ್ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ತ ಕಳೆಯ” ತ್ತಿದ್ದ ಚ್‌ ಕೃಷ್ಣ 
ಫ್ಸನೂ ಪುನಃ ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಸಾಯಂಕಾಲ ವಿಶ ಶನಾಥ ಬಂದಾಗ ಕೃಷ್ಣ ಎಂದಿನಂತೆ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ಸ್ವಾಗತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಡುಗ "ಬಾ ನಿಕ. ಜ್ಞ ಗತ ಎಂದರು. ವಿಶ್ವ 
ನಾಥನಿಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಿದರೂ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸು * ಸಮಾಧಾನ ಸ್ಥ ತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲನಂಡು ತಿಳಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗು 
ತ್ತಲೇ ಎದ್ದು, "ಬರುತ್ತೇನೆ, ಮಾವಾ? ಎಂದನು. ಕೃಷ್ಣ ಪುನು ಏನೋ ಹೇಳಲು 
ಹೋಗಿ ತಡವರಸುತ್ತಿದ್ದ ಂತಿತ್ತು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ತಲುಪುವ ವೇಳೆಗೆ 
"ನೀನು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ ಯಂತೆ” ಎಂದರು, 


ವಿಶ ಶೃನಾಥನಿಗೆ ತಟ್ಟ ನೆ ನಿಜಸ್ಥಿ ಕಿಯ ಅರಿವಾಯಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದ್ಕು ಹಾದು, ಯಾ ಹೇಳಿದರು ?' ಎಂದನು, 


(ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯ ನೋಡಿದನಂತೆ.' 


೨00 ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಎಲ್ಲಿ?' 

"ರಾತ್ರಿ ಮಾಡರನ್‌ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಂತೆ.' ವಿಶ್ವನಾಥ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ, «ಮಾವ್ಕಾ ನನ್ನ ನಡತೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಎಂದಾದರೂ ಸಂದೇಹಕ್ಕೆ 
ಆಸ್ಪದ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಯೆ? ನೀವು ಇಲ್ಲದ ವಿಚಾರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಪೇಚಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ನಾನು ಭಾರತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಿದುದುಂಟು. ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವುದೇ ಶ್ರೇಯ ಸ್ಕರವೆಂದು ಹೇಳಿ ಒಸ್ಸದಿದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಮಾತನ್ನ ತ್ರಿ ನಿನ್ಮು 
ಮನ ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ, ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಸ 
ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ನಾನೆಂದೂ ಅರಿಯದ ಶಿತೃವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನು ನೀನು 
ತೋರಿದ್ದಿ (ರಿ. ಭಾಗೀರಥನ್ಮನಂತೆ ಭಾರತಿ ನನ್ನ ಶಾಯಿಯಲ್ಲವೆ?' ಎಂದನು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ, «ಕ್ಷಮಿಸು' ಎಂದರು, 

ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಏನೇನೋ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಸುಳಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಭಾರತಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರಲು 
ಒಫ ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೊಡನೆ ಸುಖ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಪಾಡಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವುದೇ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. [ಅನುಷ್ಕ ನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿದವ್ವಕ್ಕೂ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳೂ ಹೆಚ್ಚುವುವು! ಭಾರತಿ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಸುಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನೇ ದೇವರೆಂದು ಪೊಜಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಈಗ ಸುಖನಿಲ್ಲವಾಯಿತು. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ. ದೀರ್ಫವಾದ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿದರು. 


ತನ್ನ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ತಾನೇ ನಂಬಲಾರದೆ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಪುನಃ ನೋಡಿದರು. 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಶೆ ಹಾ ಕುಳಿತು ಮೇಜಿನನೇಲೆ ತಲೆಯನಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು, 
ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಭಾಗೀರಥಮ್ಮನ ನಗುಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರಿನ ತೊಟ್ಟು ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಎದೆ. ಬಡಿದುಕೊಳ ್ಸ ಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
"ಬಂಡೆಯಾ “ಭಾರತಿ ಸ ಮೃದುವಾಗಿ ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ಸವರಿ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. 


ಹೆಚ್‌. ವಿ. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ 


ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು 


"ಓಹೋ, ನೀನು ಯಾವಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಜೆ? 
"ನೀನು ಯಾರು? ಓ.......ಇದು ನಾನು ಮೊದಲಿದ್ದ ವಾರ್ಡಲ್ಲವೆಂದು 
ಶೋರುತ್ತದೆ ,' 


ನಾನು ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣ ನನಗೆ ಹೊಸ 
ದಾಗಿಕಂಡಿತು, ನರ್ಸುಗಳು, ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ರೋಗಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ನನಗೆ ಹೊಸಬರು 
ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆ 
ಯಿತು. ನಾನು ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಗಂಟಿ ಎಂಟೊವರೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು 
ಮೊದಲಿದ್ದ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹಾಸಿಗೆಗಳಿದ್ದ ವು. ಇಲ್ಲಿ ಆರು ಹಾಸಿಗೆಗಳಿದ್ದ ವು. 


"ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬೆಪ್ಪುತಕ್ಕಡಿಹಾಗೆ ಸುತ್ತಲೂ. 
ನೋಡ್ತಿದಿಯಾ ?' 
ಆರನೆಯ ಬೆಡ್‌ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿತು. 


"ಊಂ....... ಹೊಸ ಜಾಗ, ಆದುದರಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ.' 


ನನ್ನ ಬಳಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಮೇಲ್‌ ನರ್ಸೊಬ್ಬ 
ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು ಮಂಚಕ್ಕೆ ಚೀಟಯೊಂದನ್ನು ತಗುಲಿ ಹಾಕಿ ಹೋದ. ನಾನು 
ಅವನು ತಗುಲಿ ಹಾಕೆದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಓದಿದೆ. 


"ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು. ಓಹೋ ಇಂದಿನಿಂದ ನನಗೆ ಬೆಸಕೆ ಹೆಸರು.' 
"ಇದುವರೆವಿಗೂ ಯಾವ ಹೆಸರಿತ್ತು ?' 
"ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಮೂರು.' 


"ನಮ್ಮ ಬಾಳು ಈ ರೋಗಿಗಳ ಸೇವೆಯಲ್ಲೆ € ಆಯಿತು. ನನಗಂತೂ ಈ 
ಬಾಳು ಬೇಸರವಾಗಿದೆ, ಥೂ, ನೀನೇನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳು, ಇದಕ್ಕಿಂತ ಸಾವು 
ಉತ್ತಮ.' 


ಆರನೆಯ ಬೆಡ್‌ ಅತ್ಯಂತ ಬೇಸರದಿಂದ ನುಡಿಯಿತು, ನಾನು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೌನನನ್ನು ಕಂಡು ಅದು ಪುನಃ ಹೇಳಿತು. 
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ತಿಂತಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಿನಗೆ ಹಾಗೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನಿನಗೆ ರೋಗಿಗಳ ಸಹವಾಸ ಬೇಸರ 
ವಾಗಿಲ್ಲವೇ?' 

"ಊಹೊಂ. ಇದರಲ್ಲಿಯೂ ಆನಂದನಿದೆ.' 

ಅರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಸಂತಾಸದಿಂದ ನುಡಿಯಿತು. 


"ಅನಂದ ! ನೀನು ನೂರೂ. ಕಡು ಮೂರ. ಸದಾ ಈ ರೋಗಿಗಳ 
ನರಳಾಟ, ಕೆಮ್ಮು, ವಾಂತಿ ಇವು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಇವರ ಗೋಳು ಕೇಳಿ 
ನನ್ನ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಹೋಗಿದೆ. ಸತ್ವ ಹೀನ ಮುಖ, ಒಣಗಿದ ಕಂಠ, ಬಿಳುಪೇ 
ರಿದ ತುಟ್ಟ ಕಾಂತಿಹೀನವಾದ ಕಣ್ಣು........ ಸಾವು ಬದುಕಿನ ಮಧ್ಯೆ ತೂರಾಡುವ 
ಈ ದೇಹಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಿಡಿಯುತ್ತಿ ವೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ನಮಗೂ ಶಾಂತಿ, ಸೌಂದರ್ಯ ಬೇಡವೆ ? ಸುಖ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯ ಕಾಣಲು ನೀನು 
ಹಾತೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲವೇ ?' | 

"ಇಲ್ಲ ಗೆಳೆಯಾ. ಸುಖ, ಸೌಂದರ್ಯ ಕ್ಷಣಿಕ. ಕ್ಷಣಿಕವಾದುದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಬೆಳೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ.' 

"ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ. ಸುಖ, ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾನೆಷ್ಟು ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ ಗೊತ್ತೆ ? ಈ ರೋಗಿಗಳ ಸಹೆನಾಸದ ಬದಲು ಮುಗ್ಗೆಯೊಬ್ಬಳ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಕಟ 'ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿರುವಂತೆ ನುಡಿಯಿತು. 


"ಚಿಲುನೆಯೊಬ್ಬಳ ಮೃದು ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು ದಿನವೂ ಅನುಭವಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಅನಳು ಮುಡಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನಿಂದ ನನ್ನ ದೇಹವೆಲ್ಲಾ ಪರಿಮಳಮಯನಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಅವಳ ಬಳೆಗಳ ನಾದ ನನಗೆ ಜೋಗುಳ ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನ 
ಹಾಲುಗೆನ್ನೆಯನ್ನು ನನಗೊತ್ತಿ ನಿದ್ರಿಸಿದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಮರೆಯಬಹುದಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿ....... ಮಧುರ ಮಿಲನದ ರಾತ್ರಿ........ ನಾನು ಆ ನೂತನ 
ದಂಪತಿಗಳ ಪ್ರೇಮ ಸಂವಾದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಿಗ್ಗ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಪ್ರೇಮ 
ಚೇನ್ನೆಯಲ್ಲಿ....... 


"ಗೆಳೆಯಾ, ಎಚ್ಚ ರ ಮಾಡಿಕೋ. ಹೀಗೆ ಹಗಲುಗನಸು ಕಾಣಬೇಡ.' 
ಅರನೆಯ ಬೆಡಿ ನ ಅನ್ಯ ಮನಸ್ಸ ತೆ ಕಂಡು ನಾನು ಕೂಗಿದೆ. 


"ನೀನು ಪಾಪಿ. ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಆ ಕನಸಿನಿಂದ ಕೂಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಈ ನರಕಕ್ಕೆ 
ಎಳೆದು ತಂದೆ? ಈ ರೋಗಿಗಳ ಮೂಳೆಯ ದೇಹೆದಿಂದ ನನ್ನ ದೇಹ ಬಡಕಲಾ 
'ಯಿತು.. ಇವರ ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿದೆ. ನೀನು ಆ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? 


ಜೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು. ಪಿಠಿಷ್ಲಿ 


"ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಭೋಗಕ್ಕಿಂತಲೂ ' ನಾನು ` ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸ್ಥಾನ ಕೊಡುತ್ತೀನೆ.' 

ರ ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ ಚ್ಛ.' 

"ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಹೊಸ ರೋಗಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಇತ್ತ ಕಡೆಗೇ ಕೊಂಡು ಬರು 
ಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ.' 
ಇಯು 

ಇಬ್ಬರೂ ಅತ್ತಕಡೆ ನೋಡಿದವು. 

ಹೊಸ ರೋಗಿಗೆ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿರಬಹುದು. ರೋಗ ಅವನ 
ದೇಹದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಧಾಳಿಯನ್ನು ನಡೆಸಿತ್ತು. ಆತನ ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಭಯ, ಕಳವಳ ತುಂಬಿದ್ದ ವು... ಮುಖ ಒಣಗಿ ಮುದುಡಿಹೋಗಿತ್ತು. 


"ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ಈ ರೋಗ ಇನ್ನೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಅಂಟಿರಬೇಕು. ಆದುದ 
ರಿಂದಲೇ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಜೀವಕಳೆಯಿದೆ. ಪಾಸ! ಹೆದರಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ, 


ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೂಗಿತು. 


"ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಚೆಲುವೆಯನ್ನು ನೋಡು. ಬಹುಶಃ ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಯಿರಬೇಕು., ಅಬ್ಬ! ಏನು ಸೌಂದರ್ಯ! ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತ ತನ್ನ ಜಾಣ್ಮೆಯ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇವಳನ್ನು ಸ ೈಷ್ಟಿಸಲು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆರೋಗ್ಯ, 
ಯೌವನವನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಿವೆ. ಅವಳ ದುಂಡು ದೇಹೆದ ಸೊಬಗು ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯು 
ವಂಕಿದೆ. ಇಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯ ನೋಡಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು.' 


ಆದರೆ ನನ್ನ ಗಮೆನ ರೋಗಿಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ಡೊರಿತ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ ಚಳಿ ಬಂದನನಂತೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಅವಳ ಮುಖದ ಬಣ್ಣ, ತುಟಿಯ ರಂಗ್ಲು....' 

ಇನು ನಿಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ಎಚ್ಚ ತ್ತವನಂತೆ ಆರನೆಯ ಬೆಡಿ ಡ್ಡಿನ ಕಜೆ ಕಿರುಗಿದೆ. ಅದು 

ಮುಕ್ತ ಕಂಠದಿಂದ ಅವಳ ಚಿಲುವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ನೀನು ಯಾರು ವಿಚಾರ ಹೇಳ್ತಿ ನಹ 7 

"ಕುರುಡಾ, ನಿನಗೆ ಕಣ್ಣಿದ್ದೂ ವ್ಯರ್ಥ. ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿರುವ ಸೌಂದರೆ ನನ್ನೂ 
ನೀನು ಕಾಣಲಾಕೆ. ಅವಳೇ ತೋಡು ರೋಗಿಯ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ ಟ್ಟ 

ಅವಳನ್ನು `ನಾನು ಇದುನರೆಗೂ ಗಮನಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. “I ಬೆಡ್ಡು 
ನನ್ನ ಗಮನನನ್ನು ಅವಳ ಕಡೆ ಸೆಳೆಯಲು ನಾನೂ ನೋಡಿದೆ, 


೨೦೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳು ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. 
"ಅವಳ ಕಣ್ಣು ನೋಡು. ಯಾನ ವಜ್ರಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿನೆಯಾಗಿದೆ........ 


ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳು ಮತ್ತೊಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಲೂ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ ಬಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದೆ. 


ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಹೆಪು ಬಗಟ್ಟಿದ್ದ ಶೋಕದಿಂದ, ತುಂಬಿಯೂ ತುಳುಕದ ದುಃಖದ 
ಕಾವಿನಿಂದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಳುವನ್ನು 
ತಡೆಯಲು ಅನಳು ತನ್ನ ಕೆಂದುಟಿಯನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಚ್ಚಿ ` ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ್ಲುಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಹೊಸ ರೋಗಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಬಳಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 


"ಇದೇ ನಿಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ. ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದು ವಾರ್ಡ್‌ ಬಾಯ್‌ ಹೇಳಿದ. 


ಅನನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅವಳು 
ಮಂಚದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡಿಗೆ ಬೆನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಮತ್ಸರದಿಂದ 
ನುಡಿಯಿತು. 

"ನೀನು ಪುಣ್ಯಶಾಲಿ. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬ ನೋಡಬಹುದು, 
ಆದರೆ ನಿನ್ನಂತಹ ಅರಸಿಕನೆದುರಿಗೆ ಅವಳ ರೂಪವೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ.' 

ನನಗೆ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ, ನೋವಿನ ಕಡೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಲಕ್ಷ ವಿತ್ತು. ॥ 

ಅವಳು ಅಳುವನ್ನು ನುಂಗಿ, ಮಧುರವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು, ಅನನು ಕ್ಷೀಣವಾದ 

ದನಿಯನ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಉಮಾ, ಇನ್ನು ಸಂಸಾರದ ಗತಿಯೇನು ?' 

"ನೀವು ಥೈರ್ಯವಾಗಿರಿ. ದೇವರು ಹೇಗೋ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಾನೆ.' 


"ಹಾಗಲ್ಲ ಉಮ್ಮಾ ನಾನು ಈ ನರಕದಿಂದ ಹೊರಬೀಳಬೇಕಾದಕೆ ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷವಾಗುತ್ತದೋ ? ಅದುವರೆಗೂ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬರುವ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸೆನ್ಸ 
ನ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಗ 

"ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.' 


"ಹುಡುಕಿದ ತಕ್ಷಣ ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ? ಅನ್ಮು ಅಪ್ಪ ನನಗೆ ಕ್ಲಯವೆಂದು ತಿಳಿ 
ದರೆ ಎಷ್ಟು ಗೋಳಾಡುವರೋ........ ? 
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"ನೀವು ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕೊರಗು ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ದೇಹ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನಾಣೆ.' 

"ಯೋಚನೆ ಮಾಡದಿರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬೀಳು 
ವುದು ಯಾವಾಗಲೋ !” 

"ಡಾಕ್ಟ ರು ಹೇಳಿದ್ದು ಆಗಲೇ ಮರೆತುಹೋಯಿತೇ ? ಖಾಯಿಲೆ ಈಗತಾನೆ 
ಶುರುವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನಾರು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಪೂರ್ಕಿ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇದಕೆ ನೀವು 
ಧೈರ್ಯ ಬಿಡಬಾರದು ಅಂತ ಡಾಕ್ಟ ರು ಹೇಳಿದಾರೆ.' 

"ಸರಿ, ಅವರು ಹೇಳಿದರೂ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.' 

ತಾತ್ಸಾರವಡಗಿತ್ತು ಅನನ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 


"ಹೀಗೆ ನೀವು ಥೈರ್ಯಗೆಡಬಾರದು. ನನಗೇನೋ ಸಂಪೂರ್ಣ ಧೈರ್ಯನಿದೆ. 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದುದಿನ ನಿಮಗೆ ಖಂಡಿತ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಆತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೇಳಿದ "ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವಾಸಿಯಾಗು 
ತ್ತದೆಯೇ ?' 

"ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀವು ಭರವಸೆ ಬಿಡಬಾರದು, ನಿಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಧೈರ್ಯದಿಂದಲೇ ರೋಗ ದೂರವಾಗಬೇಕು.' 

ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಸುನಗೆ ತಲೆದೋರಿತು. 

"ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೇ ಈ ರೋಗ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಉಮಾ ಚೇಷ್ಟೆಯಿಂದ ನುಡಿದಳು. 

"ಛೀ! ಕೆಟ್ಟ ಮಾತನ್ನಾಡಬೇಡ.' 

"ಊಹೊಂ. ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿದ ಕಡೆ ರಾಜೋಪಚಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾಳೆ 
ಬರುವಾಗ ಮೊಟ್ಟಿ, ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತರುತ್ತೇನೆ. ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೇ ?' 

"ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗು.' 

"ಬಸ್ಸಾದರೆ ಪುನಃ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಖರ್ಚು.” 

"ಈ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಡ' ಗಂಡ ಹೇಳಿದ. 


ಉಮಾ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಾ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 
"ನಡಿ ನಾನೂ, ಬಾಗಿಲಿನವರಿಗೆ ಬರುತ್ತೀನಿ.” 


ತಿಂ& ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಜ್ಜ ಕತೆಗಳು 


'*ಬೇಡಿ, ನೀವು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 


ಉಮಾ ಎದ್ದು ನಗುತ್ತಾ ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದಳು, ಅವಳು ಕಣ್ಮಕೆಯಾದೊಡನೆ 
ಆತ ಮಲಗಿದ. ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದವನು ಕುತೂಹ ಲದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. 


"ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು ?' 
" ವಿಶ ಶನಾಥರಾನ್‌, ] 
"ಖಯಿಲೆ ಶುರುವಾಗಿ ಎಷು ದಿನವಾಯಿತು. ys 


"ಈಗತಾನೆ ಶುರುವಾಗಿದೆ. ವಾಸಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿ 
ದಾರೆ, ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು ?' 
ಆತ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ನಕ್ಕ, 


"ನಾನೇ ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದವು. ನನಗೀಗ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯೇ ಮನೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ಲಿನ ನಾಲ್ಕು ನಗಿ 
ಕತ್ತ ರಿಸಿದ್ದಾಕೆ. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಕತ್ತ ರಿಸಬೇಕಂತೆ...,.... 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಕಂಪಿಸಿದ. ಅನನ ಕಂಪನವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಆತ್ಮ 


"ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೆದರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನಂತೆ ದುರದೃಷ್ಟಶಾಲಿ 
ಗಳಲ್ಲ. ನೀವು ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದುದಿನ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬೀಳಬಹುದು. 
ಆಕೆ-_ನಿನ್ಮು ಹೆಂಡಕಿಯೇನು ?' | 

“ಹೌದು” , 

"ಪಾಸ! ತಾಯಿ, ತಂದೆ ಇದಾರೆಯೇ ?' 

"ಇದ್ದಾರೆ' 

. "ಮಕ್ಕಳು ?' 

"ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ 'ಮಗನಿದ್ದಾನೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ವಿಶ್ವನಾಥ ಮಲಗಿದ. 

"ಗೆಳೆಯಾ, ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ' ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಕೂಗಿತು. 

(ಏನು ಮಾತನಾಡಲಿ ?' 

"ಅವಳು ಹೋದಮೇಲೆ ವಾರ್ಡು ಮಂಕಾಯಿತಲ್ಲವೇ ಸ 


"ನೀನು ಬರೀ ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಕಾಣುವೆ. ಆ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿನ 
ನೋವನ್ನೂ ಕಾಣಲೊಲ್ಲೆಯೇಕೆ.? 
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"ನೋವು ನನಗೆ ಬೇಡ. ದಿನಾ ನಾವು ನೋಡುವುದು ನೋವು ನರಳಾಟ 
ವಲ್ಲನೆ ? ನಾನು ಅಂತಹ ಚೆಲುವೆಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು? 

"ರೋಗಿಗಳಿಗೇ ನಮ್ಮ ಅಗತ್ಯ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲವೇ ?' 

"ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಮಾತನಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನನೇನು !' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು 
ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ಉಮಾ ಸಂತಸದ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು, 

ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಹರ್ಷದಿಂದ ಕೂಗಿತು. 

"ಅಗೋ ಚೆಲುವಿನ ರಾಣಿ ಬಂದಳು.' 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಎದ್ದುನಿಂತು ಹೊಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮಗನನ್ನೂ 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. 


"ರಾಜನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದೀಯಾ ?' 

"ನಾನೂ ಅಣ್ಣ ನ್ನ ನೋಡ್ಬೇಕು ಬರ್ತೀನಿ ಎಂದು ಹೆಟಿಮಾಡಿದ.' 

ತಂಡೆಯ ಮುಖ ಕಂಡಕೂಡಲೇ ರಾಜ ಶಾಯಿಯ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಬಂದು 
ತಂಡೆಯನ್ನಸ್ಸಿದ. ನಿಶ್ವನಾಥ ಮಗನನ್ನು ಎದೆಗೊತ್ತಿ ಕೊಂಡ, 

"ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ಎಷ್ಟೋ ಗೆಲುವಾಗಿದೆ.' 

"ಮನೆಯ ಗತಿಯೇನು, ಉಮಾ ?' 

"ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇವರು ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ.' 

ಾ. "ಹೀಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಸಾಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದೇಬಾರಿಗೆ ಸಾಯುವುದು 

ಮೇಲು. 

(ಸಾವು' ಎಂಬ ಸದ ಕೇಳಿ ಉಮಾ ಬೆಚ್ಚಿ ದಳು. 


"ಎಂತಹೆ ಮಾತನ್ನಾಡುನಿರಿ ? ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಬೆಳಕು ನೀವು. ಹೀಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವುದು ಸರಿಯೇ ?' 


ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾನ ಕಾಣಿಸಿತು. "ತಪ್ಪಾಯಿತು ಉಮಾ. 


ಮಾತಿನ ನಡುನೆಯೇ ಅವನು ಕೆಮ್ಮತೊಡಗಿದ. ಕೆಮ್ಮಿನಿಂದ ಅನನ ದೇಹ 
ಮಂಚದೊಡನೆ ಕುಲುಕಾಡಿತು. ವಿಶ್ವನಾಥ ತನ್ನೆದೆಗೆ ತರೆಯಾಸಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಗ 


ತಿಂಳ ಅತ್ಯುತ್ತೆಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳಿ ಟವಲಿಫಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ಕೆಮ್ಮಿನ ಪರಿಣಳಮವಾಗಿ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಉಸಿರು ತಡೆದು ತಡೆದು ಬರತೊಡಗಿತು. 
ಉಮಾ ಗಂಡನ ಸಂಕಟವನ್ನು ತಾನೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುನಂತೆ ತೋರಿತು. 

"ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ರಾಜೂನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಡ. ಈ ರೋಗ 
ಬಹೆಳ ಅಪಾಯೆವಾದುದು. ಮಗುವಿಗೆ ನರಕದ ದರ್ಶನವೇಕೆ ?' 

"ಊಂ ...... ನಾನೂ ಬರ್ರೀನಿ' ರಾಜು ರಾಗ ತೆಗೆದ. 

"ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ' ಎಂದು ಮಗನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ನುಡಿದ ವಿಶ್ವನಾಥ. 
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"ಇದೇಕೆ ಅವಳಿನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ?' 

ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ತವಕದಿಂದ ಕೇಳಿತು. 

"ಬಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೇನೊ ?' ವಿಶ್ವನಾಥ ಎದ್ದುಕುಳಿತು ಪಕ್ಕದನನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ. 

"ಅವಳು ಬಂದರೆ ಇರಲು ಹೇಳಿ. ನಾನು ಈಗಲೇ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬಾತ್‌ರೂಮಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟಿ. 

ಅನನು ಹೋದ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಉಮಾ ಬಂದಳು, ಆಕೆ ಬಂದು 
ಗಂಡನನ್ನು ಮಂಚದಮೇಲೆ ಕಾಣದೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. 


"ಇನ್ನೇನು ಬರುತ್ತಾರೆ' ಪಕ್ಕದ ರೋಗಿ ಹೇಳಿದ. ಉಮಾ ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಅಂಗೈಗೆ ಕೆನ್ನೆಯಾನಿಸಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆ ಮನೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಎರಡು ಹನಿ ನೀರು ಅವಳ ಸೀರೆಯಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 


"ಉಮಾ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ' ನಾನು ಆರನೆಯ ಬೆಡ್ಡಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

"ಅವಳ ಮುಖ ನನಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರು ಅಳುವಾಗ ಸುಂದರವಾಗಿ 
ಕಾಣುವರು ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಉಮಾ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾಳೆ ?' 

"ನನಗೆ ದುಃಖ, ನೋವಿನ ಹೊರತು ಬೇರೇನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ದುಃಖವಿಶ್ಚೆಡೆ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಕಾಣಲು ಸಾಧ್ಯವೇ, ಗೆಳೆಯ ?' 

ನಾನು ಅನುಕಂಪದಿಂದ ನುಡಿದೆ. 

"ನೀನೊಬ್ಬ ಕುರುಡ' ಅದು ಕಟುವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿತು. 

ನಾನು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದೇನು? ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಉಮೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಿಹಿ ನಗೆ ಪಸರಿಸಲು ಕಾರಣವೇನು ? ಅವಳ ಕಣ್ಣು 


ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು ೨೦೯ 


ಗಳು ಅಗಲವಾಗಿ ಮಿಂಚಿದವು. ನಾನು ಅವಳ ನೋಟವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಬ್ಬ | ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎಂತಹೆ ಬದಲಾವಣೆ ! 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

"ಇದೇನು ಉಮಾ, ಈ ದಿನ ನೀನು ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗಿರುವ ಹಾಗಿದೆ?' 

ಅವನ ಅಜ್ಜಾ ನಕ್ಕೆ ನಾನು ವ್ಯಥೆ ಪಟ್ಟಿ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಿಂದೆ ಅನಳ ಮೂಕ 
ರೋದನಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಗುನಿನ 
ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಬಲ್ಲ ಈ ಹೆಂಗಸಿನ ಚಾತುರ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಬೆರಗಾದೆ. 

"ನಿಮಗೆ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ವಾಸಿ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದರು. ತೂಕ ಈಗ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಮುಖವೂ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ.' 

"ನಿಜವಾಗಿಯೂ ?' 

"ಹೌದು' ಎಂದಳು ಉಮಾ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನನ್ನೋ ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಂಡವಳೆಂತೆ ನುಡಿದಳು. 

"ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ.” 

"ನೀನು ದುಡಿದು ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕುವ ಹಾಗಾಯಿತು.' 

"ನೀವು ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿ. ಇದುವರೆವಿಗೂ ನಾನು ಹಾಯಾಗಿ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? ನಿಮಗೆ ಕೈಲಾಗದ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ನಾನು ದುಡಿದರೆ ತಪ್ಪೇನು?' 

"ಅಮ್ಮ, ಅಣ್ಣ ಏನೆಂದರು?' 

"ಏನೂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರ ಸೆವನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು, ಮೊಟ್ಟಿ, ಬಾನಿಕ್ಕಿಗಾಗಿ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸುತ್ತೀನೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಬಂದನಂತರ ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ರಾಣಿಯಂತೆ 
ಒಂದೆಡೆ ಕೂರಿಸಿಬಿಡಿ.' 

ಉಮಾ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಳು, ವಿಶ್ವನಾಥನೂ ಪ್ರಸನ್ನನಾದ. 


ಜೇ ಜೇ ಸೇ xk ಶೇ ಸೇ 
"ನರ್ಸುಗಳಿಗೆ ಹೇಳಾಯಿತೇ ?' ಉಮಾ ಕೇಳಿದಳು. 
"ಹೊಂ ಹೇಳಾಯಿತು, ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದರು. ಅವರು.......' ನಾವಿಬ್ಬರೂ 


ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತನ್ನು ಆಲಿಸಿದೆವು. ಡಾಕ್ಟರು ಉಮೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
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"ತಾಯ್ಕಿ ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈನಾಡವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಧೈರ್ಯ, ಭರವಸೆಯೇ 
ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದವು.' ಎನ್ನುತ್ತಾ ವಿಶ್ವನಾಥನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, 

"ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ಬಂದು “ಸ್ಟ್ರೀನ್‌” ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ' 
ಎಂದರು. 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಮಾ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

"ಉಮೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಆನಂದಕ್ಕೆ ನೀನು ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟ ಬಲ್ಸೆಯಾ 1 

ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾರಣ 
ವೇನು?' 

"ದುಃಖಾಗ್ಗಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಅವಳ ಮೊದಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯ ಸುಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ 
ಗೆಳೆಯಾ. ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಅವಳ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆಳೆ ಚಿನ್ನದ ಸರ ನೋಡಿದ್ದೆ 
ಈಚೀಚೆಗೆ ಆ ಸರ ಅವಳ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ,' 


"ಮಾರಿಕೊಂಡಳೋ ಏನೋ. ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗು 
ವಂತಿದೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗಿವೆ. ತುಂಬಿದ ದೇಹ ಬಡಕಲಾಗಿದೆ. 
ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ........ | 


"ಹೌದು. ನಶಿಸಿಹೋಗಿದೆ.' 

"ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಅವಳ ಜೆಲುವು ನೋಡಿ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿದ್ದೆ ಶಿ 

"ಎರಡು ವರ್ಷ ಸತತವಾಗಿ ಗಂಡನ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದುದನ್ನು ಮರೆತೆಯಾ ? 
ಅನನ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ತನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಈಕೆ ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ, ಸಂತೋಷ, 
ಆರೋಗ್ಯ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಲಿಗೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ, ಎಂತಹ ತ್ಯಾಗ!” | 

೫ x ೫ ೫ ೫ x 

ನಾನು ಹೆಂಗಸರ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಬಂದುದು ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ. ವಾರ್ಡಿಗೆ 
ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ನಾನು ಎಲ್ಲರ ಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

"ನಾನು ಹೆಂಗಸರ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಈಗ ಯಾಕೆ 
ತಂದರೋ !' ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಾನು ನರ್ಸ್‌ ತೂಗಿಹಾಕಿದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 

"ನಿನ್ನ ನಂಬರ್‌ ಎಷ್ಟು ?' ಎಂಟಿನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಕೇಳಿತು. 

"ಬಿಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು. ನನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ತಂದರು?' 

"ಯಾಕೆ ತಂದರು ಎಂದರೆ---ಹೊಸ ರೋಗಿ ಬಂದಿರಬೇಕು.' 


ಜೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು ೨೧೧ 


"ಪಾಪ! ಇನ್ನೊಂದು ಜೀನಿ ಈ ನರಕ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತದೆ.' 


"ಶ್‌, ಹೊಸ ರೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.' 

ನಾನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡಿದೆ. 

ಉಮಾ! 

ನಾನು ಚಕಿತನಾಡೆ, ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅನಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಗುಳಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಕೆನ್ನೆಯ ಮೂಳೆ ಹಾಯ್ದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆಕೆ ಚರ್ಮ, 
ಎಲುಬಿನ ಗೂಡಾಗಿದ್ದಳು. | 

ನಾನು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ "ಉಮಾ, ಉಮಾ' ಎಂದು ಚೀರಿಡೆ. ಉಮಾ 
ತನ್ನೊಡನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ 

"ನೀವು ಹೋಗಿ, ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದಳು. 

ವಿಶ್ವನಾಥ! ನನಗೆ ಅವನ ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವನಾಥ 
ಎಷ್ಟು ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಾನೆ! ಆ ಮೂಳೆ ದೇಹನೆಲ್ಲಿ! ಈ ಕೊಬ್ಬಿದ ಶರೀರನೆಲ್ಲಿ ? 
ನಿಶ್ಚನಾಥ ಕೊಬ್ಬಿದ ಗೂಳಿಯಂತಿದ್ದ. ರಕ್ತ ಮುಖದಿಂದ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ' 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೋಗಲೇ ? | 

"ಹೂಂ, ಮಗೂನ ಸರಿಯಾಗಿ ನೊಡಿಕೊಳ್ಳಿ.' 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಹೊರಟುಹೋದ. ಉಮೆಯ ದುಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ನಾನು 
ದುಃಖಿಸಿದೆ. 


x ಶೇ ತಃ x ತೇ 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಬಸ್ಸು ಬರುವ ಸಮಯವಾಗುತ್ತಲೇ ಉಮಾ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡಳು, 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀರಾ ?' ಎಂಟಿನೆಯ ಬೆಡ್ಡಿನ ರೋಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

"ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ. ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ.' 

"ಗಂಡ ಬರುವ ಸಮಯವಾದರೆ ಅವಳ ಮುಖ ಹೇಗೆ ಅರಳುತ್ತದೆ' ಎಂಟನೆಯ 
ಬೆಡ್ಡು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಕ್ಕಿತು. 

"ಅವನು ಈಚಿಜೇಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ.' 

ಬಸ್ಸಿನ ಹಾರನ್ನಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ಓ ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ಅವಳ ಗಂಡ ಬಂದಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ?' 

"ಅದರೂ ಅನರು ಒಳಗೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ?' 


೨೧೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಮರಗಳ ಕೆಳಗೇ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು.' ಕಾಲು ಗಂಟೆಯ 
ನಂತರ ಎಂಟಿನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಕೂಗಿತು. 


"ಅವಳು ಬಂದಳು !' 

"ಯಾರು ?' 

"ನಿನ್ನ ರೋಗಿ. 

"ಉಮಾನೇ? ಅವಳ ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿ? ಒಬ್ಬಳೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.' 

"ಹೌದು. ಮುಖ ತುಂಬಾ ನೆಚ್ಚಾಗಿದೆ.' 

ಉಮಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಪಕ್ಕದಾಕೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

"ಈ ದಿನವೂ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ?' 

"ಇಲ್ಲಮ್ಮು, ಈಚೀಚೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸನಂತೆ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಬರುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ.” 

ಇಷ್ಟು ನುಡಿದವಳೇ ಉಮಾ ಮುಸುಕು ಹಾಗಿ ಮಲಗಿದಳು, ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ನೀರು ಹೆರಿಯ ತೊಡಗಿತು. 


"ಉಮಾ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ ನಾನು ಕೂಗಿ ಜು 

"ಯಾಕೆ ೪ 

"ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ದುಃಖವಾಗಿದೆ. ಈಚೀಚೆಗೆ ಅವಳ ಗಂಡ ತುಂಬಾ 
ಉದಾಸೀನನಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತನಗೆ ತಾನೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಕಂಬನಿಗರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.' 


"ಪಾಪ! ಬಡಪಾಯಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಸ್ನೆಹಿತೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದುದು ಸುಳ್ಳೇ ?' 

"ಸುಳ್ಳು. ತನ್ನ ಗಂಡನ ಔದಾಸೀನ್ಯವನ್ನು ನೆಕೆಯವಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಲು ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ನೋಡು, ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ ೇರಿನಿಂದ ನನ್ನ್ನ ದಿಂಬೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿದೆ.' 

"ರೋಗಗ್ರಸ್ತ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವೇನೋ ?' 

"ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರು. ಇವಳಿಗೂ ಹೃದಯವಿಲ್ಲವೆ ? ಅವನಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತ್ಯಾಗಮಾಡಿದಳು. ಅವನಿಗೆ ಆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಾದರೂ ಬೇಡವೇ ? ಆಫೀಸು ಕೆಲಸ 
ಎಲ್ಲಾ ಬರೀ ನೆನ. ತನಗೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲದ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಲ್ಲ. 


"ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು ೪ 
"ಇವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ದಿನವೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಆ' ಮೇಲೆ 
ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಅದು ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿಗಿಳಿದು» 


'ಬೆಡ್‌ ನಂಬರ್‌ ಏಳು ೨೧೩ 


ಈಗ ಹದಿನೈದು ದಿನವಾದರೂ ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ರೋಗಿಗೆ ಔಷಧಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ ಬೇಕು.' 

"ಅವನು ಕಟುಕ.' 

"ಇವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ 
ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ.' 

"ಕಾರಣ ?' 

"ಗಂಡ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದು ತರುಪುದಿಲ್ಲ.' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಇವಳ ಗತಿ?' ಎಂಟನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಕಳವಳದಿಂದ ಕೇಳಿತು. 

" ಗಂಡನ ಔದಾಸೀನ್ಯದ ಅರಿವಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನೆ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು.' “ಭಗವಂತಾ, ನಾನವರಿಗೆ ಬೇಡವಾದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಬದುಕಲಾಶೆ 
ಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು, 

"ಗಂಡನ ಔದಾಸೀನ್ಯ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬಸ್ಸು ಬರುವನೇಳಿಗೆ 
ಇವಳು ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ನಿಲ್ಲಲು ಕಾರಣವೇನು? 


"ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಆಸೆಯಿದೆ, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಗಂಡ ಬಂದಾನು ಎಂಬ 
ಹೆಂಬಲನಿನ್ನೂ ಅವಳ ಹೈದಯದಿಂದೆ ದೂರವಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ಹೆಂಬಲಿನಿಂದಾಗಿ ಅವಳ 
ಆತ್ಮ ಇನ್ನೂ ದೇಹದೊಳಗಿದೆ.' 

"ಅದಾರೋ ಬರುವ ಸದ್ದು. ಅವಳ ಗಂಡನಿರಬೇಕು.' 


ನಾನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಉಮೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತು "ಉಮಾ' 
ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 


ಉಮಾ ಮುಸುಕು ತೆಗೆದು 

"ಕುಳಿತುಕೋ ಗೌರಿ. ಇದೇನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ' ಎಂದಳು. 

"ನಮ್ಮ ಗುರುತಿನವರೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದೆ, ಹಾಗೆ ನಿನ್ನನ್ನೂ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂಜೆ. ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬರಲಿಲ್ಲವೇ?' 

"ಅವರಿಗೆ ಸಮಯ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ತುಂಬಾ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಬಿಡುವಿದ್ದ ದಿನ ಬರುತ್ತಾಕೆ.' | 

ನಾನೂ, ಎಂಟಿನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿಕೊಂಡೆವು. "ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಈಕೆ ಚತುರೆ.' ಎಂಟನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಟೀಕಿಸಿತು. 

"ಗಾಜಿ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ ? ಸಂಸಾರ ಗುಟ್ಟು, ರೋಗ ರಟ್ಟು ಅಂತ. 


೨೧೪ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 

"ತಾಳು ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳೋಣ.' ಎಂಟನೆಯ ಬೆಡ್ಡು ಕೂತೂಹೆಲದಿಂದ 
ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಕಿನಿಯೊಡ್ಡಿ ತು. 

ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು ?? 

"ಮೂರು ದಿನವಾಯಿತು, 

ಗೌರಿ, ಉಮೆಯನ್ನು ತೀಕ್ಷೊ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. 

"ಸುಳ್ಳೇಕೆ ಹೇಳುವೆ? ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಚರೈಯನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಅಡಗಿಸಿಡಬೇಡ.' 

ಉಮಾ ವಿಷಾದದಿಂದ ನಕ್ಕಳು. 

"ಉಮಾ, ನಾನೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಸೋಮವಾರ ನಿನ್ನ 


ಗಂಡನಿಗೆ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಸಶ್ಚಿಮನಾಹಿನಿಯಲ್ಲಿ ಮದುನೆ 
ಯಂತೆ? 


"ವನು! ಉಮೆಯೊಡನೆ ನಾವೂ ಚೀರಿದೆವು. 
"ಸುಳ್ಳು' ಎಂದು ಅವಳೊಡನೆ ಪ್ರತಿಭಟಸಿದೆವು. 


"ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ಉಮಾ, ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರ ಅಕ್ಕನೇ ನನಗೆ 
ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದರು.' 


ಉಮಾ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಶಾಂತಳಾದುದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 


"ದೇವರು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಲಿ. ಛಿದ್ರವಾದ ಅಂಗಿಯನ್ನು 
ತೊಡಲು ಆದೀತೇ ?' 


ಗೌರಿ ಹೊರಟುಹೋದೊಡನೆ ಉಮಾ ಮುಸುಕು ಬೀರಿ ಮಲಗಿದಳು. 
ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ (ರಿನಿಂದ ದಿಂಬು ತೊಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ನಾನು ಮೌನವಾಗಿ ಅವಳೊಡನೆ 
ದುಃಖಿಸತೊಡಗಿದೆ, 


ಕತ್ತಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕವಿಯತೊಡಗಿತು. 


— ತ್ರಿವೇಣಿ 


ಭಾವ ಬಂಧನ 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮಾಳಿಗೆ, ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೆಯ ಕೋಣೆ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡೆ ಇರುವ ಸಣ್ಣ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಸುಳಿಯುವ ಗಾಳಿಯಿಂದಸ್ಟೆ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೊರಗಿನ ವಾತಾವರಣದ ಸಂಪರ್ಕ. 


ರಾತ್ರೆಗಂತೂ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಗಲಿಗೋ, ತೆರೆದ 
ಬಾಗಿಲು, ಅರಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಯಸುವ ಭಾಗ್ಯ. ಕಟ್ಟಡದ ಆ ತುದಿಯಿಂದ ಈ 
ತುದಿಯ ತನಕ, ಕೆಲಸನಿರಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ ತಿರುಗುವ ಜನರಿಗೆ ಬಾಲ್ಕನಿ ಸ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ರಸ್ತೆ, ಕಾಲುಗಳ ತಿರುಗಾಟಿನನ್ನು ನಿರ್ಬಂಧಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದ 
ಮೇಲೆ, ಕಣ್ಣುಗಳ ತಿರುಗಾಟಿಕ್ಕೂ ಹ ಮಾತು ಅನ್ವ ಯಿಸುತ್ತದೆ. ಎಂತಲೇ 
ಕುತೂಹಲ ಪೂರ್ಣನಾದ ದೃಸ್ಟಿಗೆ ಸಮರ್ನಕವಾದ ಉತ್ತರ ಒಂದೇ--ಮುಚ್ಚಿದ 
ಬಾಗಿಲು. 


ವಿಸರೀತ ಸೆಖೆ. 


ಕಿಟಿಕಿಯ ಪರದೆಯನ್ನಾದರೂ ತುಸ ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿದರೆ, ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಗಾಳಿ 
ಒಳಗೆ ಬರಬಹುದೆಂದು ಶಾರಡಿಗೆ ತೋರಿತು, ಆದರೂ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲು 
ಆಲಸ್ಯ, ದೇಹೆನನ್ನು ಮುತ್ತಿರುವ ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ಜಡತೆ; ಮಲಗಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ, ತಿರುಗುವ ಆಸೆ. ಎದ್ದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮಲಗುವ ಆಸೆ. 


ಒಳಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ "ಸ್ಟವ್‌' ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತಾ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಅದರ ಮೇಲಿರಿಸಿದ್ದ "ಕುಕ್ಕರ್‌'ನ ಗ ಸುಂಯ್‌ಕಾರ — ಈಗೀಗ ತುಂಬ ಪರಿಚಿ 
ತವಾಗಿರುವ ಸದ್ದು - ಸ್ವವ್‌ನ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಶ್ರುತಿ ಹಿಡಿದಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು 
ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿತೆ ನಿಯನುದಂತೆ ಗ ಚಿಲಕ "ಟಕ್‌' "ಟ್ರಕ್‌? 
ಎಂದು ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಅದೇ ಒರಟು ದನಿ "ಡಬ್ಬಾವಾಲಾ.. 


ಇನ್ನು ಮಲಗಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಶಾರದೆ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಸ್ಪರ 
ಬಳಿಗೆ ಕೂ ಬಟ್ಟು "ಕುಕ್ಕರ್‌ ' ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಅನ್ನ ಬೆಂದಿದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡಿದಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಮೇಲೋಗರದ ತಯಾರಿ. ಎಲ್ಲ "ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌'ಗೆ ತುಂಬಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಶಾರದೆಗೆ ಇನ್ನು ಏನೋ ಮಕೆತಂತಿಡೆಯೆಂದು ತೋರಿತು. ಅಮೇಲೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಕಮಲೆ ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಿಂಬೆಯ ಹೆಣ್ಣಿನ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ 
ಶಾರದೆಗೆ ತಿಳಿದ್ಯೂ ತಿಳಿಯದೆಯೂ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ವಸ್ತು. "ಇಂದು 


೨೧೬ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೂಡ ಹಾಗೇ ಮರೆಯೋಣ; ಕಮಲೆ ಸಂಜೆಗೆ ಬಂದು ರೇಗಲಿ' ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು. 
ಆದರೆ ಡಬ್ಬಾವಾಲಾ ಬಾಗಿಲಸದ್ದು ಮಾಡಿದಾಗ, ಈ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾದ ಚೇಷ್ಟೆ 
ಸರಿಯಾದುದಲ್ಲನೆಂದು ತೋರಿದುದರಿಂದ್ದ ಉ ಬ್ಸಿನಕಾಯನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ 
ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌” ಮುಚ್ಚಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಶಾರದೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು, 


ಹೊರಗೆ ಕರಿಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ 


ಬೇರೆ ಮಾತು ಆಡದೆ ಆತ ಡಬ್ಬಾ ಪಡೆದು ಹೋದ. ಆಯಾಸದಿಂದ ಜಗೆ 
ಬಿಡುಕ್ತಿದ್ದ ಶಾರದೆಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗಲೇ, ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿ ಬೆವರಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಮೈಯ್ಯನ್ನು ಸೋಂಕಿದಾಗಲೇ, ಆ ಶೀತಲ ಮಾರುತ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚದೇನೇ, ಬಾಲ್ಕನಿಯ ದಂಡೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದು ಇದಿರಿನ ರಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 


ಅಗಲವಾದ "ಲೆಮಿಂಗ್ಟನ್‌' ರಸ್ತೆ, ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಕಾರುಗಳಿಂದ, ಬಸ್ಸುಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿದೆ.  ಆಫೀಸುಗಳೆಲ್ಲ ಆರಂಭವಾಗುವ ಹೊತ್ತು, ಮಣದಗತಿಯಿಂದ ಸಾಲು 
ಹಿಡಿದು ಈ ವಾಹನಗಳು ಶಹೆರದ ವ್ಯವಹಾರ ಕೇಂದ್ರಗಳತ್ತ ಸಾಗುತ್ತಿವೆ. ಅನತಿ 
ದೂರದಲ್ಲೇ ಕಾಣಿಸುವ "ಗ್ರಾಂಟ್‌ ರೋಡ್‌'. 


ತುಸುವೇಳೆ ಶಾರದೆ ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಟ್ರಾಂ ಬಂಡಿಗಳನ್ನೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಬಸ್‌ಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ ಜನರ ಸಾಲುಗಳನ್ನಷ್ಟು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಣುವ ಭಾವ ಒಂದೇ: ಅವಸರ, ದುಡಿಯುವ 
ತಾಣಸೇರುವ ಅವಸರ, ಏನೂ ಅವಸರವಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಮಲಗಬೇಕಾದವಳು 
ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಎಂದು ಕೋರಿತು ಶಾರದೆಗೆ, 

ಎಗಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಇದೇ ರೀತಿ, 

ಈಗ ಕಮಲ ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸಿರಬಹುದು. ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದಾದ 
ಕೆಲಸ; ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು- ನಾಲ್ಕು ತಾಸುಗಳಷ್ಟು, ಇದಿರಿಗಿರುವ ಟೈಪ್‌ 
ರೈಟರ್‌ ಯಂತ್ರದ ಮೇಲೆ ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನಷ್ಟು ಓಡಿಸಿದರೆ ಸರಿ, "ಟಪ್ಪ ಟಿಸ ಟಿಪ 
ಟಪ್ಪ ಟಸ ಟನ್ನ,? 

ತಾನು ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಮಾಡಿದ್ದ ಕೆಲಸ. ಅದೇ ಜಾಗ; ಅದೇ ಕೆಲಸ್ಯ 
ಅದೇ ಮೇಲಧಿಕಾರಿ, ಈಗ ತನ್ನ ಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಮಾತ್ರ ಕಮಲ, 
"ಹೇಗಿದ್ದಿ ರಿ ಶಾರದಾಬಾಯಿ ?? 


ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಾರದೆಯನ್ನು ಶ್ರೀಮತಿ ಕೊರೆಗಾಂವ್‌ಕರಳ ದನಿ ಎಚ್ಚರಿ 
ಸಿತು. ಅವಳ ಗಂಡ ಆಗಷ್ಟೇ ಬೂಟನ ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತಾ, ಇಡೀ ಮಾಳಿಗೆಯೇ 


ಭಾವ ಬಂಧನ ` ತಿ೧೬೩ 


ತನ್ನದೆಂಬಂತೆ ಹೋಗಿದ್ದ. .ಆತ ತನ್ನನ್ನು ಹಾದು ಹೋಗುವಾಗ “ಯಾರಿದು? 
ಎಂದು ನೋಡಲು ಶಾರಜಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದ್ದಳು, ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಾಗ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೊರೆಗಾಂವ್‌ಕರನ ಕಡೆಗಣ್ಣ ನೋಟ ತನ್ನ ಮೇಲಿದೆಯೆಂಬ ಅರಿವಾ 
ದಾಗ ಪುನಃ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ನೆ ೋಡಿದ್ದ ಳು. ಎಂತಲೇ ಗಂಡನ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಶ್ರೀಮತಿ ಕೊರಗಾಂವ್‌ಕರಳನ್ನು ಆಕೆ 
ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಪರಿಚಿತ ದನಿ. 

"ಇದ್ದೇನೆ ಹೀಗೆ'. ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ನೆರೆಯ ಬಂಧುವನ್ನು ನೋಡಿದ ಶಾರಜೆ- 
ಈ ರೀತಿ ಹೇಳಿದರೂ ಆ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ಕುರಿತು ಅಷ್ಟೇನು ಉತ್ಸಾಹೆವಿರಲಿಲ್ಲ 
ಮುಂದೆ ಬರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೆಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತು. 

"ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ಅಲ್ಲವೆ?' ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕೇಳಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಉತ್ತರ "ಹೌದು. 

"ಇನ್ನು ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಿದೆ', ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಗೆಳತಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಶನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿಜೆಯೆಂಬ ಅರಿವು ಬಂದಾಗ ಶಾರದೆಗೆ ನಿಲಕ್ಷಣ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. 
ಅದರೆ "ಅಂಗೆ ಮಾತುಕತೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಒಳಗೆಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಥ್ಸೈ ರ್ಯ 
ವುಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮತಿ ಕೊರೆಗಾಂನ್‌ಕರ್‌ ಏನೇ ಹೇಳಲಿ, ಏನೇ ಮಾಡಲಿ, 
ತನ್ನ ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾನು ಯೋಚಿಸಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಸಹಾಯ ಅವಳದು ಮಾತ್ರ. 

"ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ.' 

"ಬರಬಹುದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ,' 

"ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ಈಗ ?' ಅದೇ "ಬೇಡವಾದ ಪ್ರ ಕ ತಾನು ಬಯ 
ಸದ ಪ್ರಶ್ನೆ. "ನನ್ನ ಗಂಡ ಹೇಗಿದ್ದ ರೇನು! ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ೩... 
ಬಾರದ? ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು- ತೋರಿತು ಶಾರದೆಗೆ ಬಂಡ ಕ್ಷಣ. ಆದರೆ 
ಹೇಳಿದ ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆಯೆ. 

`ತುಂಬ ಗುಣವಿದೆ.? 

ಅಷ್ಟರಿಂದಲೂ ಆಕೆಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯೆಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು, 

"ಇರಬಹುದು ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಶಾರದೆ ದೀರ್ಫ 
ವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದಳು-ತನಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆಯೆಂದು ತೋರಿಸುವಂತೆ. 

"ಮಗುವಿನ ನಾಮಕರಣಕ್ಕೆ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬರಬಹುದು ಹಾಗಾದರೆ? 
ಎಂದು ಶಾರದೆಯ ಆಯಾಸನನ್ನು ಗುರುತಿಸದೇನೇ ಶ್ರೀಮತಿ ಕೊರೆಗಾಂನ್‌ಕರ್‌ 
ಪುನಃ ಹೇಳಿದರು. 
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ತಿಗಳ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


` ಶಾರದೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷೀಣ ನಗು ಹರಡಿತು. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಕೊಟ್ಟ ನೋವಿನಿಂದ ಆಕೆಗೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿದ 
ರಿಂದ "ಬರುತ್ತೇನೆ, ತುಂಬಾ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಹೋಗಿ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ? ಎಂದಳು. 
ಉತ್ತರದ ದಾರಿ ಕಾಯದೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದಳು. "ಹೌದು ಶಾರದಾಬಾಯಿ, 
ತುಂಬ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದಿರಬೇಕು--ಹೆಚ್ಚು ಆಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ' ಎಂದು 
ಶ್ರೀಮಕಿ ಕೊರೆಗಾಂವ್‌ಕರಳ ಉತ್ತರ ಶಾರದೆಯನ್ನನುಸರಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ತಾನೂ ಶಾರಜಿಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಶಾರದೆಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಅಷ್ಟೆ. 

ಒಳಗೆ ಬಂದ ಶಾರದೆ ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು, ಕಿಟಿಕಿಯ ಪರದೆಯನ್ನು ತುಸುವೇ 
ಸರಿಸ್ಕಿ ಬಿಡಿಸಿಯೇ ಇದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದಳು. 

ಆದರೆ ಒರಗಿದೊಡನೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುನಂತಿದೆಯೆ ? ಕೆದರಿದ ಮನಸ್ಸು ಸುಮ್ಮನಾ 
ಗಿರುವುದೆಂದಿದೆಯೆ ? 

"ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ಪಗ? 

"ಅವರು' ಕೂಡ ಈಗ ಇದೇ ರೀತಿ ನುಲಗಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು, ಅಂಧೇರಿಯ 
ಸಮಾಸವಿರುನ ವರ್ಸೊವಾ ಸೆನೆಟೋರಿಯಮ್‌ನಲ್ಲಿ, ಮಲಗಿ ಏನನ್ನು ಯೋಚಿಸು 
ಕ್ನಿರಬಹುದು? ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಚಾರವೆ? ಆಥವಾ ಕುಟುಂಬದ 
ಪೋಷಣೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ನಾದಿನಿಯ ವಿಚಾರನೆ ?. 


ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಶಾರದೆ ಗಂಡನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಳು ಸಂಜೆ. ಕಮಲ 
ಜೊತೆಗೇ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಬಳಿಯಿರಲಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು - ಜಾಣೆ. | 

ಆದರೆ ಅಂಥ ಅಶಾಂತದ ಮಾತು ಏನಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ? ಇಂದು ಶ್ರೀಮತಿ ಕೊರೆ 
ಗಾಂವ್‌ಕರ್‌ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ತಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದು: ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ಈಗ? 
ಶ್ಷೀಣವಾದ ದೇಹ. ಬಲವಂತದ ನಗು. ತನ್ನ ಮುಖನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ನೋಡ 
ದೇನೇ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಉತ್ತರ; 

"ಇದ್ದೇನೆ ಹೀಗೆ. ಮೊನ್ನೆ "ಸ್ಕ್ರನ್‌'ಮಾಡಿ ನೋಡಿದ್ದರು. ಎಡ ಶ್ವಾಸ 
ಕೋಶದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿದೆಯೆಂತೆ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗ 
ಬಹುದಂತೆ.' 

ಮೂರು ಬಾರಿ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದ "ಓಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು'. ಆದರೆ ಆ ಸನ್ಸಿವೇ 
ಶದಲ್ಲೂ "ಗುಣವಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ' ಎಂಬ ಆಸೆಯೊಂದು ತನ್ನ ಕ್ಷೀಣ ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು 
ಬೀರಿತ್ತು. ಎದೆ ಹಗುರಾಗಿತ್ತು. 


ಭಾನ ಬಂಧನ ತಿಗ 


"ಅಂತೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ' ಎಂದು ನಗುತ್ತಲೇ ಶಾರದೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು, 
ಮೋಹನ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗಲಿಲ್ಲ. "ನಾನು - ಸಾಯುವೆನೆಂದು ಹೆದರಿದ್ದೀ 
ಯೇನು?' ಎಂದು ಕೇಳುವ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಅತ ಹಾಗೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

"ನನಗೆ ಇನ್ನು ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಈಗಲೇ ತುಂಬ 
ಆಯಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ.' 

ಹೆಂಡತಿಯೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ಮೋಹನ ಆಕೆಯ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಡೆ ದೃಸ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿಸಿ ತುಂಬ ಕಾತರತೆಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದ: | 

"ಹೌದು ಶಾರದಾ. ಇನ್ನು ನೀನು ಬರಬಾರದು... ಏನೂ ಆಯಾಸಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು, ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ನಿನಗೆ ಏನೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆ?' 

ಛೆ! ತೊಂದರೆಯೇನು? ಹೇಗಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಗುಣವಾದರೆ ಸರಿ. 

ಆದರೂ ಆತ್ಮಣ್ಣಾನಿಯ ಅವನ ಮಾತುಗಳು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗಿದ್ದ oN, 

ಆಕೆ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಗಂಡನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಗೋಜಿಗೇ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ 
ನೋಹನ ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡು ಹೇಳಿದ್ದ; 

"ನೀನು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಒಂದುವೇಳೆ ನನಗೆ ಹೀಗಾಗಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟು 
ದುಃಖನಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಸುರಿಯೆಂದು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತು. ಈಗ, 
ಇಬ್ಬರೂ ಕಮಲೆಯ ಅಧೀನ....' 

"ನೀವು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಕಮಲ ಹಾಗೇನೂ 
ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ. ದಿನಾಲೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ?' 

ಮೊಹೆನನಿಗೆ ಈ ಸಮಾಧಾನ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. "ತಪ್ಪಾಯಿತು 
ಶಾರದಾ ...ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಹೋಗಿದ್ದರೆ?” 

ಶಾರದೆಗೆ ಗಂಡನನ್ನು ಆ ಮೇಲೂ ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಬೇಕೆಂದು ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ರೀತಿಯ ಆತ್ಮಾನಹೇಳನ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ಗಂಡನ ಅಂದಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಶಾರಡಿ 
ತೆನ್ಸ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸವರಿಕೊಂಡಳು. ಬೆಳೆಯುವ ಪಿಂಡದ ಸ್ಪರ್ಶ ತನ್ನ 
ಕೈಗಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಭಾಸವಾಗಿ ಮೈ ರೋಮಾಂಚವಾಯಿತು. ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ 
ಶಾರದೆ ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


ತಿತಿಂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಗಂಡನ ಮಾತಿನ ಧಾಟ ಕೇಳಿ ಅಂದು ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಯೌನನದ' ಆ 
ಉತ್ಸಾಹದ, ಮಧುರವಾದ ಸಂಭ್ರಮದ ಜೀವನದ ಸ್ಮೃತಿಯ ಜೀವಂತ ಸಾಕ್ಷಿಗೆ 
ಎಂಥ: ಅಸಮಾನ! 


ಇಬ್ಬರ ದುಡಿಮೆ--ಇಬ್ಬರ ಸಂಪಾದನೆ, ಎಂದು ತಂದೆಯ ನಿವೃತ್ತ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಗು ಮಾಸಿರಕೆಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಈ ನಗು ನವಿ ಮಾಸು 
ಪುದಿಲ್ಲನೆಂದು ನಂಬಿ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು Br ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ವರನ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು 
ಆಗ ವಿರೋಧದ ಥನಿಯೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಸಂಪ್ರದಾಯ ರೂಢಿಸಿದ ಒಳಗಿನ 'ಕೋನನ್ನು 
ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. 


ಆದರೆ ಆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ದೊರಕಿದಂದು, ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಸ್ವರ್ಗದ ಮಹಾದ್ವಾರವೇ 
ತೆಕೆದಂತೆ ಶಾರದೆಗೆ ತೋರಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಗಂಡುಬೀರಿಯೆಂದೆ ಹೆಸರುವಾಸಿ 
ಹಾಗಿದ್ದರೂ, ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವದ ಕಮಲೆಗೆ ವಿರುದ್ಧ ಸ್ವಭಾವದ ಅಕ್ಕ ಎಂಡು 
ಬಿರುದು ಪಡೆದಿದ್ದರೂ, ತಂದೆಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಅದು ದೊರಕಿದಾಗ... 

ಅದು ದೊರಕಲೆಂದು ತನ್ನ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬ ನಿನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಇದೇ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ರುನಾಗಿ ಆವರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಶಾರದೆ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಅದು ನಾಂದಿ. | 

ಅನರ ಪರಿಚಯ ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು. ನೆರೆಯ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ. ಅವಂಗೆ 
ಕೆಲಸ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ "ಲಂಚ್‌' ಬಿಡುವಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ "ಬೆಲ್ಲಾರ್ಡ್‌ ಡಾಕ್ಸ್‌'ನ ಬಳಿ 
ಸಮುದ್ರ ತಟದಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿ. ಕನ್ನಡದ ದನಿ ಕೇಳಿ ಮೊದಲು ಪರಿಚಯದ.ನಗ್ಳು 


ಆಮೇಲೆ ಮಾತು. ಆಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಉಪಾಹಾರ ಗೃಹೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಗೊಮೆ 
ಈಗೊಮ್ಮೆ, ಮತ್ತೆ ನಿತ್ಯ ನಿಯಮದಂತೆ ಚೆಟ್ಟಿ. ಸಲುಗೆ. 


ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ "ಮೆಟ್ರೋ "ಲಿಬರ್ಟಿ' "ರೀಗಲ್‌' ಚಿತ್ರಮಂದಿರ 
ಗಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಮದುವೆಯ ಮಾತುಕತೆ 'ಮದುನೆ... 


§ `ಮುಂದಿನ ಆರು ತಿಂಗಳ ಸುಖಜೀವನ. ಸ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ 
ಮವ ಗರ್ಭ ಪಿಂಡ. 


ಭಾನ ಬಂಧನ ೨೨೧ 


ಶಾರದೆಗೆ ಗಂಡನ ಆತ್ಮಾನಹೇಳನ ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಗರ್ಭಧರಿಸಿದ ಎರಡೇ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ "ಅನರು' ಬ. ಬಿ. F ಗುರಿಯಾಗುನರೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕನಸು ಕಂಡಿ 
ದ್ದರೆ? ಎಂದು ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡುದಿದೆ. 


ಆದರೂ.... 


"`ಇಷ್ಟು ಜೇಗ ಮಗು ಬೇಡನಿತ್ತು' ಎಂದು ಆಕೆಯೂ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ: 
ಅದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೋಗುವುದು, 
ಮುಂಡೆ ತಂಗಿಯ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳುವೆ ನಡೆಸಬೇಕಾಗುವುದು ಎಂದು ಆಕೆ ಯೋಚಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


'ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ, ಸಂಬಳನಿದ್ದೋ, ಇಲ್ಲಜಿಯೋ ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳ ರಜ ಪಡೆಯಬಹುದು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಗಂಡನ ಕ್ಷಯ ರೋಗ 
ಮೊದಲ ಏಟು. ಆ ನೋವು ಕೊಟ್ಟ ಆಯಾಸದಿಂದಾಗಿ, ದೇಹೆದ ಅನಾರೋಗ್ಯ: 
ದಿಂದಾಗಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದಾದಾಗ ಡೊರಕಿದುದು ಎರಡ 
ನೆಯ ಏಟು. 


"ಓಂದು ಆರು Sie: ರಜ ಕೊಡಿ. ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ನೆ? 
ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ, ಆಕೆಯ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗೆ ಕರುಣೆಯುಂಟಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. 


"ನಮ್ಮಲ್ಲಿ “ಮೆಟರ್ಥಿಟ ರೀವ್‌'ನ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನಿಮಗಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟ ರೆ ಮತೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಶೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ರಡ ಕೊಡುತ್ತಾ ಹೋದರೆ, ನಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಯುವುದು 
ಹೇಗೆ! | 

ನಾಚಿಕೆಯಿರದ ಮಾತು ' ಗರ್ಭಿಣಿ ಹೆಂಗಸಿನೊಡನೆ, 

ಆದರೂ ಅಕೆಗೆ ಉದಾರಿಯಾಗಿ ಸಹಾಯದ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ. ಅದು ತಂಗಿಗೆ, 
ಅದೇ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನೇಮಕಮಾಡುವ ಆಶ್ವಾಸನೆ. 

"ಮೆಟ್ರಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೋತು ಒಂದು ಪರಿಮಳ ದ್ರವ್ಯಗಳ ಕಂಫೆನಿಯ " ಪ್ಯಾಕಿಂಗ್‌' 
ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ತರುಕ್ತಿದ್ದ ಕಮಲೆಗೈ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚು. ಮರ್ಯಾದೆಯ ಅವರಣದಲ್ಲಿ ನೂರಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ 
ಜೊರಕಿದುದಷ್ಟೆ ಎಲ್ಲರೂ ಗಳಿಸಿದ ಲಾಭ. 

.... ಅಜೇ ಮೂರು ಜೀವಗಳ ಜೀವನಾಧಾರ. ಒಂದು ರೋಗಿ, ಮತ್ತೊಂದು 
ಬಸುರಿ, ಮೂರನೆಯದು ಗಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ನಿವೃತ್ತ ಜೀವನ ನಡೆಸುವ 'ತಂದೆ.. 


೨೨೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತಂಗಿಯೆ ಹೆಂಗು.... 

ತಾನಾಗಿಯೇ ಶಾರದೆ ಇದನ್ನು ನಿಶೇಷವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರೆಲಿಲ್ಲ. 
ಇದು ನಿಜವಿದ್ದರೂ, ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಬೇಕಾದುದು ಎಲ್ಲರ ಕರ್ತವ್ಯನೆಂಡೇ 
ಆಕೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು, ಆದರೆ "ತನ್ನ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿ ಇನರೆಲ್ಲ ಇದಾರೆ' ಎಂಬಂತೆ ವರ್ತಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಮಲಳ ನಡವಳಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಎಡೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ಗರಗಸದ 
ಅಲುಗಿನಂತೆ. 


ತಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಉಳಿಸಿದ್ದ ಹೆಣದ ಬಹು ಅಂಶ ಆಗಲೇ ಕರಗಿತ್ತು 
"ಸೈಪ್ಟೊನಸ್ಯಾಸಿನ್‌', "ಫೆನಿಸಿಲಿನ್‌', "ಲೀವರ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾರ್ಕ' ಎಂದು ಹೆಲನಾರು 
ಮದ್ದು ಗಳ ರೂಪದಿಂದ. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಖರ್ಚು ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಹೆರಿಗೆ 
ಬಾಣಂತಿತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಆರೈಕೆ... ಗಂಡಸಿಗೆ ನೆರವು ಕೊಡುವ ಬಂಧುಗಳು 
ಮುಂಬಯಿ:ಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ರಜೆಯೇನೋ ದೊರಕಿದರೂ ಪಗಾರ 


ಸೊನ್ನೈ ಎಂದಮೇಲೆ ಕೈಚಾಚಬೇಕಾದುದು ತೆಂಗಿಯೊಡನೇ........ 


ಆಕೆಯದಾದರೂ ಏನು ಮಹಾ ಸಂಪಾದನೆ! ಆದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಔಷಧಿ 
ತರಲು "ಒಂದು ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯ್ಕಿ ಕೊಡು ಕಮಲಾ' ಎಂದಾಗ ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದ 
ಉತ್ತರ |...,., 


"ನಿನ್ನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ನಾನು ಸಾಕಬೇಕೇನು ?' 
"ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಬೊಗುಳಬೇಡ ಕಮಲಾ. ತಲೆ ಜಜ್ಜಿ ಯೇನು' ಎಂದು 


ಶಾರದೆ ಗದರಿಸಿದ್ದರು. ಅದು ಬರೇ ಗದರಿಕೆ. ಕಮಲೆಯ ನೆರವು ಷಜೆಯದೆ ಬೇಕಿ 
ಗತಿಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರ ಸಂಬಂಧವೇ ಆ ರೀತಿಯದು. ತಾಯಿ ಬದುಕಿದಾ 
ಗಲೂ ಅದೇ ಹಾಡು, ಆಕೆ ತೀರಿಕೊಂಡನೇಲೂ ಅದೇ. ತಂಜಿ "ಏಕ ನಕ್ಷತ್ರ? 
ಎಂದು ಬೈದು ಸುಮ್ಮಗಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಎಂಥ ಸಮಾಧಾನ ಅದು? ತಪ್ಪು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಶಾರಜೆಯದೇ. ಸದಾ ಕನ್ನಡ, ಮರಾಟೀ ಕತಿ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗಳಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಕಮಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಶಾಂತೆಯೇ. ಅವರ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಸರ್ವಸ್ವ. 


ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಅಲ್ಲೇ ಜೊಂಪುಹಿಡಿದಿದ್ದ ಶಾರಜಿಯನ್ನು ಬಾಗಿಲಿನ 
ಸದ್ದು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಎಚ್ಚರವಾದಮೇಲೂ ಏಳುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಸದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾಗತೊಡಗಿದಾಗ, ಇದು ತಂದೆಯೇ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಮನ 
ವರಿಕೆಯಾಗಿ ಆಕೆ ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು, 


ಭಾನ ಬಂಧನ ೨೨೩ 


ಹೊರಗೆ ಬೆವರಿಳಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಶಾರದೆಗೆ 
ಅಯ್ಯೋ! ತಡಮಾಡಿದೆ ಎನಿಸಿತು. "ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತು ಅಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 


ಕಾದು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನಿಗೆ ಮಗಳ ಸಮಾಧಾನದ ಮುಂದೆ 
ವಿನು ಹೇಳುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಒಳಗೆ ಬಂದವರು ಕೋಟು ಕಳಚಿ 
ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ನಡೆದರು. ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಶಾರದೆ ತಂದೆಗೆ ಬಡಿಸಲೆಂದು 
ಅವರನ್ನನುಸರಿಸಿದಳು. 


ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನಿಗೆ ಮಾತು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶಾರ 
ದಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಅದೇ, ತಂದೆ ನಿನಾಕಾರಣವಾಗಿ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುನ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯವ 
ರೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ತಾನು ಮದುವೆಯಾದುದರಿಂದ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಂದು ಅಪರಾಧವೇ ಘಟಿಸಿತು ಎಂದು ಈಗ ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಆಕೆ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮನೆಗೆ ಅನ್ನ ಒದಗಿಸುವ ಕಮಲೆಯೇ ಅವರ ಒಲುವಿನ 
ಸರ್ವಸ್ಹ, ಆಶಾ ದೀಪ ಎಂಬುದನ್ನು ಆಕೆ ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬಾಳಿನ 
ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೋತುಹೋದ ತಂದೆಯ ಆರೈಕೆ, ತಮ್ಮ ಸದಾನಂದ ಒಂದು ರೇಲ್ವೆ 
ಅಸಘಾತದಲ್ಲಿ ಕೀರಿಕೊಂಡಂದಿನಿಂದ್ರ ತನ್ನದೇ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ 
ಆಕೆಗೆ ಅನಕೊಡನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಾತು ಬೇಕಿತ್ತು. ಎಂತಲೇ ಕೇಳಿದಳು. 


"ಎಷ್ಟು ತಡಮಾಡಿ ಬಂದಿರಿ ಅಪ್ಪಾ. ರೈ ಬ್ರೆರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರೇನು 9? 
"ಇಲ್ಲ ಸೋನಾಪುರಕ್ಕೆ (ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ) ಹೋಗಿದ್ದೆ.” 
ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ಶಾರದೆಗೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆದರೂ ತನ್ನಿಂದ 


ಏನೂ ತಪ್ಪಿರದೆ ತಂದೆ ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಿದರಲ್ಲಾ ಎಂಬ ನೋವಿನಿಂದಲೇ ಆಕೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. | 


"ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲ ಸೋನಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರೇ, ನಾನು ಹೋಗು 
ವುದಿಲ್ಲವೆನು ?' 


"ಇನ್ನೇನು ಉಳಿದಿದೆ ನನಗೆ ? ಸದಾ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗಲೇ ಎಲ್ಲ ಹೋಯಿತು. 
ಈಗ ಮಗು ಕಮಲೆಗಾಗಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದು ಇದ್ದೆ "ನೆ. ತನ್ನ ಹಿರಿಯಕ್ಕನಿಗೆ ದೊರಕಿದ 
ಶಾಪ ಅದಕ್ಕೂ ತಟ್ಟದಿರಲಿ, ಎಂತ. 

"ಈಗ ನನಗೆ ಅಂಥ ಶಾನ ವಿನು ಬಂದಿದೆಯೋ ?' 

"ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆ? ಗಂಡ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತು, 


೨೨೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಈಗ, ಈಗ, ಈಗ......' | 

"ಅಪ್ಪಾ ನಿಏನಿ' ಎಂದು ಶಾರಜಿ ನಡುವೆಯೇ ತಡೆದಳು, ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ಆ ಮಾತು ಹೊರಡಿತ್ತು ಎಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಮೂಡಿ 
ದೊಡನೆ. 


ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ ತುತ್ತು ಅವರ ಬಾಯಿಗೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗಳ ದೃಸ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಇದಿರಿಸಲಾರದೆ ಅವರು ಬಟ್ಟಲನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ "ಮದುವೆ ಯಾಗುವಾಗ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಜಟ) ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ. ಬೆಳೆದ ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಷ್ಟು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ ?' 


"ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ ಅಪ್ಪಾ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಹೆಂಗಿಸಬೇಕೇ ? 

"ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ ಅಪ್ಪಾ' ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅಣಕಿಸಿದರು, 
"ಯಾವಾಗ ? ಎಲ್ಲಾ ನಿಶ್ರಯವಾದಮೇಲೆಯೇ ಸ 

"ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಏನು, ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಗ್ಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಾಯಬೇಕೆ? 
ನಾನು? ಶಾರದೆ ಕೈಲಿದ್ದ ಸಟ್ಟುಗವನ್ನು ದೂರ ಎಸೆದು ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದಲೇ ಈ ಮಾತು 
ಹೇಳಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ಸಿಟ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಊಟಿ 
ತೀರಿಸಿ, ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಆಚೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುವವರು, ವಿಷಯ ಬದ 
ಲಿಸಲೆಂದು ಮಗಳೊಡನೆ ಕೇಳಿದರು. "ಕಮಲೆಗೆ ಡಬ್ಬಾ ಕಳಿಸಿದಿಯೇನು' 


"ಇಲ್ಲ ಉಪವಾಸ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಏನು ಒಂದು ದಿನ ಉಪವಾಸವಿದ್ದರೆ ?' 
ಶಾರದೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರ, ತಂದೆ ದಿನವೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕೇಳುವೆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಊಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಡಬ್ಬಾ ವಾಲ, ಆ ಮನೆಯಂತೆ, ಲೆಮಿಂಗ್ಟನ್‌ 
ರಸ್ತೆ ಯಂತ್ರ, ಗಾಳಿಯಂತ್ಕೆ ಬೆಳಕಿನಂತೆ ನಿತ್ಯ ಸತ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಅವರು 
ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳ ವಿಚಾರ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆದರ ಈ ರೀತಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗುಕ್ತಿತ್ತು. 
ಮಗಳು ಹೇಳಿದುದು ಸುಳ್ಳೆಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯಸಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅನರು 
ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಮಂಚದಮೇಲೊರಗಿದರು. 


ಶಾರದೆಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಊಟ ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ತಂದೆ ಉಂಡ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತೊಳೆದಿರಿಸಿ, ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಂದು ಅವರ 
ಮುಂದಿರಿಸಿದವಳು ಮಾತನಾಡದೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ದಂಡೆಗೊರಗಿ ನಿಂತಳು, 


eee 


ಈಗ ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ನೋವು ಸಾಲದೆಂದು 


ಭಾನ ಬಂಧನ ೨೨೫ 


ಕಮಲ |! ಕಮಲ ! ಕಮಲ! 

ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಈಗ ಅಪ್ಪನ ಬಾಳಿನ ಧೃನತಾರೆ. ತನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಒಪ್ಪಿದ ಗಂಡನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದುದರ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ. ಅಲ್ಲ. ಅವರಿಗೊದಗಿದ ವಿಪತ್ತಿ 
ನಿಂದಾಗಿ ತಾನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ. ಆದರೆ, ಆದರೆ... ... 


ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಜೀವ ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆಯೆಂದು ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಈ ರೀತಿಯ ದ್ವೇಷ ಟೆ 


ಶಾರದೆಗೆ ತುಂಬ ದುಃಖವಾಯಿತು. 
ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಘಟನೆ. ತಂಗಿ ಆಡಿದ್ದ ಮಾತು. 


ಕಮಲ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಲೆಂದು ಬಾಗಲಿಕ್ಕಿ. 
ಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ನಳದ ಬಳಿಯಿದ್ದಳು. ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸುನವರೆಗೂ 
ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ಮರೆತಿರುವೆನೆಂದು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೆನಪಾಗಿ ಈಜೆಯ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶಾರಡೆಯೊಡನೆ "ಟವಲ್‌ ಬಿಸಾಜೆ, ಅಕ್ಕಾ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಕುಳಿತು 
ಏನೋ ಕಸೂತಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಾರದೆ ಏಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಕೂಡಲೇ 
ಏಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿನೋ ನೋವು ಬಂದದರಿಂದ ಏಳಲು ತುಸು 
ತಡವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು "ತಡವಾಯಿತು ಬೇಗ ಕೊಡೇ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ ಕಮಲ ಯಾಕೋ ಹೊಟ್ಟೇ ನೋಯುತ್ತಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿಯೇ' ಎಂದ 
ಅಕ್ಕನ ಮಾತಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದಳು | 


"ರೊಮಾನ್ಸ್‌ ಕೊಡುವುದು ಕೊನೆಗೆ ನೋವೆ ಅಕ್ಭ' ಎಂದೂ. ಕಮಲೆಯ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಎರಡೇಟು ಬಿಗಿಯಬೇಕೆಂದು ಶಾರದೆಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದರ ವಿಸ 


ರೀತ ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಅರಿತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸಂಯಮ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು. 
ಈಗ ಅದು ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಒಬ್ಬಳೇ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ತಂಗಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಪೂಜ್ಯ ತಂದೆ-ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇಡ 
ವಾಗಿದೆ ಈ ಹೊಸ ಜೀವ. 

ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡ ಈಗ ರೋಗಿ "ತಪ್ಪಾಯಿತು ಶಾರದಾ........ ' ಎಂದ ಸೋತ 
ಜೀವ. 

ಆಳುವುದೆಂದರೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿರದ .ಶಾರಜೆಗೆ ಈಗ ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣೀರು-ತಡೆಯ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಹೇಗಾದರೂ, ಒಮ್ಮೆ ಹೊತ್ತ ಜೀವ ಸುಖವಾಗಿ ಭೂಮಿಗಿಳಿದಿದ್ದರೆ 
ಬೇಡಿ ಕಾಡಿ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಳುನೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ' 
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೨೨೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 
ಇತಿ ಣ 


ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ಶಾರದೆಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಾಲ್ಯನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ 
ಬಂದಾಗ, ಅಷ್ಟರ ತನಕ ಊಟ ಮಾಡದೆ ಹೊರಗೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಗಳು ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾಳ್ಕೆ, ಎಂದು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯಸಿಗೆ ಅನಳ ಮುಖ ಕಂಡು 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 


ಶಾರದೆ ಅಳುವುದನ್ನು ಅವರು ಕಂಡಿದ್ದುದೇ ಕಡಿಮೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಅಳುವಾಗ 
ಅವರ ಥೈರ್ಯವೆಲ್ಲ ಕುಸಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಬಂದು ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಗಳ 
ಬಳಿಯೇ ಕುಳಿತು ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. "ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಸರಿಯಿಲ್ಲ ಶಾರದಾ, ಬುದ್ಧಿ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ನೀನು ಅಳಬಾರದು. ನೋಹೆನನಿಗೆ ಗುಣಿ 
ವಾಗುತ್ತಜೆ. ನಾನು ಇವೊತ್ತು ಸಂಜೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ನೀನು ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಳಬಾರದು. ನೋಡು, ಪಾಸ, ಕಮಲಾ........ಅಷ್ಟು ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗಿ, ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಜನರಿಗೋಸ್ಕರ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಾಳೆ.' 


ಆ ರೀತಿಯ ಸಂತಯಿಸುವಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಿರಿ ಮಗಳ ಕುರಿತಾದ ಆದರ 
ಪ್ರಕಟವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ತಂದೆಯ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಶಾರದೆ ಊಟಿ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದಳು. ಮಲಗುವ 
ಮೊದಲು ತನ್ನ ಔಷಧಿಯ ಬಾಟ್ಲಿಯ ಕಡೆ ದೃಸ್ಟಿ ಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿದಾಗ "ಯಾಕೆ ಈ 
ಔಷಧಿಯೆಲ್ಲ?. ಈ ಜೀವವೇ ಹೇಗಾದರೂ ಹೋ ಬಾರದೆ ?' ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ತೋರಿದರೂ, "ಇಲ್ಲ! ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಕೊಲೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಆಗಗೊಡುವುದ್ದಿ್ಬ' 
ಎನ್ನುವ ನಿಶ್ಚಯ ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು, ಔಷಧಿ ಸೇವಿಸಿ ಮಲಗಿದ ಶಾರದೆ 
ಯನ್ನು ಸಂಜೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದುದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯನೇ. 

ಚಾ ಕುಡಿದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಾಗಿ ಹೊರಟು ನಿಂತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯೆ ಮಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಿ (ತಿಯಿಸಂದಲೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ತಂದೆಯ ಸ್ನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಮ್ಮ ಆಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ಪರಿವರ್ತನೆ ಶಾರದೆಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಅವರು” EE, ಸ 
ವನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೆಂದು ಅನಕೊಡನೆ ಕೇಳಿದಳು, 


"ಅಪ್ಪಾ! ಹೋಗುವಾಗಲಾದರ್ಕೂ ಬರುವಾಗಲಾದರೂ ಸಾಂತಾಕ್ರೂಜ್‌ 
ನಲ್ಲಿಳಿದು ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ [4 


"ಹೋ! ಅದಕ್ಕೆ ನಂತೆ ಯಾಕೆ ೪ 


"ಅವರ ಮಾವ ಊರಿನಿಂದ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹಣ ಕಳುಹಿಸುವಿರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
"ವಕೋವಾ”ದಲ್ಲಿ “ಅವರ? ತಂಗಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಆ ಹಣ 


ಭಾನ ಬಂಧನ ೨೨೩ 


೬... ನಾಡಿದ್ದು ಶುಕ್ರವಾರ “ಸ್ರಪ್ಟೊಮ್ಯಾಸಿನ್‌” ಕಿಗೆಸಿ ಕಳಿಸಿ 
ೂಡಬೇಕು,' 


"ಖಂಡಿತ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ರು. 


ತಂದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ಶಾರದೆ ಮತ್ತೆ ಮಂಚದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


"ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಈಗ ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಷ್ಟ ಇನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು 
ಇದೇ ರೀತಿಯ ಒದ್ದಾಟ್ರ ಹೇಗಾದರೂ ಸುಖರೂಸದ ಬಿಡುಗಡೆ ದೊರಕಿದರೆ ! 
ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಗುಣಮುಖರಾಗಿ “ಅವರು? ಮನೆಗೆ ದುಡಿಮೆಗೆ ಮುರಳುನಂತಾದರೆ.... 
ಉಸವಾಸ ಬೀಳದೆ ಇರುವಷ್ಟು ಸ್ವತಂತ್ರ ಉತ್ಸನ್ನ ದೊರಕುನಂತಾರರಕೆ....... ಆಗ 
ಅಪ್ಪನೊಡನೆ ಹೇಳುವುದಿಷ್ಟೆ : "ನೀವು ಕಮಲೆಯ ಮದುನೆ ಮಾಡಿಸಿ ಅಪ್ಪ, ನಮ್ಮ 
ಸ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಇರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು. 


ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ತೆ ಶಾರದೆ ಹೆಲವುಬಾರಿ ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಬಂದುಹೋದಳು. 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ವಾಹನ ಸಂಚಾರ ಹೆಚ್ಚಿ ತ್ತು. ಜನದಟ್ಟಣೆಯೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಕಮಲ 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಸೆನೆಟೋರಿಯಮ್‌ಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು; ಬೇಗ ಬರಲಾರಳು ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ಶಾರದೆ ಕೊರೆಗಾಂನ್‌ಕರಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಇದ್ದು ಮನಿಗೆ 


ಬಂದಳು. 


"ಅಪ್ಪ ಬರಲು ಇನ್ನೂ ತಡವಾಗಬಹುದು. ಅಡಿಗೆಯ ಸಿದ್ಧ ತೆ ನಡೆಸಬೇಕು” 
ಎಂದು ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿ, ಸ್ಟವ್‌ ಹೆಚ್ಚಲು ತೊಡಗಿದಾಗ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲ ಸದು 
ಕೇಳಿಸಿತು-ಬಾಗಿಲು ಒಡೆಯುವದೇನೋ ಎಂಬಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ. 

"ಯಾರಿರಬಹುದು ?' ಎಂದು ಓಡಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಶಾರದೆ ಇದಿರು 
ಕಂಡ ದೃಶ್ಯದಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಹೋದಳು. | 


ಬಲಗೈಯಿಂದ ಕಮಲೆಯ ಜಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ತಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳಗೆ ಬಂದನಳೇ ಕಮಲೆ ಚಸ್ಸಲಿಗಳನ್ನು ದೂಡಿ, ತನ್ನ 
“ವ್ಯಾನಿಟಿ ಬ್ಯಾಗ'ನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೊಗೆದು, ಅಲ್ಲೇ ಕುಕ್ಕರಿಸುನವಳು. ಅದಕೆ 
ತಂದೆಯ ಹಿಡಿತ ಸಡಿಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಂಪೇರಿದ ಮುಖ. ಇಡೀ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ದ್ವೇಷಿಸುವಂತೆ ಕೆಡಿ ಕಾರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳನ್ನೇ ರಾಕ್ಷಸಿಯೆಂಬಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆ, 
ಶಾರಡೆ ಆಕೆಯ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಆ ರೀತಿ ಹೆದರಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ 
ನಳಿಗೂ ಮಾತನಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ಉಂಥಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೨೮ ಅತ್ಯೊಕ್ತೆಸು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ರಾಧಾಕೃನ್ಣ ಯ್ಯನೇ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


"ಹೇಳು. ಈಗ ಹೇಳು. ಮರಾಡಿಗೆಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ. ನಿನಗೇನು ಕೆಲಸವಿತ್ತು 
ನಾಂಶಾಕ್ರೂಜ್‌ನಲ್ಲಿ? ಯಾರ ಸಹವಾಸ “ಮಾಡಿದಿ 6 ಹೇಳು. ಆ ಫಟಿಂಗ 
ಯಾಕೆಂದು ಆನ್ನ ನೋಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.' 


"ಅಕ್ಕಾ ! ಅಸ್ಸ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅಕ್ಸಾ; ಬಿಡಿಸೇ'-- ಎಂದು ಕೂಗಿದ 
ಕಮಲೆಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು, ವೇದನೆಯಿಂದ. 


ಆಗ ಶಾರಜಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ತಂದೆಯ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದಾಗ ಕ್ಸ ಮೈ ಗಳಲ್ಲಿ SSE ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಆಕೆ ಕಮಲೆಯನ್ನು ಎಳೆದು 
ತಂಡೆಗೂ ಅಸಗ ನಡುನೆ ನಿಂತಳು. 


"ಏನಾಯಿತು ಅಪ್ಪಾ [ ಯಾಕಿಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ೪ 


ಮಗಳೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದ ಉಗುರಿನ ಗಾಯದಿಂದ ರಕ್ತ ಒಸರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಿತು. ನಿಂತಿದ್ದ ಲ್ಲೆ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ ರು. 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು, 


"ಏನಾಯಿತೆ ಕಮಲಾ?' ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಮಲೆ ಮಾತ 
ಇಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. "ಏನಾಯಿತು ಅಪ್ಪಾ' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಬರು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೂಕ ರೋದನ ವ್ಯಾಸಿಸಿತ್ತು. ಶಾರದೆಗೆ ಆಗಿ 
ದ್ವುದೇನೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಲು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನಡೆದಿದ್ದು ದಿಸ್ಟೆ. ಕ 


ಮಗಳು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿ, ಹಣ ಸಿಗದೆ ನಿರಾಶರಾಗಿ, ಸಾಂತಾಕ್ರೂಜ್‌ 
ನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ "ಸಿನೆಟೋರಿಯಮ್‌'ಗೆ ಹೋಗಲು ಅಂದೇ 
ರಿಯ ಗಾಡಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಡಿ ಬಂದಾಗ, ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಅವರು 
ಮುಂಜಿ*ಬಂದಾಗ, ತಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸಲಿದ್ದ ಡಬ್ಬಿಯಿಂದಲೇ ನಗುನಗುತ್ತ ಇಳಿದ 
ಕಮಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವರಿಗಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೇ ಗಾಡಿ 
ಯಿಂದಿಳಿದ ಯಾರಿಗೋ "ಬ್ಯಾ ಬ್ಳಾ' ಎಂದು ವಂದಿಸಿ, ತಂಜೆಯನ್ನು ಕಾಣದೇನೇ 
ಮುಂದಿನ ಹೆಂಗಸರ ಡಬ್ಬಿಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಹೊರಟಿ ಕಮಲೆಯನ್ನು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಸ ನ ಕೈಗಳು ತಡೆದು ಿ್ಲಸಿದವು. 


"ಎಲ್ಲಿಗೆ ?' 
೧ಗಿ 


ಭಾನ ಬಂಧನ ೨೨೯ 


ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ, ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತಂ ಡಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಕಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಂಗಾ 
ನಧಾನತೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. 


“ಇಲ್ಲಿಗೇ ಅಪ್ಪಾ, ಅಂಧೇರಿಗೆ ೆ 


೨66009 90% 


"ಅಂಥ್ಲೇರಿಗೆ ಹೌದು, ಸಾಂತಾಕ್ರೂಜ"ನಲಿ ಯಾಕೆ ಇಳಿದದ್ದು ?' 
"ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಜನ. ಅದಕ್ಕೇ ಹೆಂಗಸರೆ... p 


ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ನಿನಲ್ಲೀ ಫಳೀರೆಂದು ಕನುಲೆಯ ಗೆನ್ಸೆಗೆಇಂದು ಏಟು ಬಿತ್ತು. 
ಆಗಲೇ ಜನ ಸೇರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗಳ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮ ಬದಲಿಸ್ಕಿ ಬೇಕೆ ಗಾಡಿ ಹಿಡಿದ್ಕು 


ಮನೆಗೆ ಮರುಳುವನರೆಗೂ ಅವರು ಕಮಲೆಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ, 
ಆ ಸಹೆನಾತೀತ ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಶಾರಡೆಯ ಮಾತು ಬಂತು, 
"ಯಾರೆ ಅದು, ಕಮಲಾ? 
ಕಮಲೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಬಂತು ತಂಜೆಯೆ ಅಬ್ಬರದ ದನಿ "ಬೊಗುಳೇ!' 


ಶಾರದೆಯ ಬಲಗೈ ತಂಗಿಯನ್ನು ಬಳಸಿತ್ತು. ಅಕ್ಕನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕಮ 
ಲೆಯ ತಲೆಯಿತ್ತು. ತಂಜೆ ಗದರಿಸಿದಾಗ ಅಳು ದನಿಯೆಲ್ಲೆ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 


"ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಅಕ್ಕಾ.......ಲಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ SR ಹ 

"ಇಷ್ಟೇನೆ.' 
ಮ್ಯಾಸಿನ್‌” ಬೇಕೇ ಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸಿಲ್ಲ. 
ಸಂಬಳವೆಲ್ಲ ಖರ್ಚಾಗಿದೆ. ಒಂದೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಇದ್ದರೆ ಕೊಡಿ, ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ. ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾದರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರ ಹತ್ತಿರ ತೆಗೆದು 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದರು. ತೆಗೆಸಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. ದಾದರಿನಿಂದ ಅಂಧೇರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಡಬ್ಬಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಹೋದೆವು. ಸಾಂತಾ 
ಕ್ರೂಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಅನರು ಇಳಿದಮೇಲೆ ನಾನು "ಲೇಡೀಸ್‌' ಡಬ್ಬಿಗೆಂದು ಹೋಗುವಾಗ 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಬಾಗಿಲುತೆರೆದು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಶಾರದೆಯ ಹಿಡಿತ 
ಬಿಗಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು.. ಸಾವಿರ ಚೇಳು |ಕುಟುಕೆದ ವೇದನೆಯಾಯಿತು ಅವಳಿಗೆ. 
ತೆಂಗಿಯಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿನಾದರೂ ಸುಳ್ಳಿದೆಯೇ? ಎಂದು ಕಿಳಿಯಲು ಅನಳ ಮುಖ 


೨೩೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ವನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸರೀಕ್ಷಿಸುನಂತೆ ನೋಡಿದಳು. ಆ ನಿಸ್ಫಲ್ಮಷ ಮುಖ ಸುಳ್ಳಾಡು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಚಿತವಾದಾಗ ಶಾರದೆಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಲಾರಂಭಿಸಿದವು. 


ತಂಗಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಅವಳ ಕೇಶರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಖನನ್ನು 
ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣೀರಿಳಿಸುತ್ತಲೇ ಶಾರದೆ ತಂಗಿಯ ಬೆನ್ನನ್ನೇ ಸನರುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದಳು. 


"ಇಷ್ಟೇನೇ, ಕಮಲಾ ಇಸ್ಟ್ರೇನೇ,' 


ವ್ಯಾಸರಾಯ ಬಲ್ಲಾಳ 


ಮಾದಿಹಳ್ಳ ಸಲಿಲವಾಗಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರಾವಣ ಸಮೀರ ಸ್ವಚ್ಛಂದದಿಂದ 
ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಖಗ ಕೂಜನ ಸುತ್ತಣ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ತಳ್ಳೈಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಭೂಮಿತಾಯಿಗೆ ಆನಂದವೇ ಆನಂದ! 

ನಮ್ಮೂರ ಕೆರೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸಂತೆ ಇಳಿದಿತ್ತು. ಅಂಗಳದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗೆ 
ಯರ ಗುಂಪೊಂದು ನೆರೆದಿತ್ತು. ದಣಿದ ಸೂರ್ಯ ತಾಯಮಡಿಲನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿರು 
ವದನ್ನು ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಡುವ ಆಟದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲ 
ಕರಗಿಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಲಾರ; ಮೂಡಲಾರ, ಇರುಳು 
ಬಾರದು; ಬೆಳಗು ಅಳಿಯದು. ಅವರ ಪಾಲಿನ ಸೃಷ್ಟಿಯೇ ಬೇರೆ; ಬ್ರಹ್ಮನೇ 
ಬೇರೆ. 


ಗೊಂಬೆಯ ಮದುವೆ ನಡೆದಿತ್ತು; ಹುಡಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ವರನ ಕಡೆ 
ಯನರು ಬಂದರು. ವರನ ವರಮಾನವನ್ನು ಕೇಳುವಂತಿಲ್ಲ... ಅಸರೂಪ ಹುಡುಗ. 
ಹೊಲ-ಮನೆ, ಹೆಣ.ಕಾಸು, ಉಟಿ.ಊಡಿಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ. ಚೆಲುವ, 
ಸಂಪನ್ಸೃ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ವಧುವನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸುವುದಷ್ಟೆ ಬಾಕಿ. 


ವಧುವೇನು ? ಅವಳೂ ಚೆಲುವಿ. ಸಂಪನ್ನೆ. ಕಸೂತಿ ಹಾಕಬಲ್ಲಳು.. ರಂಗ 
ವಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ಯ ಬಲ್ಲಳು. ನೀರು ಸೇದುವಳು. ಮನೆಯ ಕಸ ಮುಸುರೆ ಬೇಸರಿಲ್ಲದಂತೆ 
ಮಾಡುವಳು. ಅರಿವೆ ಹೆಸನುಗೆಯ್ಯುವದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಜಾಣೆ... ಹೋಗಬರು 
ವವರ ಆತಿಥ್ಯ ಚನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಮಾತು ಕಡಿಮೆ. ದುಡಿಮೆ 
ಹೆಸನು. ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು ? ಇಷ್ಟೇ; ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಬಡವರು. ಗುಂಜಿ 
ಬಂಗಾರ ಇಡುವದಕ್ಕೂ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ವಧುವಿಗೆ ಇಡುನದೂ ಬೇಡ, ವರನಿಗೆ 
ಕೊಡುವದೂ ಬೇಡ, ಮಂಗಲ ಸೂತ್ರದ ಮೇಲೆ ಕನ್ಯ ಹೋಗಲಿ! ಮೊದಲು 
ಹುಡುಗಿ ಪಸಂದು ಬರಬೇಕಲ್ಲವೇ ? 


ಹೋ! ಹುಡಿಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಳು. ಹುಡುಗನು ಮೊದಲೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾ ನೆ. ಇನ್ನೇನು ಉಳಿಯಿತು ? ಕರಿಗಡಿಬಿನ ಊಟ ಆಗಿಯೇ ಬಿಡಲಿ. ಹೂಂ, 
ಓಣಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಆಮಂತ್ರಣ. ಎಲ್ಲಿರೂ ಬರಬೇಕು. ಕುಲದ ಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬುವಂತೆ 
ಹಾಕ್ಗೆಸಬೇಕು. 


೨೩೨ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಚಪ್ಪರಬದನೆಯ ಪಲ್ಯ. ಮಣ್ಣಿ ನ ಸುರುಳೆಗಳೇ ಕಡಬು. ಹೆಳ್ಳದ ನೀರು 
ತುಪ್ಪ. ಗಂಜಿ, ಕಾರಿ, ಬೋರೆಯ ಗಿಡದ ಎಲೆಗಳ ಚೂರು ಚೂರು ಅನ್ನ. ಕಾಕಿಯ 
ರಸವೇ ಸಾರು. ನೀವು ಬರ್ರಿ. ನೀವು ಕೂಡಿರಿ. ಅವಳೂ ಬರಲಿ. ಆಕೆಯನ್ನೂ 
ಕರೆಯಿರಿ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬರಬೇಕು. ಮದುವೆಯ ಒಪ್ಪಂದ ಎಲ್ಲರ ಸಮ 
ಕ್ಷನದಲ್ಲಿ ಆಗಿ ಹೋಗಲಿ! 


ಊಟ ಆಯಿತು. ಬೀಗರಿನ್ನು ಊರಿಗೆ ತಿರುಗಲಿ. ಮದುವೆ ಯಾವಾಗ 
ಇಡೋಣ ಬೀಗರೆ? ಯಾವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾಳೆಯೇ. ನರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು 
ವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಮುದಿಕಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣದು. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಆದನು 
ಗುಣ. ಯುದ್ದ ಕಾಲದ ಮದುವೆ. ತುಟಾಗ್ರತೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. 
ನೀವಾದರೂ ಕಡಿಮೆ ಮಂದಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರ್ರಿ. ಅಕ್ಕಿ ಕೊರತೆ. ಬೆಲ್ಲ ಸಾಲದು 
ಬೇಳೆ ನೀಗದು. ನೀರು ಅರಬು. ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳಿನ ದಿನ ತುಸು ಜನ ಬರಬೇಕು. 
ಹುಡುಗಿಯ ಕೂಡಂತು ಮನೆಯವರು, ಹತ್ತಿರದವರು, ಓರಗಿತ್ತಿಯರು ಬರಲಿ. 
ಮದುವೆಯ ಮುಹೊರ್ತ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದೆ. ಅಯ್ಯನವರನ್ನು ಕೇಳಿ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿ 
ದರಾಯಿತು. ಕೇಳಲಿಕ್ಕೇನು? ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಥಿ ಅಯ್ಯನವರು ತೆಗೆದು 
ಕೊಟ್ಟಾರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆ ಸಮಯ ಸರಿ ಹೋದರೆ ತೀರಿತು ಅಲ್ಲವೇ? 


ಹೌದೌದು, ಮದುವೆ ಬೇಗನೆ ಆಗಲಿ. ಆಗಿಯೇ ಬಿಡಲಿ. ಆಗಲಿ. 
ಏನು ನೋಡುತ್ತೀರಿ. ಮದುವೆಯ ಮುಹೂರ್ತ ಬಂತು. ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ ಬಂದಿವೆ. 
ವಧುವನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿರಿ. ನೀನು ಓ ಅವಳ್ಳೆ ಏ ಈಕೆ ಬರ್ರೆ ತಾಯಿ. ಮದು 
ವಣಗಿತ್ತಿಯ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಬಕ್ರೆ ನಮ್ಮನ್ನ! ಚಂದ್ರಕಾಳಿಯ ಸೀರೆಗೆ ರೇಸ್ಮೆಯ 
ಕುಸ್ಸಸನೆ ಇರಲಿ. ಹೇಳಲು ಉದ್ದ ಬೇಡರೇ. ಕಟ್ಟ ಬಿಡರಿ. ಹೊ ಮುಡಿಸಿರಿ. 
ಹೂ ಸಾಕು. ಗಮಗಮ ಬೇಡ. ಏನೂ ಅವೂ ಇಲ್ಲ? ಇರಲಿ. ಬಂಡೆ ಕಟ್ಟಬಡಿರಿ. 
ವಧುವನ್ನು ಕರೆಯಿರಿ. ಏರಲಿ ಅವಳು ಬಂಡೆಯನ್ನು. ಏನು ಹಸಿರು ಶಾಲು 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ? ಅಲ್ಲೇ ಐತಲ್ಲ? ಏನು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ? ಇದೇನು ಹೊರಟು ನಿಂತ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಲಕ್ಷಣ........ 1 

ಗೊಂಬೆಯ ಆಟವಿಂತು ಜೋರಿನಿಂದ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆರೇಳು ಹುಡುಗೆಯರು 
ತನ್ಮು ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿ ತನರು ಗಂಡನ ಮನೆಯವರ ಪಕ್ಷ 
ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಗೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಜೀನ ತುಂಬಿ ಅದರೊಡನೆ ನಕ್ಕು ನಲಿದು ಉಲಿದು 
ಕೆರೆದು ಬಾಹೈನನ್ನೇ ಮರೆತು ಕಾರ್ಯ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ರು. ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಏನೋ 


ಒಂದು ಕೊರತೆ ಬಂತು. ಆಗ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ನೋಡಿದರು. ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡಿದರು. 


ಸೂನನ್ಮು ಶತೃ 


ಅಗಸೇ ಒಡ್ಡು ಇಳಿದು ಹಳ್ಳದ ತೆಂಬ ಏರಿ ಸಮನಾದ ದಾರಿಯನ್ನು ಕೂಡಿ 
ೆರೆಯಂಗಳದ ಕಡೆಗೆ ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿರುವದನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡಿ 
ದರು. ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಅರಿವೆಯ ಬುಟ್ಟಿ. ಆ ಎಳೆವರಯದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟೊಂದು 
ಭಾರವಾದೆ ಮೊಟ್ಟ! ಇರಲಿ, ಒಗೆದಾಳು. ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಅದೇನು ಒಜ್ಜೆ? 
ಮೊದಲು ಈಆಟಿದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಬೇಕು? ನೆರವಾಗಬೇಕು. ನಂತರ ಅರಿವೆ ಹಸನು. 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಬಹೆಳವಲ್ಲ! ಹೌದು, ಹೊತ್ತಿಗೇನೆ ಬಂದಳು, 

"ಪೂವಮ್ಮ! ಪೂವನ್ಮು! ಪೂವನ್ಮು !!' 

"| ಓ! ಓ!|' 

“ಬ್ರಾ ಅಕ್ಕ. ಬ್ಯಾ ಚಿಗವ್ವ. ಬಾ, ಅತ್ತೆವ್ವ. ಮದುವೆ ನಿಂತೈತಿ,' 

«ಅರಿವೆ ಒಗೆಯಬೇಕರೆ. ಬಹಳ ಅದಾವು.' 

"ನಾವೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತೇವವ್ವ, ಬಾ ಗೊಂಬೆಯ ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿ ಕೊಡು.' 

"ಹೊತ್ತು ಮುಣುಗತೈತರೆ!' 

"ಏಟು ಹೊತ್ತು ಬಾ ಪೂವನ್ಮ.' 

"ಅವ್ವ ಬೈಯುತ್ತಾ ಳರೆ.' 

"ಅವ್ವ ಬೈಯದಿದ್ದ ಕೆ ಇನ್ನಾರು ಬೈಯಬೇಕು.' 

"ಇಲ್ಲರೆ. ಮನ್ಯಾಗ ಕೆಲಸ ಜಾಳ್ಳೈತಿ.' 

"ಕೆಲಸ ಯಾವಾಗಿಲ್ಲ? ಬಾ ಪೂವನ್ಮು. 

"ಬರಲೇ, 

"ಹೂಂ ಹೂಂ.' 


ಪೂವಮ್ಮ ಮೈಲಿಗೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಇಳಿಸಿದಳು. ಹುಡುಗಿಯರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಳು 
ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಅವಳೇ ತುಸು ದೊಡ್ಡ ವಳು. ದೊಡ್ಡ ವಳು ಎಂದರೆ ನೀವು ಊಹಿಸು 
ವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವಳಲ್ಲ! ಆಲದ ಮನೆಯನರ ಹುಡುಗಿ ಹಾಲಮ್ಮ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ! ಈಕೆ 
ಹ ಓರಗಿತ್ತಿ. ಲಂಗ ಬಿಟ್ಟು ಬಹೆಳವಾದರೆ ಒಂದು ಕ ಹಕ್ಕ 
ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ದಟ್ಟ ಅಷ್ಟು ಸಣ್ಣದೂ ಅಗುವದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. 
ಕುರುಳಿಗೆ ಹೊವ್ಚು ಇದ್ದರೂ ಸರಿ. ಇರದಿದ್ದರೂ ಸರಿ. ಕುಂಕುಮ ಮಾತ್ರಬೇಕು. 
ರಂಗವಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ಯುವಳು. ಕಸೂತಿ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸನೇ ಸಾಕನು 
ಉಂಟು. ಮೊನ್ನೆ "ಜ್ಞ "ಜ್ಞಾ' ಮುಗಿದು ಒಂದು ಎರಡು ಪ್ರಾರಂಭ. ಮನೆಯ 
ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಪಾಠ ಸುರುವು ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ತೊಗಡಿಕೆ | ದಣಿಡ 
ದೇಹ. ದಡ್ಡು ಬಿದ್ದ ಪಾದ. ಒರಟು ಅಂಗೈ » ತೂಗುನ ರೆಫ್ಸೆ. ಪಾಠ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಮುಕ್ತಾಯ. 

30 


೨೩೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಂಗ್ರಹನಾದ ಪೂವಮ್ಮನ ಈ ದಿನಚರಿ ನೀವು ನೆನೆದುಕೊಂಡರೆ ರೇಖಾ 
ಚಿತ್ರವೊಂದು ನಿಮ್ಮ ಕಣ್‌ ಮುಂಜಿ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವದು. ಅವಳೆ ಪೂವನ್ಮು! 


"ಪೂವನ್ಮು! ಪೂವಮ್ಮ! ಎಂತಹ ಚಂದ ಹೆಸರು. ಮಲ್ಲೂರ ಮಕ್ಕಳು 
ಹೀಗೇನೆ' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಿರಿ ನೀವು. ಸತ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅವರೆಲ್ಲ 
ಹಾಗೇನೆ, ಹೂವಿನಂತಹೆ ಮಕ್ಕಳು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ಸರ್ಯನಿಲ. ಕರುಬಿಲ್ಲ. 
ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಅನಗುಣವಿಲ್ಲ.. ಕಾಡ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆ ಅವರ ಬದುಕು. ಸೃಷ್ಟಿ 
ಅರಳು ಎಂದಾಗ ಅರಳುವರು. ಅಡಗು ಎಂದಾಗ ಅಡಗುವರು. ಬಾಡಿದ ಹೂ 
ಭೂಮಿಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂದು ಲೋಕ ಅವರನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಿ ಬಿಡಲಿ, ಅಷ್ಟೇಕೆ 9 


ಗುರುತಿಸಬೇಕೆಂಬ ಅಭಿಲಾಷೆ ಅವರ ಕನಸು ಮನಸಿ ಸನಲ್ಲಿಯೂ ಸುಳಿದಾಡದು! 


ಪೂವನ್ಮು ಹಾಗೆ. ಅವಳ ಬಳಗವನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ನೀವು ಅರಿತುಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣವರು. ನೋಟ ಹೆಕ್ಕಿಯಂತೆ, ಅಂಗೈ ಅರಳುಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಯಂತೆ. ಪಾದ ನೊರೆಯಂತೆ. ಅಪ್ಪು ಕರೆದರೆ ಮನೆ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಂಗಳ. 
ತಾಯಿ ಕರೆದರೆ ಅನ್ನ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಟ. ಅಂತಹೆ ಕಾಲ ಎಲ್ಲರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತದೆ, ಒಮ್ಮೆ ಹೋದರೆ ಆ ಕಾಲ ಬಾರದು! 


ಪೂವಮ್ಮ ಗೊಂಬೆಯ ಮದುವೆಗೆ ನಿಂತಳು. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಜು 
ನೆಲೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಹೊಂದಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಹೆದನಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯರಿಲ್ಲ” ಮನೆಯೇ ಹಾಗೆ. 
ಮೊದಲು ಮದುವಣಗಿತ್ತಿಯನ್ನು ಬಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಲು ಹವ ಸಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಹಂದರ ಸೆರುವ ಮುನ್ನ ಮೆರವಣಿಗೆ. ಇದಿರುಗೊಳ್ಳಲು ಬರುವರು. ತೌರಿನಿಂದ 
ಬಂದ ಅಡಿಗೆಯ ಸಾಮಾನಿನ ಪ್ರದರ್ಶನ ಆಗಬೇಕು. ಇದೇ ಏನು "ಮಸೂಟಿ ೪ 
ನಕ್ಕಾರು. ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಈಡಾಗಬೇಕಾದೀತು. ಸಂಡಿಗೆ, ಹೆಪ್ರುಳ್ಳ ಬುರುಬುರಿ 
ಸುರಳೇಹೋಳಿಗೆ, ಕರಚೀಕಾಯಿ........ ಅವೆಲ್ಲ ಆಗಬೇಕು. ಡೌಲಿನಿಂದ ಆಗಬೇಕು. 
ಗಂಡಿನವರು ಬೆರಳು ಕಚ್ಚಿ ನೋಡಬೇಕು. ಮದುವೆ ಅಂದರೆ ಹಾಗೆ. ಹೆಣ್ಣು 
ಅಂದರೆ ಹಾಗೆ, ನಗುವಂತಾಗಬಾರದು, ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನೋಡಬೇಕು. ಅದು 
ಚಂದ ಹಸನು ಸಿಂಗಾರ. 


ಪೂನಮ್ಮನ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ "ಮಸೂಟಿ'ದ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಬಿಗುವಿನಿಂದಲೇ ಸಾಗಿತು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದು ನಿಮಿನದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯದ ಹೊರೆ ಬೆನ್ನೇರಿ ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ಹೂ, 
ಇಲ್ಲಿ ಕಾಯಿ. ಅಲ್ಲಿ ಮಿಡಿ. ಇಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು. ತರ್ರಿ. ಕೊಯ್ಯಿರಿ. ಚನುಟರಿ. 
ಕೂಡಿಸಿರಿ. ಮದುವೆ ಅಂದರೆ ಹಾಗೇನೆ. ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಂತೆ ಕೆಲಸ. ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡು ; ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು. ಆ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ, ಅನುಭವದಿಂದ 


ಪೂನಮ್ಮ ೨೩೫ 


ಆಡಿದ ಮಾಶು ಹೇಗೆ ಸುಳ್ಳಾದೀತು 9 ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿಯೇ ನಡೆದ ಆ ಕಾರ್ಯವೇ 
ಪ್ರಮಾಣ. 


ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಗ್ರಹ ಆಯಿಕೆನ್ನಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ಈ ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ? ಅಕ್ಕಿ, ಬೇಳೆ ಬೆಲ್ಲ-_ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿದಂತಾಯಿತು ಕರೆಯಿರಿ. 
ಅವಳು ಇನ್ನೇನೋ ಕಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಏನೋ ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಸಾಕಿನ್ನು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಲಿ. ಮದುವೆ ಜರುಬಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಬರಲಿ, ಕರೆಯಿರಿ. ಬಂದರೇನು? 


ಹಾ. ಅವಳು ಬಂದಳು, ಆಕೆ ಬಂದಳು. ಆಯಿತೇನು ? ಹೊಂ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದರು, ಇನ್ನು ಮದುವೆ ! 


ಬಂಡಿ ಹೊಡಿರಿ. ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ ಏರಲಿ. ಅವಳಿಗೇನು ಕೊರತೆ? ಏನು 
ಹೆಸಿರು ಶಾಲೆ ಇಗೋ! ಇನ್ನೇನು? ಮಾಲೆಯೆ? ಹೊ ತರಲು ಮರೆತಿರೇನು? 
ಗಂಜಿಯ ಹೊ ಇಲ್ಲೇ ಇನೆ, ನಿಲ್ಲಿರಿ ತರುತ್ತೀನೆ. 


ಪೂವಮ್ಮ ವಧುವಿಗೆ ಹೊದಿರಿಯಲು ಹೋದಳು. ಹತ್ತಿರದ ಕಂಟೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಓಡಿ ಹೋದಳು. ಮಂಗಲ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದು ಕೂಡಿದರೆ ಅಷ್ಟು 
ಒಳಿತು. ಎಂತಲೇ ಓಡಿ ಓಡಿ ಹೋದಳು ಪೂವಮ್ಮ ! 


ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯ ಅವಸರದಿಂದ ಇಳೆಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಇನ್ನೂ 
ಸ್ವರಗೆಯ್ಯುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದವು. ದನಕರುಗಳ ಕೊರಲ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಸರ ಚಿತ 
ಕೆರೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸನ್ಸಿವೇಶಕ್ಕೆ ಶೋಭೆಯನ್ನು ತರುತ್ತಿತ್ತು! 


ಬಳಗನೆಲ್ಲ ಪೂನಮ್ಮನ ಕಡೇಗೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪೂವಮ್ಮ ಸಾಗಿ ಬಿದ್ದು 
ಕಂಟೆಯ ಮೇಲಿನ ಟೊಂಗೆಯನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ ಹೊ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಗಾಳಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಜೋರನಿಂದ ಬೀಸಿತು. ಅವಳ ಕೈ ತಪ್ಪಿತು. ಕಂಟ 


ಬಂದು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೀಸಿತು. ಮುಳ್ಳೊಂದು ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಸೇರಿತು. 

ಪೂನಮ್ಮ "ಹಾಯ್‌' ಎಂದು ಚೇರಿದೆಳು. ಮದುವೆ ಮಾಡುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಿ ಬಂದರು. ಪೂನಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಿನ ರೆಪ್ಪೆಗುಂಟಿ ದಳ ದಳ ನೀರು 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ರೆನ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮುಳ್ಳು ನಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮುರಿದು 
ನೆಲೆಯೂರಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಪೂವಮ್ಮ ಒದ್ದಾಡಿದಳು. ಚಡಪಡಿಸಿದಳು. 


ಮದುವೆ ನಿಂತಿತು. ಕೆಲವರು ಪೂವಮ್ಮನಿಗೆ ಆಸರೆಯಾಗಿ ನಿಂತರು, ಕೆಲವರು 
"ಅರಿವೆ ಹಿಂಡಿದರು, 
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'ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆ ಮುಟ್ಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿತ್ತು. ಪೂನಮ್ಮನ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇರುಳು ಇಳಿದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ "ಏಕೆ ತಡ 
ಪೂವೀ' ಎಂದಾಗ ಅವಳು "ಅವ್ವಾ' ಎಂದು ಒದರಿದಳು. ಅತ್ತಳು, 


ನಿಜ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೂ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಮಗಳು 
ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವಳಾಗುವಳು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯಿತೇ? 


೫ ೫ 3 ೫ ೫ ೫ 


ತುಂಬಿದ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪೂವನ್ಮು ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸೇರುವದರಲ್ಲಿದ್ದ ಳು. ಮನೆಯವರೆಗೆ ಅವಳು ಬಂದಿದ್ದ ರೂ ಕೂಡ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಕುಂಬಾರ ಬಾವಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ನೆರೆದ ಭಿತ್ತಿ pe ಸೊವನ್ಮು ನನ್ನು ಕಂಡು ಪಿಸು ಪಿಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹುಳು ಹುಳು ಅವಳ ಮೊಗ ದಟ್ಟ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನೋಟವನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಚಾಚಿ 
ಅವಳ ಕಣಿ ಕೈನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಮೂರು ವರುಷ 
ತುಂಬುತ್ತ 'ದಿಂದವು. "ಇನ್ನೂ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಬೇಕು ಪುಣ್ಯ. ಇಲ್ಲ. 
ಪಾಪ ಅವಳೇನು ಮಾಡಿಯಾಳು? ದೇವರಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಬೇಡಿ ಬಂದಳೇ? ಆಯಿತು 
ಹಿಂದಿನ ಜನುಮದ ಕೇಡು, ಬೆನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಸೀಬದಾಟ, ಕಣ್ಣೊ ೦ದು 
ಚೆಂದಿದ್ದರೆ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯಲು ಮೇಲೆ ಮೇಲೇರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊಗ, ತುಟ, ಕೆನ್ಸೈ 
'ಒಂದೊಂದೂ ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿದಂತೆ. ಕಲಾವಿದ ನಯವಾದ ಕುಂಚದಿಂದ ಬಣ್ಣ 
ಎಳೆದಂತೆ. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಹೆಸರಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಾಳು ನಸೀಬ. ಗಂಜಿಯ 
ಹೂ ಹೂಗಣಿ ನವಳನ್ನು ಕಂಡು ಕರುಬಿತು. ಮುಳ್ಳು ಸೇರಿ ಕಣ್ಣ ಕೆಡಸಿತು. 
ಗೊಂಬೆಯಲಕ್ಲಿ ತನ ಕುಂತು ಚೆಲುನಿಯನ್ನು ಅಂದಗೆಡಿಸಿತು. ಗುಣವಂತಿಗೆ ಹೆಸರು 
ತಂದಿತು. "ಇನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕು. ಕೈನ ತೆಕೆದರೆ........ ಇಲ್ಲ ಅದೂ ಮೀರುತ್ತ 
ಬಂತು. ಚರು. ವರುಷ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಹೆಣ್ಣು; ಯಾರು ನೋಡಲು 
ಬಂದಾರು ? ಅರಳಿದ ಹೊ ಕಳಿತ ಹಣ್ಣು, ನೆರೆತ ಹೆಣ್ಣು ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ತೂರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅಯ್ಯೋ 
`ಪೂವನ್ಮು ! ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಗೆ ಭಾರ, ಓಣಿಯವರಿಗೆ ಆಗದು, ಓರಗಿತ್ತಿಯರು 
ಸಹಿಸರು, ಛೀ, ಇನ್ನೂ ಬದುಕು ಹೊರಬೇಕೆ ? 


ಬಾನಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿದ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ, ತುಟಿಯಲ್ಲಿ, ಮನದಲ್ಲಿ 
ಪೂವಮ್ಮನನ್ನು ಕುರಿತು ಈ ತೆರನಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ವಿಚಾರ. ಪೂವಮ್ಮ ಯಾರಿಗೊ 
ಮಹತ್ತಾ ದ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದಂತೆ ಕೆಲನರ ನೋಟಿ, ಇನಾ ವುಜೊ ಪಾಪಗೆಯ್ದಂತೆ 


ಸೊನನ್ಮು ೨೩೭ 


ಮತ್ತಿನ್ನಿತರ ದೃಷ್ಟಿ. ಹೊಲ್ಲದ ಅನ್ಯಾಯ ಪಾಪ, ಹೆಸುಗೂಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಂದು 
ಬಿದ್ದಂತೆ ಕರುಣಾಜನಕನಾದ ನೋಟ ಮತ್ತಿನ್ನಿತರರದು. ನೀರು ಸೇದಿ ಸಿಂಬಿ 
ಸುತ್ತಿ, ತರೆಯಮೇಲೆ ಬಿಂದಿಗಿಯನ್ಸ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಲಿಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಜೀವ ಜಡವಾಗಿ. ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಏನು ಮಾಡಲಿ ನಾನು? ಅಕ್ಕಾ, ಅವ್ವಾ, ತಾಯೀ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇ? 
ನನ್ನನಿಂತು ನಿಕೆ ನೋಡುತ್ತೀರಿ? ಏಕೆ ತಿರಸ್ಪಾರ ತೋರುತ್ತೀರಿ? ನನಗೇಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮರುಕ? ಈ ನೋಟ ಬೇಡ; ಈ ಕರುಣೆ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡಿರಿ ? ಪೂವಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಬಾವಿಯ ಮೇಲಿನ ಹೆಂಗಳಿಗೆ ಒಂದೇ ಸಮಕೆ 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲ ಅವಳ ಬಿನ್ನಹ ಕೇಳಿ ನಸುನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಿಲ 
ಕಿಲ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತೂಗಿ ತೂಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಪೂನಮ್ಮ ಕ್ಸ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ, ಬೇಡಿಕೆ ತಾಯಿ ಹಾಗನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ ನಮ್ಮವ್ವ 
ಕೈ ಮುಗಿದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಇಗೋ ಸಾಕು ಮಾಡಿರಿ ಎಂದಳು. ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಇಂತು ಹೋರಟ ನಡೆದಿದ್ದರೂ ಆ ಅವ್ಯಕ್ತ ಧ್ವನಿಗೆ ಜೋಡಣೆಯಾಗು 
ವಂತೆ ಕೈಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಜೋಡಿಸಿದಳು. 


ಹೊಸ್ತಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಪೂವಮ್ಮ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದಳು. ಮನದಲ್ಲಿ ಬೇಡಿ 
ಸೊಂಡಳು. ಹೊಸ್ತಲ ದಾಟುವದರಲ್ಲಿದ್ದಳು ಸಿಪ್ಸೆಯಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು 
ಜಾರಿದಳು, ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದಳು. ಧಡಂ ಎಂಬ ಸಸನ್ಸಳಾಯಿತು. ಚೂರು ಚೂರಾದ 
ಬಿಂದಿಗೆಯಿಂದ ನೀರು ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ತಾಯಿ 
ಓಡಿ ಬಂದಳು ; ಹೊರಗಿನಿ;ದ ಅಪ್ಪ ಬಂದ. 

" ಪೂನೀ ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

" ಸತ್ತು ಹೋಗಬಾರದಿಕ್ತೀ, ಹೆಣ್ಣೆ ?' 

" ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಪವಾದ ಕೇಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಈ ಹಾಡು.' 

" ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುವದಷ್ಟೇ ಸಾಲದು, ಈ ಪಾಡು 
ಬೇಕೆ.? 

" ಎಲ್ಲಾದರೂ ದುಡಿದು ಉಣ್ಣುಹೋಗು.' 

" ಯಾಕೆ ಬದುಕಿದ್ದೀ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ ಪೂವಿ.' 

" ಇಲ್ಲ, ಅವ್ವ.......' 


೨೩೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


" ಕಾಲು ಜಾರಿತು. ಸಿಪ್ಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. ಜಾರಿದೆ. ಬಿದ್ದೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ದುಃಖಕ್ಕೀಡು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೀಗೆ ಮಾಡು 
ತ್ರೇನೆಯೇ ? ಎಂದಾದರೂ ಬಾಡಿದೇನೇ ? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಫ್ಪಿದೇನೇ ಯಾಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಬೈಯುತ್ತೀರಿ,' 


ತಂಡೆ ತಾಯಿಗಳು ಇದಿರು ಬದಿರಾಗಿ ನಿಂತು ಬೆ ಯುವದನ್ನು ಕಂಡು 
ಫೂವನ್ಮು ಒಮ್ಮೆ ಉಪ್ಪುಗಡಲಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ಳು. ಅರಿನೆ ಹಿಂಡಿದಂತೆ 
ಆಗಿದ್ದಳು. ಒಂದೆರಡು ಮಾತನ್ನೇನೋ ಆಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅದರ ಅರಿವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೂ ಮಗಳಿಗೆ ಆಡಿದೆವೆಂಬುದು ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಪವಾದದ ಕಿಚ್ಚು. ಮಗಳ ಹಾಳಾದ ಬಾಳನ್ನು ಕಂಡು ಸಂಕಟ. ಏನೋ 
ಆಡಿದರು. ಸಾತ್ವಿಕ ರೋಷ. ಪೂವಮ್ಮನಿಗೆ ಅವರಿದಿರು ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಇತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲವೊ ಅಂತೂ ನಿಂತಳು ; ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿದಳು. 


ತಾಯಿ ಬಿಂದಿಗೆಯ ಚೂರು ಆರಿಸಿದಳು. 

ಅಫ್ಸ ನೀರು ಗುಡಿಸಿದ. 

ಮಗಳು ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಕೈಗೆ ನೀರು ಹೆಣಿಸಿದಳು. ಪಾಸ ವಿನಾಶಿನಿ 
ಗಂಗೆ ಅವರನ್ನು ಕ್ಷನಿಸಿದಳು. ತಾಯಿ ಉಸ್ಪಿನಂತೆ, ತಂದೆ ನೆರಳಿನಂತೆ. ವ:ಗಳು 
ಮುತ್ತಿನಂತೆ. " ಪಾಪಿಗಳ ಪಾಸನನ್ನು ತೊಳೆದ ಗಂಗೆಗೆ ಪಾಪಲೇಪನ 
ಹೇಗುಂಟಾಯಿತು? ' 


ಈ ತೇ ೫ ೫ # ೫ 


ಐದಾರು ತಾಸು ರಾತ್ರಿ. ಪೂವನ್ಮು ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಒಡಹುಟ ದವರು 
ಬದಿಯಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಚಿಮಣಿ. ಇಲ್ಲಿ ದನಕರು. ಈ ಕಡೆ ಕುಳ್ಳುಕಟ್ಟಿಗೆ. 
ಆ ಕಡೆ ಚೀಲ ಚಪಾಟ, | 


ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಪೂನನ್ಮನ ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿ. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬಾರದು. ಗೋಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ತಲೆಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮುಳುಗುವ ಪೂವಮ್ಮನ ತಾಯಿ ಅಲ್ಲಿ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನಂಗೆ 
ಶಾಂತಿಯೇ ಇಲ್ಲ, ಮಗಳನ್ನು ಗೊತ್ತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಬೇಕು, ಹಡೆದೊಡಲು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಎತ್ತಿದ ತೋಳು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಮುದ್ದಿ ಟ್ರ ಮೊಗ ಬತ್ತಿದೆ. ಪೂನಮ್ಮನ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನೇ ಬಾರದು. ಕುದಿವ ಮನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ತಣ್ಣೀರು 
ಹೊಯ್ದರೂ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯದು, 


ಪೂವನ್ಮು ೨4೯ 


" ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತೀದಿ ? ? 


" ಏನಿಲ್ಲ. ಹುಡುಕಾಡಿ ಬರ್ರಿ. ಇನ್ನೂ ನೋಡಿರಿ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೈ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತರೆ ಹ್ಯಾಂಗ.' 

" ಹ್ಯಾಂಗಿಲ್ಲ. ಎಂತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಊರು ತಿರುಗಿ ಬಂದದ್ದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು?' 

" ಇಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ತಿರುಗಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ.” 

" ತಿರುಗಬೇಕು.  ಬನ್ನೂರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆಗೆ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ನೋಡಬೇಕು.’ 

" ಹುಡುಗ ಹ್ಯಾಂಗ.' 

" ಎಲ್ಲಾ ಚಲೊ, ಆದರೆ ಹುಡಿಗೆಯ ಕಣ್ಣಿಂದೇ ನನಗೆ ಚಿಂತೆ ' 

" ಹೇಳೂನು. ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾಡಿಕೊಡೋನು ' 

" ಸಾಧ್ಯ ಇದ್ದಷ್ಟು ಸರಿದು ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿರೂ ಬಂದೀತು. ಮೊದಲು 
ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ ವರ |! ' 


" ಮತ್ತೆಲ್ಲಾದರೂ ಈಗಲೇ ನೋಡಿ ಇಡಿರಿ. ಒಂದಕ್ಕೇ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಕೂಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ.' 


" ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಬನ್ನೀ ಕೊಪ್ಪ 


" ಹೂ, ಬನ್ನಿಕೊಪ್ಸದಲ್ಲಿ....... ಎಲ್ಲರೀ ' 

" ಒಂದು ವರಾ ಐತೀ ' 

" ಮನೆತನ ಹ್ಯಾಂಗರಿ?' 

" ಎಲ್ಲಾ ಉತ್ತಮ. ಆದರೆ ವರಾ ತುಸು ' 

" ತುಸು ಏನರಿ....... 

" ತುಸು ನಯಸ್ಸು,......' 

" ವಯಸ್ಸು ಎಷ್ಟರಿ....... ? 

" ಎನಿಲ್ಲ. ಐವತ್ತು ಐನತ್ತೊಂದು ಬಹೆಳ ಆದರೆ....' 

"ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಆದಿ ? ಆದರೂ ಬಾಳ ಅಲ್ಲ. ವರಾ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗ 


ಕಂಡಂತೆ ಕಾಣತಾನು, ನಾವು ಒಸ್ಪಿದರೆ ಒಪ್ಪಿಯಾನು, " ಮನೆತನ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಉತ್ತಮ, ಕಂಟ್ರೋಲ ಜೋಳ ತುಂಬಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಹೆಗೆ ತುಂಬ್ಯಾನ,' 


೨೪೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಅದು ಇರ್ಲಿರೀ. ಐವತ್ತೊಂದು ಅಂದರೆ.......' 

(ಬಹಳ ಆತೇನು?, ಅವನೂ ಸಿಕ್ಕರೆ ಪುಣ್ಯ. ಅನರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೂಂತ 
ನಾಕಾರು ಮನೆಯವರು ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋಗ್ಯಾರು.' 

"ಹೀಗೇನರೀ' 

«ಹೊಂ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತು ತಿಂಗಳಾತು. ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು. ಅವನಿಗೂ 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಲಗು ಮದುವೆ ಆಗಲು ಹೆನಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. . ಈಗ ನಾವು 
ಬನ್ನೂರೆ ಅಂದು ಕುಳಿತರೆ 


"eee 


"ಇಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಎಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. ಅವನೂ ಬಂದು 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ, ನೀವೂ ಹೋಗಿ ಬರ್ರಿ. ಹೇಳಿಬರ್ರಿ!' 

" ಅಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ ತಿಳಿಸಿ ಬಂದೇನಿ. ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದಾದರೆ ಸಾಕು, 
ಇದೊಂದು ಹಡೆದು ಬಂದ ಜೀವ... ? 

; ಹೆಣ್ಣು ಜೀವೋ ) | 

ಪೂವಮ್ಮನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು "ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ' "ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ' ಎನ್ನುತ್ತಲೇ 
ತೇಲುಗಣ್ಣು ಹಾಕಿದರು. ಅವರ ನಿತ್ಯ ಜೀವನದ ದುಗುಡ ದುಮ್ಮನ ಒಂದೊಂದೆ 
ಹಿಂಜರಿಯಕತೊಡಗಿದನು. ನಿದ್ರಾಂಗನೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮರವೆಯ ತೊಟ್ಟು 
ಹಿಂಡಿದಳು. 

ಅಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳು ನಿದ್ರೆಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪೂನನ್ಮು ಹಿಗ್ಗಿ ಹಿಗ್ಗಿ 
ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕನಸಿನ ಲೋಕ. ಅವಳೇ ಕನಸಿನ ಕೆಳದಿ, ಹೂವಿನ 
ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಹೊವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪವಡಿಸಿದ ರಾಣಿ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ "ಅವರು. 
ಇನ್ನುತಿರಸ್ಕಾರನಿಲ್ಲ. ನಿಂಜೆಗೆಡೆಯಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಮೊಗ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೈ.ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಹೃದಯ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ....?, ಯಾಕೆ ? ಏನಾಯಿತು? 

" ಪ್ರವೀ? ಏನೀದು? ಮೋಸ? ಥೂ...... 

" ಇಲ್ಲರೀ. ಕೈ ಬಿಡಬೇಡಿರಿ' 

ಕನಸಿನ ಲೋಕದಿಂದ ಪೂವಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಮನೆ ತುಂಬ ಕತ್ತಲು 
ತಂಜಿಯ ಗೊರಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಲು ಚಲ್ಲಿಕೊಂಡು 
ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರು,  ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ. ಮೂಕ ದನ 
ಕರುಗಳು ಮೆಲುಕಾಡಿಸುತ್ತಿವೆ. ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿ ಅವುಗಳಿಗೇನು ? ದುಡಿಯುತ್ತವೆ. 
ತಿನ್ನುತ್ತವೆ. ಮಲಗುತ್ತವೆ. ಹೆರನರಿಗಾಗಿ ದೇಹ ಸವಿಸಿ ಬಾಳಿನ ಅಂತನ್ನು ಕಾಣು 
ತ್ತವೆ. ಹೋ ಜೀವ! ಏಕೆ ಬಂದೆ? 
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ತಂತಾನೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು ಪೂವಮ್ಮ] ನಿಗೆ. ದುಃಖ ಆರಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತಿ 
ನಿದ್ರೆ ಬಂತು. "ಅವ್ವಾ! "ಅವ್ವಾ'” ಎನ್ನು ತ್ರ 1 ನಿದ್ರೆ ಹೋದಳು. ಮರುದಿನ 
ಏಳುವದಕ್ಕೆ ನಿದ್ರೆ ಹೋದಳು ಪ್ರೊನನ್ಮು !. 


ಬನ್ನೂರಿಗೆ ಪೂವಮ್ಮನನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ರಂತೆ! ಓವೋ ! ಪೂನಮ್ಮನನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರಂತೆ, 

ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹುಡುಗನೇ ಸೃತಃ ಬಂದಿದ್ದ. ಹುಡುಗನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯರಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು, ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ತಿರುಗಾಡು 
ಕ್ರಿರಬೇಕು. ತನ್ನ ಸಮ ವಯಸ್ಸಿನವರನ್ನೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು 'ಪಾಸು' ಮಾಡಲು ಕರೆದು 
ತಂದಿದ್ದ ಕ 

ಮಣಿಯ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಾಗ ಪರೀಕ್ಷಕರೆಲ್ಲರೂ "ಚೆಲುವೆ ' 
ಎಂದು ಒಮ್ಮತದ ಸಲಹೆಯನ್ನಿತ್ತರು. ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವನಿಗಂತೂ ತುಂಬ ಹಿಗ್ಗು. 
ಈ ರೂಸ ಇನ್ನೆ ಲ್ಲಿ? ಮಾತು ಮೃದು. ನೋಟಿ ತಿಳಿ. ಆಕಾರ ಸುಂದರ, 
ಹೆಣತೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಪೂವಮ ವನ ರೂಪ ಹುಡುಗನನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಆವರಿಸಿತು. 
ಮದುವೆಯ ಒಪ್ಪುಂದ PRON 


ಅಯ ನವರನ್ನು ಕೇಳಿ ಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿ ಆಯಿತು. ಕಾರ್ತೀಕ ಮಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ಲಗ್ನ. 

ಸಕ್ಕರೆ ಹಂಚಿ ಹೋದರು. ಊರ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಅದೊಂದು ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ. 
ಮನೆಮನೆಗಳ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಸುದ್ದಿಯೇ ಸುದ್ದಿ. ಪೂವಮ್ಮ, ಪೂನೇ ಸರಿ. 
ಏನೋ ಒಂದು ಕಾಡುವ ಕಾಲ ಬಂದಿತ್ತು. ಹೋಯಿತು. ಚಂದ್ರ ಬಿಂಬಕ್ಕೆ ಗ್ರಹಣ 
ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳೂ ಬಹೆಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರು. ಕಷ್ಟಕ್ಕೂ ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾಯಿತಲ್ಲ ! ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಬಂದಿದ್ದ ಚಳಿಗಾಲ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ವಸಂತಕಾಲ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮಗಳೇ ಕೋಗಿಲೆ; ಅವರೇ ಸುಖಿಗಳು. 


ಮದುವೆಯ ಕಾರ್ಯ ಹನ್ಮಿದ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುತ್ತಜಿಯೆ ? ಪೂನಮ್ಮನ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಮದುವೆಯ ಸಿದ ತೆಗಾಗಿ ಹೆಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ದುಡಿದೇ ದುಡಿದರು. 
ಮಗಳು ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಿಂತಳು. ಅದಕ್ಟಾದರೂ ಮದುನೆಯನ್ನು ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾ ಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ 3S ಅವರದು. ಯುದ್ಧ ಕಾಲದ ದಿನಗಳು. ಅವನನ್ನು “ವರನ್ನು 
ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದರು." ಇದು ರಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಬ | 
ಹೆಸನಾಗಬೇಕು. ಇದಿರುಗೊಳ್ಳುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಚ ತಳವನ್ನು ತೋಳು. 
ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಗಂಡಸಿನವರು. ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೆಣ್ಣಿ ನವರು. ಬಿಜಲಿ ಉರಿಯಲಿ.. 
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' ಬಜಂತ್ರಿ ಕೂಗಲಿ. ಮಂಟಸ ಮೆಕಿಯಲಿ. ಪೂನಮ್ಮನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಅವೆಲ್ಲ 
ಮೆಕಿಯಲಿ ! 


ಪೂನಮ್ಮನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗಬೇಡ ! ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಮಾದಿಹೆಳ್ಳದ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕಂಡ ಕನಸು ಇಂದು, ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ನನಸಾಗುತ್ತಿದೆ! 
ಕೆರೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅಂದು ಹೂಡಿದ ಆಟಿ, ಗೊಂಬೆಯ ಮದುವೆ; ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ 
ನಡೆಯಿತು. ಒಂದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ. ಮದುನೆಯ ಸಾನುಗ್ರಿ ಯಥೇಚ್ಛ ವಾಗಿ 
ತಂದು ಹಾಕಿ ಮದುನೆ ಮಾಡಿದ ನೆನಹು ಈಗೆಷ ಕ್ರ ನಿಚ್ಚ ಳವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದೆಯಲ್ಲ! 
ಗಂಜಿಯ ಹೂ ಕರುಬಿ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳು ಸಂತ್‌ A ದಿನ ಕನ್ನ ಪಡಿಸಿತು. 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ದಣಿಸಿತು. ರು ಕಡೆಯಿಂದ ಸಲ್ಲದ ಮಾತು. 
ಅದೆಲ್ಲ ಆಗಬೇಕಿತ್ತು. ಅಂದು ಗೊಂಬೆಯ ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆರತಿಯೆತ್ತಿದ 
ಮುತ್ತೆ $ನೆಯರು ಇಂದು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಗಳು. ಅದೇ ಜಾವ ಬಂತು. ಇಂದು 
ಬಂತೇ ? ಈಸು ದಿನ ತಡೆದು ಇವತ್ತು ಬಂತೆ? 


ಫೂವಮ್ಮನಿಗೆ ಹಿಗ್ಗೇ ಹಿಗ್ಗು. ಕುಂಕುಮ, ಹೆಳಲ್ಕು ಕಂಕಣ್ಯ ಗೆಜ್ಜೆ 
ಪೂವಮ್ಮ ನಿಗಾದ ಸಂತಸವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳುವದನ್ನು ಕಣ್ಣು ಕಿವಿ ಇದ್ದವ 
ಕೆಲ್ಲರೂ ಅರಿಯಬಹುದು. ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಆರತಿ ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ 
ಗಂಡನ ಹೆಸರನ್ನು ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಹೇಳಿದಳು. ಪೂವಮ್ಮ ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲಿನ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತಾಗ ಕೋಲಾಟ ಹೊಯ್ಯುವಾಗ "ಅವರು? ಬರಲೇಬೇಕು, ಆಗ ಸ್ವರ 
ಏರುವದು. ಕಣ್ಣು ಅರಳುವದು. ಮೊಗ ಹಿಗ್ಗುವದು, ಆಟಿಕ್ಕೇ ಕಳ್ಳ 
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ಅಳಿಯನಿಗೆ ಅರಿವೆ, ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ ಎರಡೂ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೋದವು, 
ಕಾರ್ಮೀಕಮಾಸ ಸಮೀಸಿಸುತ್ತ ಬಂದಿತು. 


ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಕಕೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿಶ್ಚ ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪೂನಮ್ಮನ 
ಅಪ್ಪ ಬನ್ನೂರಿಗೆ ಒಂದು ಮುಂಜಾನಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟ. ಹೊರವಾಗಿ೪ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಪೂವನ್ಮು ಅಸ್ಸ ಹೋಗುನದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 


. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದತೆ ನಡದೇ ಇತ್ತು. ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಾನು ಕ್ಸ ಇಟ್ಟ ರೆ ವಿನು 
ವಿಶೇಷ ? ಮಾಡುವವರು ಉಂಟು, ಹಓಣಿಯವರೆಲ್ಲ ಬಂದು ಮಾಡುವದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಳೆ. ಪೂನಮ್ಮ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆನಂದದಿಂದ ಹೊರೆಯೇರಿಡಳು. $ 


ಪೂವನ್ಮುನ ತಾಯಿ ಒಳಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮನವೆಲ್ಲ ಗಂಡನ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಯಿತು. ಮದುವೆಯ ಕೊಡುಕೊಳ್ಳಿ ಫಿಶ್ಚಯಿಸಲು, ಪುಳಿಚಾರು 


ಸೂನಿನ್ಮು 34 


ಮಾತು ಕತೆ ಆಡಲು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಳಿಯನನ್ನು, ಅವನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು 
ಗಂಡನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. ಅರ್ಧ ದಾರಿ 
ಹೋಗಿ ಅದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಿತು. 


ಸಂಜೆ ಆಯಿತು, ರಾತ್ರಿ ಆಯಿತು. ಸರಿರಾತ್ರಿ ಆಯಿತ್ತು ಬನ್ಮೂರಿಗೆ 
ಹೋದವನು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಫೂನಮ ನ ತಾಯಿ ದಿನಿಲುಗೊಂಡಳು. ಮಗಳು 
ಏಳಿ ಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಳು. "ಎಸ್ಟೊತ್ತಿ ದ್ದರೂ ಸಂಜೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೋದವರು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ !' ಎಂದು ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದದ್ದೇ ಬಂದದ್ದು! 


ನಿಜ್ಯ ಸಂಜೆಗೆ ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಆದಕೆ......? 

ಆದರೆ... ಏಕೆ? ಏಕೆಂದರೆ ಮದುವೆಯ ಬಿಂಬಕೆ ಗ್ರಹಣ ! ಪೂವಮ್ಮನಿಗೆ 
ಬಿಡುಗಡೆಯೇ ಇಲ್ಲ! 

" ಹುಡಿಗೆಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೂ. ಹಿರಿಯಂಲ್ಲದೆ ಹುಡುಗ ಬಂದರೆ ಮೋಸ 
ಮಾಡಬೇಕೇನು? ' 


" ನಾ ಮುಂದೆ ನೀ ಮುಂದೆ ಎಂದು ಓಡಿ ಓಡಿ ಬಂದು ಕನ್ಯೆ ಕೊಡುವ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮೋಸದ ಹೆಣ್ಣು ಯಾರು ಕೊಂಡಾರು?' 


" ಹೌದು, ಹೇಳಬಾರದೇನು? ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲ ಮಣ್ಣು 
ಹಾಕಬೇಕೇನು ?' 

" ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದವನಿಗೆ ಎಂತಹೆ ಹೆಣ್ಣೂ ಚಂದ ಕಂಡೀತು. ಕೊಡುವವರಿಗೆ 
ಲೋಪ ದೋಷಗಳ ಅರಿವಿರಬಾರದೇನು ?' 


"ಊರ ತುಂಬ, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹೂ ಇದ್ದುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಚಾರ [ 
ಸತ್ಯ ಮರೆಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದರೆ ನಜ ಸಂಗತಿ ಬಯಲಿಗೆ “ಎರಡೆ ಇದಿ ೀತೇನು 9) 
ಮಾಡಿದ್ದು ಣ್ಣೊ ಜು] |? 


" ಇಲ್ಲ ಆಗದು. ಬಂದ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕವಿಲ್ಲ !' 


ಬನ್ನೂರಿನಲ್ಲಿ. ಪೂವಮ್ಮನ ಅಪ್ಪನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯೆ ಪಂಚಾಯಿಕಿ 
ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪು. ಮೇಲಿನಂತೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಹಿಂದೆ ಆಶೆಯ ಸರ್ಪ ಹೆಡೆ ತೆರೆದು 
"ಹಾಲಾಹಲ'ವನ್ನು ತೂರುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ಮು ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಲೆಂದು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದು 
ಒಂದೊಂದು ಸಂಚು! ಸ್ವಾರ್ಥಲಾಲಸೆ ಇಲ್ಲದ ಜಗತ್ತು ಜಗತ್ತೇ ಅಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. 


೨೪೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಪೂನಮ್ಮನ ಅಸ್ಸ ಸಣ್ಣ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಹೆಂಡತಿ 
"ನಿನಾಯಿತು' "ನಿನಾಯಿತು' ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಅತ್ತಳು. ಪೂನಮ್ಮ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡಿ ಕಲ್ಲಿನಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ! 


x ೫ xk ಜೇ ತ 


ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬುನದಕ್ಕೆ ತಡನೇ? 


ಅದೇ ಹೊತ್ತು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಬನಿ ೩ಕೊಪ್ಪದ ಮುದುಕ 
ಪೂನಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡುವದಕ್ಕೆ ಂದು ಚಕ್ಕಡಿ ಹೊಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆಮಂತ್ರಣವು 
ಹೋಗಿತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೋ ನಾ ಖಯ | 


ಊರ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ. ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಮುದುಕನಿಗೆ? ನಾಲೆ ದು 
ಕಡೆಯೆನರು ಬಂದು ಕೇಳಿಹೋದನರು ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಉತ್ತರದ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾಯುವುದು ಮುದುಕನಿಗೂ ಬೇಡಾಗಿತ್ತು. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊಂದು ಸುಂದರ ಹೂ ಅರಳಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಎಂದ ಮೇಲೆ ಮುದುಕ 
ಯಾಕೆ ಕಾದಾನು ? | 

ಕನ್ಯೆ ನೋಡುವ ಸಮಯ. ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡ; ಮುದುಕ, ಅಲ್ಲಿ 
ಜೋತಿಷ್ಯದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಅಯ ನವರು. ಅಯ ನವರ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಕ್ರೈ ಚಪ್ಪಾಳೆಯಿಕ್ಕುವ ಹಿರಿಯರು ಇಲ್ಲಿ. ಮ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪ್ಪ ಪೂನನ್ಮು 
ಬ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ "ಹೂಂ. ಹೋಗು. ಕುಳಿತುಕೊ. ನಾಚಬೇಡ' 
ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತಾ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದ ರು. 


ಪೂನನ್ಮು ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. "ತಂಗೀ, ನೊಗಯೆತ್ತು. ಸೆರಗು ಓರೆ 
ಮಾಡು ' ಎಂದರು ಒಬ್ಬರು. ವರನಿಗೆ ಹುಡುಗೆಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತಂತೆ ! 


ಪೂವಮ್ಮನ ತಾಯಿ ಮಗಳ ಸೆರಗು ಓರೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಚಂದಿರಬಿಂಬ ! 


" ತಂಗೀ ಇದಿರಿಗೆ ನೋಡು” ಎಂದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. ಫೂವನ್ಮು 
'ನೋಡಿದಳು. 


" ಏನಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೀರೇನು' ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ನೋಡಲು ಬಂದ 
ವರನನ್ನು ಕೇಳಿದರು, ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ಪೂವಮ್ಮನ ದೃಷ್ಟಿ ಹೋಯಿತು. ಅದೊಂದು 
ನಿಮಿಷ ಅವಳ ಹೃದಯದ ಚಲನವಲನೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಟುಕು ಟುಕು ಎನ್ನತೊಡಗಿತು. 


ಸೂನಮ್ಮ ೨೪೫೪ 


ವಧು ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅಯ್ಯನನರ ಹೊತ್ತಿಗೆಯೂ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಚಪ್ಪಾಳಿ ಬಡಿದರು. ಕಾಲ ಮೂಲ ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ಬಂದವು. 


ಪೂನಮ್ಮನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಒಬ್ಬರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ವರ "ಹೊಂ' ಎಂದ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿದರು. ನೆರೆದವರು ಕೇಳಿದರು. 


ಗಂಜಿಯ ಹೂವೊಂದು ಮಾತ್ರ ಪೂನನ್ಮುನ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಏನನ್ನೊ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕಾರ್ತಿಕ ಮಾಸದಲ್ಲಿಯೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವದು ನಿಶ್ಚಿತವಾಯಿತು.ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆ 
ಯವರು ಈಗಾಗಲೆ ಸಿದ್ಧ 3 ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟುದುಂಟು. ಗಂಡಿಫಕಡಿಯವರಲ್ಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಸಂಗ್ರಹೆ ಉಂಟು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕವೇ ಇಲ್ಲ! 

ಸುಮುಹೊರ್ತನನ್ನು ಬನ್ನೀಕೊನ್ಸದವರು ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತ 
ಹೊತ್ತನ್ನೆ ಪೂನಮ್ಮನ ತಂಜಿ ತಾಯಿಗಳು ಜಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಳೆ ನಿಬ್ಬಣ 
ಹೊರಡುವ ದಿನ. 


ಫೂವಮ್ಮನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಈ ಮೊದಲು ಎಂದಿಗೂ ತೋರಿಬರದಂತ ಉತ್ಸಾಹ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬನ್ನೂರಿನ ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ತಂದಿಟ್ಟ ಸೀರೆಯನ್ನು 
"ಎಲ್ಲಿ, ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ತಾಯಿಯ ಹೆತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ " ನೋಡು. ಹೇಗವ್ವ' ಎಂದಳು. ತಾಯಿಗೊಂದು ಕನಸು. ಮಗಳಿ 
ಗೊಂದು ಕನಸು. 


ಮಟ ಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು. "ಈ ಮೈಲಿಗೆ ಅರಿವೆ ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಅವ್ವಾ' ಎಂದಳು ಪೂವಮ್ಮ, ತಾಯಿ "ಬೇಗ ಬಾ, ಮಂದಿಗೆ ತಯಾ 
ರಾಗಲು ಹೇಳಿ ಬರಬೇಕು? ಎಂದಳು. "ಹೊಂ' "ಹೊಂ' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು 
ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಬುದ್ಟಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಗಸೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು 


ಮಾದಿ ಬತ್ತಿತ್ತು. ಕೆರೆಯಂಗಳ ಕೊರಕಲಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಖಗ ಕೂಜನವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಗಸೆ ಇಳಿದು, ಹಳ್ಳದ ತೆಂಬ ವಿರಿ ಸಮನಾಗಿ ದಾರಿಯನ್ನು ಕೂಡಿದಳು 
ಪೂವಮ್ಮ. ಗಂಜಿಯ ಹೂ ಕೈ ಬೀಸಿ ಬೀಸಿ ಅವಳನ್ನೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೆರೆ 
ಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹುಡಿಗೆಯರು "ಅಕ್ಕಾ, ಅವ್ವಾ, ಅಕ್ತೆವ್ವ' ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಕೂಗುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪೂವಮ್ಮನಿಗೆ ಕಿನಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
'ಸಂಗಳಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿತ್ತು. ಹೃದಯ ಕಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. 


ತಳ ಅತ್ಯುತ್ತೆನು ಸೆಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮಸಣದಾಜಿಗಿರುವ ಒಗೆಯುವ ಬಾನಿಗೆ ಬಂದಳು. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಮಟ ಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇದ್ದಾರು? ಆ ಸಮಯ ಪೂನಮ್ಮನನ್ನೇ 
ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳೂ ಬಂದಳು? 


ಬಾನಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಬಟ್ಟಿಯನ್ನಿರಿಸುನ ಹೊತ್ತಿಗೆ "ಪೂನನ್ಮು' 
6 ಭು Q 
Ms ( ಎಂದು ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಅವಳು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿ 
" ಪೂವಮ್ಮ? ' 
"ಹಿ ಪೂನಮ್ಮ ಎಂಥ ಚೆಂದ ಹೆಸರು? ಆದಕ್ಕೆ, 
" ಗಂಜಿಯ ಹೂ ಮುಡಿಯುತ್ತಾರೇನೆ ಪೂನನ್ಮು? ೆ 


" ಬಾಡಿದ ಹೊ, ಮುಕ್ಕಾದ ವಿಗ್ರಹ ಅಪಹಾಸ್ಯ ಕ್ಕೀಡಾದ ಹೆಣ್ಣು ಈ 
ಲೋಕದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಏನೇನು? ' 


ಕೆ ಬಚ್ಚಲುದಕ ಯಾರ ಮೀಯಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ ಪೂನನ್ಮು? ' 
" ನಾಯಿಯ ಹಾಲು ಯಾರ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ, ತಂಗೀ? ' 
" ಫ್ರೇತವನದೊಳಗೆ ಬೆಳೆದ ಹೊ ಯಾರ ಮುಡಿಹಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ ಪೂವಮ್ಮ ?' 


" ಹೌದು ಹೌದು ' ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾವಿಯ ಪಾನಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಇಳಿದಳು 
ಪೂನನ್ಮು ಇಳಿದೇ ಇಳಿದಳು; ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ! 


ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ ಈಶ್ವರನ್‌ 


ದ್ಯಾಮ - ಕೆಂಚಿ 


೧ 


ಅಂದು ಅದೇಕೋ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಜನಸಂದಟ್ಟಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದರೇ ಏನೋ, ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಯ ಟಕಿಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರನು ಬರಿಯ ಎರಡನೆಯ 
ವರ್ಗದ ಡಬ್ಬಿಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿದಾಡದೆ, ಗಾಡಿ ವೇಗದಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದರೂ, ಮೂರನೆಯ 
ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಓಕಿಟು ಇಲ್ಲದವರನ್ನು ಹಿಡಿಯಹೆತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಕಾಠಿಣ್ಯ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತಾದರೂ ನೂರಾರು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಪ್ರವಾಸಿಕರಿಗೆ 
ಸ್ಥಳಸೌಕರ್ಯವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ತ್ತು. 


ಅವನು ಗಾಡಿಯ ಕಡೆಯ ಡಬ್ಬೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಬ್ಬ ಕುರುಡಿ ಅಡೇ ತಾನೇ 
ಹಾಡು ಮುಗಿಸಿ ತನ್ನ ಕೈಗೋಲನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಲು ಸುರುವು 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸು, ಅಸಹಾಯತೆ ಮಧುರ ಕಂಠ್ಯ 
ಹಾಡನ್ನು ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಶೈಲಿ, ತಾಳಬದ್ಧತೆ--ಎಲ್ಲವೂ ಪ್ರವಾಸಿಕರಲ್ಲಿ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಉಕ್ಕನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದವು. ಅಂತೆಯೇ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ದುಡ್ಡನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕಡೆ ಆಕೆ ಕೈಯೊಡ್ಡುವ ಹಾದಿಯನ್ನೇ 
ನೋಡುತಿದ್ದನು. ಆಕೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವದನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಬರುವದೊಂದೇ ತಡ, ಓಕಿಟು ಕಲೆಕ್ಟರನು ಅವಳಿಗೆ ಗದ್ದರಿಸಿದ: 

"ಟಕಿಟು ಐತೇನು ನಿನ್ನ ಕಡಿ'? 

ಹೀಗೆನ್ನುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಮನನರಿಕೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತ್ತು ಇವಳಲ್ಲಿ ಟಕಿಟು 
ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು. ಭಿಕ್ಷುಕರಾರೂ ಟಕಿಟು ಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ 
ಹೊಸದೇ? 

ಆಕೆ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ತಾನು ಬಡನಿಯೆಂದೂ, ಕುರುಡಿಯೆಂದೂ, ಹೆಂಗ 
ಸೆಂದೂ ಉದಾಹೆರಣೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ಚಿತ್ತ ಎದುರಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಸನದ ಬುಡನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿ ಕುಳಿತ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕುರುಡನ ಕಡೆ ಹೋಯಿತು. 


"ಏನೋ, ಮತ್ತ ಈ ಡಬ್ಯಾಗ ಬಂದು ಕೂತೀಯಾ?' 


"ಏನು ಮಾಡಲಿ ಎಪ್ಪಾ ಮತ್ತ? ಹ್ಯಾಂಗಾರ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಯಾಗ ಹಾಕ್ಕೊ Py 
ಎಂದು ಅವನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ. 


೨೪ರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹಿಂದಿನ ಸ್ಟೇಶಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಕುರುಡನನ್ನು ಓಕಿಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಟ ಕ್ಚರನು ಬೇಕೊಂದು 
ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದ್ದನು. ಅವನು ಅವಸರ ಅವಸ ಸರಸಟ್ಟು, ಹೇಗೋ 
ಮಾಡಿ, ಗಾಡಿ ಬಿಡುವದರಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ದಾಣದ ವಿರುದ್ಧ ಮಗ್ಗ ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು; ಗಾಡಿ ಕೂಗುವದೊಂದೇ ತಡ ಈ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಬಾಕೆಲಿನಿೀದ 
ನುಸುಳಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. 


ಅವನಿಗೆ ಅದೇ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಭಿಕ್ಷುಕಿ ಇರುವದು ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿಯು ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೇ ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಡಲು ಸುರುವು ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಇವರ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಜನ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸಿನ 
ಬಗೆಗೆ ಇರುವ ಸಹಜವಾದ ಪಕ್ಷಪಾತ ಬುದ್ದಿ ಯಿಂದ” ಜನ ತಿ ಸುಮ ನೆ ನೆ ಕೂಡಲು 
ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಅನನು ತನ್ನ ಕೋಲೂ ಎಡದೆ 
ಹೆಗಲಿನಲ್ಲಿ ಜೋತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಗಂಟಿನ್ನೂ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. ಅವ 
ಳೊಬ್ಬಳೇ ದುಡ್ಡು ಸೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಳಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕೆಚ್ಛೆನಿಂದ ಮೊದಮೊದಲು ಬೆಂದಿ 
ದ್ದನು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಹಾಡೂ ಕಂಠವೂ ಇವನ ಮನವನ್ನೂ ಅರಳಿಸಿದ್ದವು. 
ಅವಳು ಹಾಡಿ-ಹಾಡಿದಂತೆ ಅವನೂ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಗಿರಿ.ಗಿರಿ "ತರು 
ಗಿಸಹತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಬಲ ಜೆರಳಿನಲ್ಲಿಯ ತಾಮ್ರದ ಉಂಗುರದಿಂದ ಬೆನ್ನಹಿಂದಿನ 
ಗೋಡೆಗೆ ಆಕೆಯ ಹಾಡಿಗೆ ಮೇಳವಾಗುವಂತೆ ತಾಳ ಕಟೆಯುತ್ತಿದ್ದನು, 


ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲುಷಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಓಕಿಟು ಕಲೆಕ್ಟ್ರರನು ಎಲ್ಲ ಓಕಿಟುಗಳ ಮೇಲೆ ಸಹಿ 
ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿದ್ದನು. 


ಮುಂದಿನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಆತ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಹೊರಗೆ ತಳ್ಳಿದನು. ಸಿಲ್ಡಾ 
ಣದ ಹೊರಗೂ ಹಾಕಿ, ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸುವವರೆಗೆ ಅನ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಇವರಿಬ್ಬರು 
ತಿರುಗಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾರದಂತೆ ದಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿದನು. 


ಗಾಡಿ ಹೊರಟತು. ಇವರಿಬ್ಬರೇ ಅಲ್ಲಿ. -ಆ ಅಡವಿಯ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದರು. 


ವಿ 


ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿ ಐದೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿಲ್ದಾಣನೆಲ್ಲ ನಿರ್ಜನವಾಯಿತು. 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಸುಳಿದಾಡುತಲಿದ್ದ ಪೋರ್ಟಿರರೂ ಗೂಡು ಸೇರಿದರು. ಸ್ಟೇಶನ್‌ 
ಮಾಸ್ತರರು ಓಕಿಟುಗಳ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಮುಗಿಸಿ. ತಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಕೀಲಿ ಹಾಕಿ, 
ಹೊರಹೊರಟರು. ಮೂರನೇ ವರ್ಗದ ನಿಶ್ರಾಂಕಿ ಗೃಹದೊಳಗಿಂದ ; ಅವರು 


ಜ್ಯಾಮ-ಕೆಂಚಿ i ೨೪೯. 


ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುವಾಗ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕುರುಡಿ ಕುಳಿತುದನ್ನೂ ಆ 
ಬದಿಯ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಆ ಕುರುಡ ಒರಗಿದುದನ್ನೂ ಕಂಡು ಕೆಕ್ಕರಗಣ್ಣಿನಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದರು. | 


ಹೆದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಾದವು; ಅರ್ಧ ತಾಸಾಯಿತು. ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವನು ಈಕೆಗೆ ಮಸುಕುಮಸುಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೂ 
ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಅವರಿಗೇನೂ ಹೊಸತಾದುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಗಾಡಿಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ತಳ್ಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು ಅವರಿಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದಿತು. ಅಂತೆಯೇ ಆ 
ಕುರುಡ ಸಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದಿದ್ದ. ಕೂತಲ್ಲಿ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಜಗತ್ತು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮತ್ತೊಂದು ಗಾಡಿ ಬರುವ ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ರಾತ್ರಿ ತಿರುಗಾಡುವ ರೂಢಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ - ತಾನು: 
ಹೆಂಗಸಾದುದರಿಂದ ತಿರಿದು ಕೂಡಿ ಹಾಕಿದ ನಾಲ್ಕಾರು ದುಡ್ಡುಗಳನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ಕಸಿದುಕೊಂಡಾರು ಎಂದು. ಮೇಲಾಗಿ ಬರಿಯ ಕೈಗೋಲಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ರಾತ್ರಿ 
ಅಲೆದಾಡುವದೂ ಅವಳಿಗೆ ದುಸ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಹಕ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವವಾದರೂ ಹೆಳಿ 


ಳೆ 
ಗಳಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನನು ಎಲ್ಲಿಯೋ? ಅವಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ? 


ಆಕೆ ಹೆರಕು ಕುಬಸದೊಳಗಿಂದ ಕೆಮುಟು - ಕಿಮುಟಾದ ಚಂಚಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು; ಒಣಗಿದ ಎಲೆಯ ಚೂರಿಗೆ ಸುಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚಿ ದವಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಳು; ತುಣುಕು ಕಡ್ಡಿಯ ಪುಡಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿದಳು. ಆತ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ ವಲ್ಲಿಯ ಚುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಚಿಲುಮೆಯಲ್ಲಿ ತಂಬಾಕ 
ತುಂಬಿ ಕಡ್ಡಿ ಕೊರೆದ. ಉಟ್ಟ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಚಿಲುಮೆಯ ತಳಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು 
ಒಂದು ಜುರಿ ಜಗ್ಗಿದ. ಹೊಗೆ ಎದಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಕೆನ್ಮುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಆಕೆಯನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿದ; 5೪ 

"ಗಾಡಿ ತಿರುಗಿ ಏಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರತಾವು?' 

"ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿ ಎಳ್ಳು ತಾಸಿಗೆ ಒಂದು ಇತ್ತಾಗಿಂದ ಐತಿ ಅತ್ಣಾಗಿಂದು 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಬರತೈತಿ.' 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸು ಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 
"ಎಲ್ಲೀತಂಕಾ ಹೋಗುಡೈತಿ ಎಣ್ಣಾ ನಿನಗ?' 


"ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತ ವ್ವ ಹೀಂಗ. ಗುಡ್ಡ ದ ಜಾತಿ ತ್ರ್ರೀಗೆ ಹೊಂಟದೆ ದೊಡ್ಡೆ 
ಜಾತ್ರಿ ನಾಕು ದುಡು  ಹುದ್ಯಾವೂ ಅಂತಾ. ನೀ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕವ್ವ! ಕ 
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೨೪೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ.' 
"ನಡೀ ಹೆಂಗಾರ. ಜತೀ ಆಗತೈತಿ, ಇಬ್ರೂ ಕೂಡೇ ಹೋಗಾಣ. ರಾತ್ರೀ 
ಗಾಡಿಗೇ ಹೋದ್ರಾತು. ತಿಕೀಟಿನವರ ತರಾಸು ಕಡ್ಮಿ ಇರತೈತಿ ರಾತ್ರೀ. 


"ಅಯ್ಯ ಶಿವನೂ! ರಾತ್ರೀ ಏನ್‌ ಹೋದಿಯೋ ಎಣ್ಣಾ. ಕಾಲು ಗೀಲು 
ಮುರಕೊಂಡು ಕೂಡಬೇಕಾದೀತು. ಚುಮು - ಚುಮು ಅನ್ನತ್ಲೆ ಒಂದು ಗಾಡಿ 
ಐತಿ. ಆವಾಗ ಹೋಗಾಣಂತ.' 

ಐದು ನಿಮಿಷದ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಅವರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆ ಸಿತು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಆಕ್ಮೀಯತೆಯ ಅಂಕುರವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿತು. ಆ ಕುರುಜಗೆ ಜೊತೆಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಇರುವನಲ್ಲ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು ಧೆ ರ್ಯ ಬಂದಿತು. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಅಸಹೆನೀಯವಾದ ಬೇಗುದಿ ಇದೀಗ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೂ ಗಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಿ ತು. ಕುರುಡಿ ನೀರಡಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಹೆರಕು 
ಚಿಂದಿಗಳ ಗಂಟಿನ್ನು ಉಚ್ಚಿ ಅದರಲ್ಲಿಯ ಅಲ್ಯುಮನಿಯನು್‌ದ ಕೊಳಗವೊಂದನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದಳು, 


ಅದೇ ನಿದ್ದೆ ಮುಗಿಸಿ ಜೋಲಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಬಲಗೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕಂದೀ 
ಲನ್ನೂ ಎಡದ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಹಿಡಿಕೆಯುಳ್ಳ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೊಂಕಿಯನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಲಿದ್ದ ಪೋರ್ಟರನ ಸುಳಿಹು ಹೆತ್ತಿತವಳಿಗೆ. "ಎಪ್ಪಾ ಕುಡಿಯಾಕ 
ನೀರು ನಿನಾರ ಸಿಕ್ಕಾವೇನು ಇಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆತ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಸಾಗು-ಸಾಗುತ್ತಲೇ "ಆಫೀಸಿನ ಬಾಗಲಾಗ 
ಹೂಜಿ ಐತಿ ನೋಡು. ಕೈ-ಪೈ ಎದ್ದೀ, ನಳದಾಗಿಂದ ನೀರು ಬಿಟಿಗೋ ಮತ್ತ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಹೊರ್ಯಾಕ ಹೋಗು. ಧರ್ಮಸಾಲೀ ಹತ್ರ ಚಾದಂಗಡಿ ಐತಿ; ಕೇಳು. 
ನೀರು ಹೆಣಸತಾರ' ಎಂದ. 


ಕುರುಡಿ ಉಚ್ಚಿದ ಗಂಟನ್ನು ಮತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟು, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹೂಜಿಯೊಳ 

ಗಿಂದ ನೀರು, ತಂದಳು. ಗಂಡಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಜೋಳಿಗೆಯೊಳಗಿಂದ 

ಪುಡಿ - ಪುಡಿಯಾದ ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು. ತೆಗೆದಳು. "ಉಣ್ಣಾ ಣ ಬಾರತ 

ಎಣ್ಣಾ ' ಎನ್ನುತ್ತ ತುಣಕುಗಳನ್ನು ಎರಡು ಗುಂಪುಮಾಡಿ ನೆಲದ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಗುಂಪಿನ ಮೇಲೆ ತುಸು ತುಸು ಹಿಂಡಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ದಳು. 


ಕುರುಡು ಗುಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿಸುತ್ತ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು 
ಗಿರಿಗಿರಿ ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ಕುರುಡ "ಉಣ್ಣವ್ವ ನೀನೂ. ನನ್ನ ಹೆಂತ್ಯಾಕೂ 
ಐತಿ ರೊಟ್ಟ' ಎಂದ. 


ದ್ಯಾಮ-ಕೆಂಚಿ ೨೫೧ 


ಕೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ತಡನರಿಸುತ್ತ ಅವನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಣುಕುಗಳನ್ಸಿಟ್ಟಳು. 


ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ರೊಟ್ಟೀ ತಿಂದರು. ಆಕೆ ಅರ್ಧ ಕೊಳಗ ನೀರು 
ಕುಡಿದು, ಉಳಿದ ನೀರನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 


ಹತ್ತಿರ ಚಹಾದ ಅಂಗಡಿ ಇರುವಜೆಂದು ಪೋರ್ಟಿರನು ಅಂದ ಮಾತು 


ಕುರುಡನ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂತು. ಅವನು ಮೇಲೆ ಎದ್ದ. ಏನೂ ಮಾತಾಡದೇ ಅದೇ 
ಕೊಳಗವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೋಲು ಊರುತ್ತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದ. 


ಕುರುಡಿ ಇದೇ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ತನ್ನ ಚಂಚಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ದುಡ ನ್ನೂ ಕೆಳಗೆ 
ಸುರುಹಿದಳು. ಕುಬಸದ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ ಎರಡಾಣೆಯನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ದಳು. ಸೀರೆಯ ಬಾಳಿಯಕಾಯಿಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾಲ್ಕಾರು ದುಡ್ಡು ಇದ್ದುದ ದು ನೆನ 
ಪಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿದಳು. ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಶೂನ್ಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ರೆಫ್ಸೆಗಳನ್ನು ಬಡೆಯುತ್ತ ಬೆರಳನ್ನು ಒಂದೊಂದೇ ನಾಣ್ಯದ 
ಬಬ ಸಟ "ಆಡಿಸಿ ಆಡಿಸಿ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸಿದಳು. ಸ್ಪರ್ಕಸಹಾಯ 
ದಿಂದಲೇ ಸನಕಳಿ ಹೆಣನನ್ನೂ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬೇಕೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಎಣಿಸಿ ಚಂಚಿಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. 


ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಕೋಲಿನ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ಚಂಚಿ ಕುಬಸದ ಒಡಲಲ್ಲಿ 
ಭ್‌ 


ಕುರುಡ ತನ್ನ ಜೋಳಿಗೆಯೊಳಗಿನ ಜಂಗು ತಿಂದ ಬಟ್ಟಿ ಲವನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ಕೊಳಗದಲ್ಲಿ ತಂದ ಚಹದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಸುರುಹಿಕೊಂಡ, ಉಳಿದುದನ್ನು 
ಕುರುಡಿಯ ಮುಂಡೆ ಇಟ್ಟು, "ಕುಡಿ ಆರತೈತಿ' ಎಂದ. 


"ಏನು ತಂದಿ?' ಎಂದು ಆಕೆ ಕೊಳಗವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಳು. ಬಿಸಿ ಹತ್ತಿತು. 

"ಚಾ.' 

"ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿ?’ 

"ಹೊರ್ಯಾಕ ಅಂಗಡಿ ಐತಿ.' 

"ಬಿಕ್ಸಾ?' 

"ಕೊಟ್ಟಾ ರವ್ವ! ಅಂಗಡೇರಿಗೆ ದಯಾ - ಮಾಯಾ ಇರತೈತೇನು? ರೊಕ್ಕಾ 
ಕೊಟ್ಟು ತಂದೆ, 


೨೪೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅವಳ ಕುರುಡು ಗಣ್ಣು ಗಳು ಉಪಕಾರದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಲು 
ಅಸ ಮರ್ಥವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಮಿದುವು ನಗೆ ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿತು 
ಅದಾದರೂ ಆ ಕುರುಡನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವದೆಂತು? 


"ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಪ್ಸ?' ಎಂದಳಾಕೆ ಚಹನನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತ, 
"ದ್ಯಾಮ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರು?' ಎಂದು ಆತ ತಿರುಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, 
"ಕೆಂಚೆ' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. 


ತಾವು ಸರಕೀಯರು ಅಪರಿಚಿತರು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಆಗಲೇ ಕಡಿಮೆಯಾಗು 
ಸ ದ್ಯಾಮ - ಕೆಂಚಿಯರನ್ನು ಪರಸ್ಪರರ ಹೆಸರುಗಳ ಪರಿಚಯ ಹತ್ತಿರ ತಂದಿತು. 

ತ್ಮೀಯತಿ ಸದ್ಭ ಢವಾಗಹತ್ತಿತು. ಸಹಾನುಭೂತಿ ಬೆಳೆದು ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯವನ್ನು 
೬... ಮೂಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಆತುರ ಅನರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ತಮ್ಮ 'ತಮ್ಮ ಕರುಣ ಕ 
ಯನ್ನು PO, 


ಕೆಂಚಿ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ ಸುಖದಿಂದ ಬೆಳೆದುದನ್ನೂ ಐದು ವರ್ಷದವಳಿರುವಾಗ 
ತಾನೂ ತಾಯಿಯೂ ಮೈಲೀ ಬೇನೆಗೆ ತುತ್ತಾಗಿ in ಗಳನ್ನೂ ತಾಯಿಯನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಆ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಹುಚ್ಚನಂತಿದ್ದ ರ ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೆ 
ದನ್ನೂ ತಂದೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಹೆಸಿಯ ಗೋಡೆ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ತೀರಿಕೊಂಡು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಕಷ್ಟನಸ್ಟಕ್ಕೆ ಈಡುಮಾಡಿದುದನ್ನೂ 
ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ನಿನೇದಿಸಿದಳು. 


ದ್ಯಾಮನ ತಂದೆ - ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಹುಟ್ಟುಗುರುಡರಿದ್ದ ರೆಂದೂ ಅವರ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಸಹೆ ಹುಟ್ಟು. -ಗುರುಡನಾಗಿಯೇ ಹುಟಿ ಸದನೆಂಬುದನ್ನೂ ಕೇಳಿ 
ಕೆಂಚಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಥೆ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಬೇನೆಬಂದು ಸತ್ತ ನಾ 
ದರೂ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಕುರುಡತನದ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ಎಫ್ಟ ಬಾಯಿಗೆ ಸಿಕ್ತು ಸತ್ತ 
ಳೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೆಂಚಿ ಹಳಹಳಿಪಟ್ಟಿಳು, ಕುರುಡುಗಣ್ಣಿನ ಕುಂಕಣಿಯಿಂದ 
ಎರಡು ಹನಿ ನೀರು ತಂದಳು. ತನ್ನದೆಂಬ ಊರು.ಮನೆ.ಮಾರುಗಳಾವವೂ ತನಗಿ 
ಲ್ಲನೆಂದೂ ತನ್ನ ಕೈಗೋಲೊಂದೇ ತನ್ನ ಆಪ್ತಸ್ಥೇಹಿತನೆಂದೂ ದ್ಯಾಮ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಕೆಂಚಿ ಕನಿಕರಗೊಂಡಳು. ಇಬ್ಬರೂ Po ದುಃಖಿಗಳೆಂದು ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಆಕೆಯ 
ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇವು ಡಿಸಿತು;  ಹೊರ್ಮೆಡಿಯಾಯ್ತು ಕ 


ಅನರ ಹೆರಟಿ ನಡೆದುಗ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಕೂಸಸನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ತ 
ರರು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ದ್ಯಾಮ--ಕೆಂಚಿಯರನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾ 
ಗದ್ದರಿಸಿದರು: 


ದ್ಯಾ ಮ-ಕೆಂಚಿ ೨೫೩ 


"ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕ ಕೂತೀರೊ; ಜಗಾ ಹೊಲಸು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ? ಇದೇನು ಧರ್ಮ 
ಸಾಲಿ ಅಂತಾ ತಿಳಿದೀರೇನು? ಹೋಗರಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗ, ಅಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಸಾಲಿ 
ಇದೂ ನೋಡ್ರಿ. ಹೋಗ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಯಾರು ಇದ್ದೀರೋ ಒಳಗೆ? 


ಬಸಪ್ಪಾ, ಬಾ ಇಲ್ಲಿ; ಇವರನ್ನ ಹೊರಗ ಹಾಕು. 


ಬಸಪ್ಪ "ಓ' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ; ಬರಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ದ್ಯಾಮ - ಕೆಂಚಿ ಬೆದರಿದರು. ಆದರೆ ಇಂಥ ಬೆದರಿಕೆ ಅವರಿಗೆ ಹೊಸ 
ದೇನೂ ಅಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, ಮರುಕ್ಷಣ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಕೆಂಚಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿಗೂ 
ಎದ್ದಳು. ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ನಿರ್ದಯದ ಮುದ್ದಿ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಒಂದ್ಕು 
ತಾನೂ ಕೆಂಚನೂ ಒಂದು ಎಂದು ತನ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಜಗತ್ತಿನಿಂದಲೇ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದಳು. 


ಅವಳಿಗೇ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ ಸಂಜೆಯಾದಂತೆ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಅಸಹನೀಯವಾದ ಶಕೆಯಿಂದಲೋ ಏನೋ 
ಮೋಡಗವಿಯಹೆತ್ತಿದ್ದಿ ತೆಂಬುದು ಗಾಳಿಗುಂಟಿ ಬರುವ ತಂಪಿನಿಂದಲೂ ಮಳೆಯ 
ಬರುವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ವಾಸನೆಯಿಂದಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಆ 
ನಿಶ್ರಾಂತಿ ಗೃಹೆದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಮೊರೆಯಾಗಲೀ ಚಾಟಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದುದರಿಂದ ದ್ಯಾಮ - ಕೆಂಚಿಯರು ಧರ್ಮಶಾಲೆಯತ್ತ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಸಿ 
ದರು. 


೩ 


ಕಗ್ಗಾವಳಾಯಿತು. ಧರ್ಮಶಾಲೆಯ ಮುಂದಿನ ದೀಪದ ಕಂಭದಲ್ಲಿ ದೀನಿಕೆ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುದರ ಸುಳುಹು ಕೆಂಚಿಗೆ ಹತ್ತಿತಾದರೂ ದ್ಯಾಮನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಅದರ ಅನಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಹೆಗಲು - ರಾತ್ರಿಗಳ ಅಂತರವೂ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ; ಉಳಿದ ವೇಳೆಯೆಲ್ಲ ಹೆಗಲು. 

ಒಂದು ತಾಸು ಗತಿಸಿತು, 

ದ್ಯಾಮ ತನ್ನ ಅಂಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳು ಆಡಿಸುತ್ತ, ಕಡ್ಡಿಪುಡಿಯನ್ನು 
ಜಗಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೆಂಚಿಗೆ ಅಂದ: 

"ಮುಳಗಡ್ಡಿ ಐತೇನು ಕೆಂಚವ್ವ ನಿನ್‌ ಹಂತ್ಯಾಕ?' 

"ಇಲ್ಲ. ಯಾಕ? 

"ಆಗಲೇ ಚಾ ತರಾಕ ಹೋದಾಗ ಕಾಲಾಗ ಮುಳ್ಳು ಮುರಕೊಂಡೈ ತಿ. 
ಕೈಗೆ ಅಟೀತೈ ತಿ ಬರಾಕ ವಲ್ಲು.' 


೨೫೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಾ ತಗೀತೇನಿ ತಡಿ; ಉಗುರು ದೊಡ್ಡು ಅದಾವು.' ಎಂದು ಕೆಂಚಿ ಅವನ 
ಉಲುವು ಹಿಡಿದು ಹೆತ್ತಿರ ಹೋದಳು. ಕೈಯನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸವರಿದಳು. 
ದ್ಯಾಮ ಆಕೆಯ ಬೆರಳನ್ನು ಏಡಿದ್ಕು ತನಗೆ ಮುಳ್ಳುನಟ್ಟಿ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ. 
ಕೆಂಚಿ ಬೆರಳನ್ನು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಮುಳ್ಳನ್ನು ಅಳುಕಿಸಿ ಅದು ಇರುವ ಸ್ಥಳವನ್ನು ನಿಶ್ಚಿತ 
ಗೊಳಿಸಿದಳು. ಅವನ ಕಾಲನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅನಾಯಾ 
ಸನಾಗಿ ಆ ಮುಳ್ಳನ್ನು ತೆಗೆದೊಗೆದಳು. 


ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ್ಯಾಮ ಕೆಂಚಿಯ ಹಾಡು ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ಆಕೆಯ ಬಗೆಗೆ 
ಅವನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿದ್ದಿ ತು. ರೂಪ - ಲಾವಣ್ಯಗಳೆಂದರೆ ಏನೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯು 
ಸಹೆ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಆಕೆಯ ಮೃದುವಾದ ಧ್ವನಿ ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಕುಣಿಸಿದ್ದಿತು. ಈಗ ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ, ಅವಳ ಮೃದುವಾದ ಹಸ್ತವು 
ತನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಒತ್ತಿದಾಗ, ಅವನ ಸ್ಪರ್ಶೇಂದ್ರಿಯಗಳು ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡವು. ಆತ 
ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಸುಖದ ತರಂಗವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ. ಅವಳ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಕಾಲನ್ನು ಬೇಗ ಹಿಂದೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗಶಿಸಿತು. 

"ನಿನೆಗ ಏಸು ವರುಸಾ ಈಗ?' ಎಂದ ದ್ಯಾಮ. 

"ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರಸದ ಮ್ಯಾಗ ಎಳು ಮೂರು ವರಸೆ 
ಆಗಿದಾವೋ ಏನೊ? ನಿನಗ?’ 

"ನಂಗೂ ಇಪ್ಪತೈದು - ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ವರಸ ಆಗಿದ್ದಾವು.' 

ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅನನ ಆತುರ; ಅನನ ವಯಸ್ಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ 
ಆತುರೆ. 

ತಾನೀಗ ಒಬ್ಬ ಹರೆಯದ ಗಂಡಸಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿರುನೆನೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಕೆಂಚಿಯ 
ಅಂಗಾಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಪನ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿತು. ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಕುಳಿತಳು. 


ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಮತ್ತೆ ಊಟ ಮಾಡಿದರು. ನ್ಯಾಮ ಚಹೆದ ಅಂಗಡಿಯ 
ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರು ತಂದ. 


ದ್ಯಾಮ - ಕೆಂಚಿಯರು ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೆರಟಿ ಹೊಡೆದರು. ಕೆಂಚಿಯ 
ಸಲಿಗೆಗೀಗ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಅಡೆ- ತಡೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ.. ಪರಕ್ಮೀಯತೆಯ ಬೇಲಿಯೀಗ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಶಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. ಆಕೆ ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ನಾನಾ ಪ್ರಸಂಗ 
i ಚಿತ್ರ-ನಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿ ದ್ಯಾಮನನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ನಗೆ 
೨. 


ಬ್ಯಾ ಮ-ಕೆಂಚಿ ೨೫೫ 


ಕಡೆಗೆ ಕೆಂಚಿ ಗಾಳಿ ತಾಗದ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ದ್ಯಾಮ 
ಆ ಕಡೆಗೆ ದೂರ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 


ತಾಸಾಯಿತು; ಎರಡು ತಾಸಾಯಿತು. 


ಕೆಂಚಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರಿಸಿದಳು; ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 
ಏನೇನೋ ಬಯಸಿದಳು: ಈ ಧರ್ಮಶಾಲೆಯಂಥ ತನ್ನದೇ ಒಂದು ಮನೆಯಿರ 
ಬೇಕು; ಓಕಿಟು ಕಲೆಕ್ಟರರ ಕಾಟಿನಿಲ್ಲದೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ತರರ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲದೇ, 
ಈಗಿನಂತೆಯೇ ಸ್ವತಂತ್ರಳಿಗಬೇಕು. "ತನ್ನವನೆ'ನ್ನುವವ ಒಬ್ಬ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. 
ಆತ ತಾನು - ಇಬ್ಬರೇ - ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು....ಮರುಕ್ಷಣ "ಇವೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚು 
ಬಯಕೆಗಳು' ಎನಿಸುತಿತ್ತು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಭಾವನಾತರಂಗಗಳ) ಮೂಡಿ 
ದಾಗ, "ಮನೆ ಮಾರು ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಾತಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ, ಉಳಿದ ಬಯಕೆ 
ಗಳೂ ಈಡೇರಲಾರವೇ?' ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೆ ತಾನು 'ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಆಕೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿದಳು; ಉಸಿರುಗರೆದಳು. ಧರ್ಮಶಾಲೆಯ ಹೊರಗೆ 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಹತ್ತಿತ್ತು. ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಒಣಗಿದ ಎಲೆಗಳು ಒಳಗೂ 
ನುಗ್ಗಿ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ದ್ಯಾಮಪ್ಪ!” ಎಂದಳಾಕೆ, 

"ಓ' ಎಂದ ದ್ಯಾಮಪ್ಪ. 

"ನಿದ್ದಿ ಹೆತ್ತಿಲ್ಲ?' 

"ಇಲ್ಲವ್ವ ಕೆಂಚವ್ವ, ಹೆತ್ತಿಲ್ಲ.' 

"ಯಾಕಃ?' 
ದ್ಯಾಮಸ್ಸ ಒಂದು ಥಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಆ ಮೇಲೆ ನೆನದ ಕಾರಣ 


ಕೊಟ್ಟ: 


"ಗಾಳ, ತಂಡ ಬಾಳ ಐತಿ.' 


ಆಕೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು, ಅನುಮಾಸಿಸುತ್ತ, ಮಿದುವಾಗಿ 
ಎಂದಳು: 


"ದ್ಯಾಮಪ್ಪ, ನನಗ ಇನ್ಮ್ಯಾಕ “ಕೆಂಚವ್ವ” ಅನಬ್ಯಾಡ. ಚಂದಕಾಣಾದಿಲ್ಲ, 
“ಕೆಂಚಿ? ಅನ್ನು !' 


"ಹೆಂಗಾರ ನನಗೂ ನೀ “ದ್ಯಾಮ” ಅಂತಾನಃ ಕರೀಬೇಕು ಮತ್ತ!? 


೨೫೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಇಬ್ಬರೂ ಮುಸುಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕರು. ಆ ನಗೆ ಬರಿಯೆ ವಿನೋದದ ನಗೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಬರಿಯ ಆನಂದದ ನಗೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದಿತು- 
ಎಂಬುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೊಳೆಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, 


ತೇ x ತ x 


ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ದಾ ಣದ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಂದೂ ಅರಿಯದ 
ಗೆಲವಿನಿಂದ ಎದ್ದರು. ಮೊದಲೇ ಅವರು ಕರಿದು - ಬಿಳಿದು ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ; ನೆಳಲು-ಬೆಳಕು ಎಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಂಕು - ಡೊಂಕು ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಜೀವನ ಸ್ರವಾಹೆಗಳ್ಳು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ 
ಯಾದರೂ, ಸರಳವಾಗಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಹೆರಿಯುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದವು. ಇಂದು ಅವೆರಡೂ ಪ್ರವಾಹೆಗಳು ಸಂಗಮ ಹೊಂದಿ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ 
ಹರಿಯಹತ್ತಿದ್ದವು. ಇಂದು ಅವರ ಮನ ಹೆಕ್ಕಿಯ ಪುಚ್ಚಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಗುರಾಗಿ 
ದ್ವಿತು. 

ಅನರು ಗಂಟು - ಮೊಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ 
ನಿಲ್ದಾಣದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಕೆಂಚಿ ದ್ಯಾಮನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು: 

"ತಿಕೀಟು ಕೊಂಡು ಬಿಡಾಣೇನು ದ್ಯಾಮ ಗ್ಗ 

"ಯಾಕ ತ 

"ತಿಕೀಟಿನಾಂವಾ ತರಾಸು ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಅಗಲಿಸ್ಕಾ ಕೆಲ್ಲ್ಯೊ 
ಅಂತಾ ಅಂಜಿಕಿ' 

ದ್ಯಾಮ ನಕ್ಕ "ಕೆಂಚಿ, ಇಂದಿನ ತಂಕಾ ಸೂರ್ಜಾ ನವ್‌ ಕಣ್‌ ತಪ್ಪಿ ಓಡಾ 
ಡಿದ್ರೂ, ಅಂವಗ್ರೂ ನಮ್ಮ ಸುಕಾ ಸೆಳಕೊಂಡು ಹೋಗದು ಆಗಿಲ್ಲ. ಅಂದಮ್ಯಾಕ, 
ಇನ್ಮ್ಯಾಲೆ ಸೊಟ್ಟಿ ತಿಕೀಟಿನಾಂವಗ ಅಂಜೋದ$?' ಎಂದ. 


ಕೆಂಚಿಗೆ ದಾರಿಯ ಸುಳುಹು ತುಸು ತುಸು ಹೆತ್ತುತ್ತ ಇದ್ದಿತಾದ್ದರಿಂದ 
ದ್ಯಾಮನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಎಡದ ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು; 
ದ್ಯಾಮ ಅವಳನ್ನೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ದ್ಯಾಮನ ಕೈಗೋಲು ಕೆಂಚಿಯ ಕೈಗೋಲನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿ ತಾಳಕಟಿಯುತ್ತ ಸಾಗಿತು. 


—ವರಗಿರಿ 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು 


ಆ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಕ್ಕೆ ರುವುದು! ನನ್ನ ಓದುವ 
ಕೋಣೆಯ ಕಿಡಿಕೆಯೊಳಗಿಂದ ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಕಾಣುವುದು. ನಾನು ಕಡಿಕೆ 
ಯೊಳಗಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅತ್ತ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಆ ಕಡೆಗೇ ಇರುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯುವುದು ಬಹುಶಃ 
ನಾನು ಕಂಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ! 

ಅದು ಮನೆ! ಅಹುದು, ಮನೆಯೆಂದು ನಾವು ಕರೆಯಬೇಕು, ಅಸ್ಟೆ. 
ಮನೆಯ ಛಸ್ಸರ ಹಳೆಯ ತಗಡುಗಳದು ! ಗೋಡೆ ತಟ್ಟಯದು ! ಬಾಗಿಲು ಬೀಳಾ 
ದದ್ದು [ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ "ದನಗಳು' ಇರುತ್ತಿದ್ದವಂತೆ ! ಈಗ "ಜನ 
ಗಳು' ಇವೆ! ಅಹುದು ಇರಲೇಬೇಕಲ್ಲ, ಮನೆಗಳು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಿಗದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ವಾಸವಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲ ! 


ಇಂಥ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ವಾಸವಾಗಿರಲು ಬಂದಿರುವಕೋ ನನಗೇನೂ 
ತಿಳಿಯದು. ಅವರು ಹೊರಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ಜನರ ಸಂಗಡ 
ಸಹವಾಸ ಬೆಳೆಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ ಮನೆ ಇದೆ. 
ಆದರೂ ಯಾರೋ ಅಲ್ಲಿ ಇರುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಮಾತ್ರ ನಿಜ. 


ನಾನೇನೋ ಅಲ್ಲಿ ಘೋಷಾ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಬಂದಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು 
ಹಲವು ಸಲ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಗಂಡಸರೂ ಘೋಷಾದಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲವಸ್ಟೇ?.. 
ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವನರಾಗಲಿ, ನಿದ್ಯಾರ್ಗಿಗಳಾಗಲಿ ಇರಬಹು 
ದೇನೋ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವರ ಮಾತುಕತೆ ಕೇಳ 
ಬೇಡವೇ? ಇಷ್ಟು ಮೌನವಾಗಿ ಇರುವವರು ತಪಸ್ವಿಗಳು ಆದರೆ ಅನರು ತಪೋ 
ವನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬರುವರು .!....... ಹೀಗೆ ಏನೇನೊ ಕಿಡಿಕೆ ಹತ್ತಿರ 
ಕುಳಿತು ಬಾಗಿಲದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವ ನನಗೆ ವಿಚಾರಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. 


ಒಂದುದಿನ ನನ್ನಾಕೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಇರುವಳೆಂಬ 

ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು, ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಕೂತೂಹಲವು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಕೆರ 

ಳಿತು. ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದರೆ! ! ಆದರೆ ಇದರ 

ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ವಿಚಾರ ನಿನಿಮಯ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಾಕೆಯ ಸಂಗಡ 
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೨೪೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೆಂಗಸರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳಾದರೂ ಏನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಳು ! ಅಂತೆಯೇ ನಾನು ಮೌನವನ್ನು ತಾಳಬೇಕಾಯಿತು. 


ನನ್ನ ಕೊಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ, ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹೋಗಹೆತ್ತಿ ನನ್ನ 
ಓದುವಿಕೆಗೂ ತೊಂದರೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. . ಕಣ್ಣುಗಳ ಎದುರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕವಿರಬೇಕು; 
ಚಿತ್ತವೆಲ್ಲ ಬಾಗಿಲದ ಕಡೆಗೆ ಇರಬೇಕು! ಕಿಡಿಕೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿ ದರೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಗತೊಡಗಿತು. ಇನ್ನು ನಾನೇ ಎಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆ ಬಿಡಬೇಕಾಗುವದೋ ಎಂದೊಮ್ಮೆ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ತೆ ಆ ಬಾಗಿಲದ ಎದುರಿಗೆ ಗದ್ದಲ ಕಾಣಿಸಿತು! ! 

ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರನು ಒಳಗೆ ಹೊದನು. ಅನನ ಹಿಂದೆ ಅನನ ಕಂಪೌಂಡರ ಮತ್ತು 
ನರ್ಸ ಹೋದರು. ಜೊತೆಗೆ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು 
ಬಾಗಿಲು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಮಾಯವಾದನು. 


ನಾನು ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ! 


ಹದಿನ್ಸೈದು ನಿಮಿಷ ಒಳಗೆ ಏನೇನೋ ಗದ್ದಲ ಸಾಗಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ನಜಿಯುನ 
ಮಾತುಕತೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಏನೂ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೋ ಬಹಳ 
ಜಡ್ಡಾಗಿರಬೇಕು | ಏನೋ ಗಂಭೀರ ಸ್ವರೂಪದ್ದಿರಬೇಕು ! ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಆನಿ 
ಸುನಂಕಿತ್ತು. 


ಡಾಕ್ಟರನು | ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. ಅವನು ಹೆಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದನು. 
ಅವನ ಹಿಂದೆ ನರ್ಸ ಮತ್ತು ಕಂಪೌಂಡರರು ಓಡಿ ಬಂದರು. ಆದರೆ ಆ ಮೂವತ್ತು 
ವರುಷದ ಮನುಷ್ಯನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಚಿಂತೆ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿತ್ತು. ಕಂಗೆಟ್ಟಿವನಂತೆ 
ಹುಚ್ಚ ಕಳೆ ಮುಖದಮೇಲೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆ ಕಡೆಗೆ ದಾರಿಯ ಒಂದು ಬದಿಗೆ "ಕಾರು' ನಿಂತುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರ 
ಅದರೊಳಗೆ ಸೇರಿ ಕಾರು ಹೊಡೆಯುವ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ. ನರ್ಸ ಮತ್ತು 
ಕಂಪೌಡರ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಆ ಮನುಷ್ಯನು ಬಾಗಿ ಅತ್ಯಂತ ದೀನ ಸ್ವರದಿಂದ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಕೇಳಿದ: "ಏನ್ರಿ 
ಡಾಕ್ಟರ ? ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕು ?' 


"ನಾನೇನು ಹೇಳುವುದು? ಕೇಸ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಇದೆ. ಒಂದೊಂದು ಇಂಜಕ್ಷ 
ಗೆ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೀಳಬಹುದು. ಆಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡಬೇಕಾಗು 
ತ್ರದಜೋ ಏನೋ!........' 


ಬಾದಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೨೫೯ 


"ನೋಡ್ರಿ ಡಾಕ್ಟರ! ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಇಡೊಂದು ಪುಣ್ಯದ 
ಕೆಲಸ !' 

"ಥಿ! ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸ! ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅಂದರೆ ನಾನು ಈ ಧಂಡೆಯನ್ನಾ 
ದರೂ ಏಕೆ ಮಾಡಬೇಕು ?' 

¢ ನೋಡ್ರಿ ಡಾಕ್ಟರ ನಾ; ಏನೋ ಬಡವ........ ಕ 

"ಛ್ಲೇೆ ನನ್ನಿಂದ ಈ ಕೆಲಸವು ಆಗದು. ಊರಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯರಿದ್ದಾರೆ. ಅನರು 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು. ಅವರಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು' 

"ಜೀವದ ಪ್ರಶ್ನ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲಿ ದಟ್ಟಿ ಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ ಡಾಕ್ಟರ, 
ನಿಮ್ಮ ಹೇಸರು ಕೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ........ ನಾನು ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ........ ಕಂತು 
ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತೇನ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಡಾಕ್ಟರ ನಿಶ್ವಾಸನಿಡಿರಿ.' 


"ಈಗ ಎಷ್ಟು ಕೊಡುವಿರಿ ?' 
"ಹದಿನೈದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸಿ.' 
` "ಹದಿನೈದು !! ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಬರುವಾಗ ಹೆದಿನೈದರಿಂದ 

ಏನಾಗಬೇಕು ?' 

"ಆಯಿತು ಇಪ್ಪತ್ತು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ದನಾಖಾನೆಗೆ ಬಂದು ಕೊಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತೀನೆ.' 

"ಹೊಂ, ಆಗಲಿ. ಓಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ.” 

"ಹೆಸರು?' ನೋಟುಬುಕ್ತು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಕಂಪೌಂಡರ ಕೇಳಿದ. 

"ಚಂದ್ರಕಾಂತ....... 

"ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು ಮತ್ತು ವಯಸ್ಸು ?' 

“ಕಲ್ಲೂರ ವಯಸ್ಸು, ಮೂವತ್ತು ' 

"ಅಲ್ಲಾ ಮರೆತೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಹೆಸರು ?' 

ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಿದನು. ನರ್ಸ ಹೇಳಿದಳು. "ಶಾಂತಾ 
ಎಂದು ಏನೋ ಅಂದಂತಾಯಿತು.' 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ "ಹೌದು...ಅದೇ' ಎಂದು ನುಡಿದ, 


ಕಾರು ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡಿತು. ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಬಂದ, ಚಂದ್ರಕಾಂತ 
ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವಾಗ, ಎದುರಿಗೆ ನನ್ನ ಕಿಡಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಅವನು 
ಹೊರಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿದೆ. 


೨೬೦ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಆ ಬಾಗಿಲು ಮತ್ತಿ ಇಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. ! 

ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಯೆ ಇದೆ; ಬಾಗಿಲದೊಳಗೆ ಏನು ನಡೆದಿಜಿಯೊ 
ಏನೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಜನರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ತೊಂದರೆ ಇರಬೇಕು. ಚಿಂತೆ 
ಯಿರಬೇಕು ಎಂದು ಊಹಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಬಾಗಿಲದನರೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನಾ 
ಗಿಯೆ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಧೆ ಧರ್ಯ ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಬ೦ದು ಕಿಂಗಳೆ ನಂತರ! 

ಅವು ಚಂದ್ರೋದಯದ ದಿನಗಳು ! ಅದೇಕೋ ಮೋಡಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಬಾನು ತಿಳಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಂಗದಿರ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿಂದ ಮೂಡಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಭೂಮಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ . ಅವನ ಸ್ಪರ್ಶ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ಇಳೆಯು ಹರ್ಷ 
ಪುಲಕಿತವಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಇರುಳುಗಳು 
ಇರುವುದು ತೀರ ಕಡಿಮೆ, 


ಬೆಳದಿಂಗಳ ಅಪರೂಪ ಅಮೃತವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ನಾನು ಕೆಡಿಕೆಯ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಗೋಪುರದಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರವು ಢಣ ಢಣ ಎಂದು ಹತ್ತು 
ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಸನಿಹದ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾನುಲಿ ಹಚ್ಚಿದರು. ತರತರದ 
ಗಾನಗಳ ಇನಿದನಿ ಇಂಪಾಗಿ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಧ್ವನಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಕಪ್ಪೆಗಳ 
ಸ್ಪರ್ಧೆ ಇದ್ದಿತೋ ಏನೋ ! ಅವು ಪೊರ್‌ ಪೊರ ಎಂದು ಜೋರಾಗಿಯೇ 
ಒದರುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಹೀಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಚೆಲ್ವರಾಣಿ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಆಟನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಅಹುದು, ಅದು ಅಜೀ ಮನೆಯ 
ಇಗಿಲು ! ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಆ ಬಾಗಿಲದೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತು. ಸೀರೆಯ 
ಬಣ್ಣ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳು ಹೆಂಗಸು ಎಂಬುದು ಕೂಡಲೇ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಅವಳು ಚಂದ್ರಕಾಂತನ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತಾ ಇರಲೇಬೇಕೆಂದೂ ಅನಿಸಿತು. 
ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದ ರೂ, ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿರುವುದನ್ನು 
ನಾನು ನೋಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಕೂಡಲೇ ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿನ ದೀಪನನ್ನು ಆರಿಸಿದೆ, ಇದರಿಂದ 
ಕೆನ್ನ ಮುಖ ಹೊರಗೆ ಕಾಣಬಾರದೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಿತ್ತು, ಬಹಳ ದಿನಗ 
ಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆ, 


ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಾಗಿಲದ ಒರೆಗೂ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಬಾಗಿಲದ 
ಹೆಣರಗೆ ನಿಂತ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಶಕ್ಯವಿತ್ತು. 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೨೬೧ 


ಅನಳು ಚಂದ್ರನ ಕಡೆಗೆ ಮೊಗವೆತ್ತಿ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಹಲವು ನಿಮಿಷ 
ನಿಂತಳು. ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಳನಳಿಸುವ ಬಳ್ಳಿ ಅವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತೆಳುವಾ 
ಗಿದ್ದಳು, ಅದೇ ಆಗ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎನ್ನು ಬಂದವರಂತೆ ಅವಳ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಉಡು 
ವಿಕ ಇದ್ದಿತು. ಕೂದಲುಗಳೂ ಹೆರವಿದ್ದವು. ಪಾಸ! ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೂ ಆರೈಕೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ! 


ಪ್ರಶಾಂತವಾದ, ಕಾಂತಿಯುತವಾದ್ಕ ಉಲ್ಲಾ ಸದಾಯೆಕವಾದ ಬೆಳದಿಂಗ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಏನಥಿಸಿತೋ! ಚಂದ್ರನ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಡಬೇಕು 
ಅನ್ನುವವರಂತೆ ಒಂದು ಚಣ ಅನನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಮರುಚಣದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಒತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 


ಒಳಗೆ ಯಾವುದೋ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದು ಕೂಸಿನ ಧ್ವನಿಯಂತೆ ಇದ್ದಿತು. 
ಅವಳು ಬಾಗಿಲವಿಕ್ಕಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಳು, ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ........ ತಿ 


ಆಗೋ ಚಂದ್ರಕಾಂತ! ಯಾವಾಗಲೂ ಉಡುವ ಖಾದಿ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನೇ ಧರಿ 
ಸಿದ್ದಾನೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೈಚೀಲ. ಕುಲಕುಲನೆ ನಗುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. 
ಶಾಂತಾ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಸೂಸಿದಳು, 


ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು, "ಏನು? ಏನುಮಾಡಿದಿರಿ? 
ಔಷಧ ತಂದಿರಾ ? ರೂಪಾಯಿ ತಂದಿರಾ ೪ 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಇವೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. "ನೋಡು ಇವೊತ್ತು 
ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತುವನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಬಹಳ ಮಹೆತ್ವದ ವಸ್ತು? 

ಅವಳು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. "ಏನು? ಏನದು? ನೋಡೋಣ. ' 

ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಒಂದು ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ತೆಕೆದು ಅದನ್ನು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ, "ಸಂಪಿಗೆಯ ಹೂವಿನ ಮಾಲೆ. ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಹೂವಿನ ಹಾಗೆ ಇರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ.' 


"ಛೀ, ವನು ಹುಚ್ಚುತನ? ಈಗ ಆ ಹಿಂದಿನ ಬೆಳದಿಂಗಳ ದಿನಗಳು ಇಲ್ಲ: 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಗೋಳು ವಿನು ಹೇಳಲಿ? ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಐದಾರು ಸಲ ಕೇಳಿ 
ಹೋದರು. ಹಾಲು, ಮಸರಿನವರು ನನಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ನೀವೇನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಾ ಗೋಳು ನನ್ನ ಸುತ್ತ. ಈ ಹೂವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಏನು ಮಾಡಲಿ ?' 


ಅವಳು ಒಂದೇಸವನೆ ಹೀಗೆ ಆಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನು ತೆಪ್ಸಗಾದ | 


೨೬೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು "ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹನೆ ಮಾಡಬಹುದು, ನೀವಾದರೂ 
ಯಾನಾಗಲೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ po 


ಇಬ್ಬ ರೂ ಕೆಳಮೊಗ ಮಾಡಿದರು, ಮೌನವಾದರು! 

NE ಧೆ ನಿ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವರು ಒಳಗೆ ಹೋದರು ಬಾಗಿಲು 
ಇಕ್ಕಿತು 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗು. ಆಗ ನಾನು ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ಒಳಗೆ ಸ್ಪೊವಿನ ಸಸ್ಸಳವಿತ್ತು. ಕಪ್ಪು ಬಸಿಗಳ ಸಸ್ಪಳವೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಚಹೆ 
ಬೇಗ ಬರಬಹುದೆಂದು ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 


ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸದ್ದಾ ಯಿತು. ಚಹೆವೇ ಬಂದಿತೆಂದು ನಾನು ಮುಖ 
ಪನ್ನು ಎತ್ತಿದೆ. "ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು? ಚಂದ್ರಕಾಂತ! ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಿತು. ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದರೂ ಒಂದು ಸಲವೂ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ "ಬಂದಿರಲಿ 
ಅವನ ಆಗಮನನನ್ನು ಕಂಡು ಚಕಿತನಾದೆ. 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ದೂರದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಏಕನಚನದಿಂದ ಸಂಭೋದಿಸಿಯೇ ನಾನು 
ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ . ಈಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಹುವಚನದಲ್ಲಿ ಸಂಭೋದಿಸುವುದನ್ನು 
ಆರಂಭಿಸಿದೆ. "ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ? ಎಂದೆ. 


ಅವರು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಬಂದು ಚಾಪೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಏನೋ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು. ಅದರಂತೆ ಅವರ ಮುಖಚರ್ಯೆ ಇದ್ದಿತು. ಟಿದರೆ ಜಾ ? 


ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಏನೋ ಮಾತು ತಿರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಚಹ ಕುಡಿದೆವು. ರೇಶನ್‌, ಕಂಟ್ರೋಲ್‌, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ರಾಜ್ಯ, 
ಸಂಸ್ಥಾನ ಇವೆಲ್ಲ ಮಾತುಗಳು ಹಲವು ನಿಮಿಸಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಬಂದು ಹೋದವು ಆದರೆ 
ಮನೆತನದ ಮಾತುಗಳು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಏನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ನಾನೇ ಕೇಳಿಜಿ "ಏನೋ ನಿನ್ಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತ್ರಾಸವಿರಬೇಕು?' 

"ನಮ್ಮ ತ್ರಾಸ ಹೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚೆ ನದು.' 

"ಏನಾಗಿತ್ತು p 

"ಗರ್ಭಿಣಿ ಇದ್ದಳು. ನೂರೆಂಟು ಬೇನೆ 

"ಏನು ಬೇನೆ? 

ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಒಮೆ ಲೇ ಸಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದರು, "ಡಾಕ್ಟ ರರೇ ಬದುಕಿಸಿದರು.? 
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ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ' ೨೩೩ 


"ಹೊತ್ತು ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು ಹಾಗಾದರೆ ?' 

"ಹೊಂ ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಈಗ ನೀವು... 2 

ನನ್ನಿಂದ ಏನೋ ಸಹಾಯ ಯಾಚನೆ ಇದೆಯೆಂಬುದು ಅವರ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಅನಿಸಿತು. 

"ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ನೀವೇನೋ... ಇದ್ದವರು ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ, ' ಈಗ ಚಂದ್ರಕಾಂತರು 
ತನ್ಮು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ತ್ತಿದ್ದರು. 


ಅವರ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. "ಏನು ಸಹಾಯ ಮಾಡ 
ಬೇಕೊ ಹೇಳಿ. ನನಗೆ ಶಕ್ಯ ವಿದ್ದ ಷ್ಟು ಮಾಡುವೆ' ಎಂಡೆ. 


"ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಹಾಯ ಆಗಬಹುದೆ ?' ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಮೆತ್ತಗಿನ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. 


ನಾನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ) ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನ ಮೌನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಅವರು ಏನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೋ ಏನೋ? 


ಅವರು ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ನೋಡಿದರು. ಧೈರ್ಯದಿಂದ ತಮ್ಮ ಕಿಸೆಯೊಳ 
ಗಿನ ಒಂದು ಬಿಲವಾರವನ್ನು ತೆಗೆದು, "ನೋಡಿ ಇದರ ತೂಕ ಒಂದು ತೊಲೆ ಆಗ 
ಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇದು ಇರಲಿ. ನಾನು ಹಣ ನಿಮಗೆ ತಿರುಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ರಂತೆ ಹ ಅಂದರು. 


ಡಾಕ್ಟರನ ಎದುರಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಎಷ್ಟು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದರೋ ಅಷ್ಟೇ ದೈನ್ಯದಿಂದ ನನ್ನೆದುರು ಮಾತನಾಡಿದರು. ನನಗೆ ಬಹಳ ಕನಿ 
ಕರಪಿಸಿಸಿತು. ಹಂ ಬ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಹೇಗೆ ತನ್ನ ಸ್ಪಾ ಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಗೋರಿ ಕಟ್ಟು 
ತ್ತಾನೆ! ಮ ಚ್ಛಕಟಿಕ "ಧಾಟಕದಲ್ಲ ಹಣನಿಲ್ಲಂತೆ ಸಾ ವಯ ತ್ತನ 
ಪಾತ್ರವು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಹಾದುಹೋಯಿತು. 


ಎರಡನೆಯವರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವತ್ತಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಣ 
ನೊಡುವ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಬಿಲ 
ವಾರ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು, ನಾನು ಅನರಿಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. "ನಿಮ್ಮ ಬಿಲವಾರ ಬೇಡ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಐನತ್ತು ಗೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ನಿಮಗೆ ಅಡಚಣಿ ಎನಿಸಿದರೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಸದ್ಯ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲ.' 


೨೬೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಿರಬೇಕು, ಅಂತೆಯೇ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡಿತು. ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನರ್ನಿಸು 
ವಂತೆ ಅವರ ಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿರುವ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಿರಿದು 
ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಾಗ ಅವರು "ಮೇನಿ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಜನರು ಸಿಗುವದು 
ದುರ್ಲಭ” ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದರು. 


ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಿತು ! ಮತ್ತೆ ಇಕ್ಸಿತು! 


ಇಕ್ಕಿದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಸುಳಿವೂ ಇಲ್ಲ. 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹೆಣದ ಸಲುವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಬಂದರೊ, ಅವರ ಮನೆ 
ತನದ ಇತಿಹಾಸವೇನೊ, ಅರಸ ಸ್ವಭಾವವೇನೋ) ಯಾವುದೂ ಅರಿಯದ ಸಂಗತಿ. 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಅವರು ಬಂದುದು ನದಿ ಸಲ. ಅಂತೆಯೆ ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು 
ಕೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಕೆಡಿಕೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಬಾಗಿಲ ಕಡಿಗೆ 
ನೋಡುವದೊಂದೆ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಹೀಗೆ ಹೆಲವು ದಿನ ಉರುಳಿದವು. ಒಂದು ದಿನ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿದೇವರ ಪ್ರವೇಶವಾಯಿತು. ಬಹಳ ಪರಿಚಿತ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ 
ಅವರು "ಟೊಣ್ಣ್ಯಾ' ಆಗಿದ್ದರು. ತಲೆಯಮೇಲೆ ರುಮಾಲನಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹೆಳೆ ಚತ್ತರಿಗೆಯಿತ್ತು. ನಿರ್ಭಿಡೆಯಿಂದ ಅವರು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತರು. 


ಈ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಸತ್ಯರಿಸುವುದು ಒಂದು ಮೋಜೆನಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಗಾಬರಿಯೂ 
ಆಯಿತು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಾವಾ 
ಗಿಯೇ ತನ್ಮ ನಿರರ್ಗಳವಾದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, 


* "ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನೀವೇ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಚಂದ್ರಕಾಂತನ ಅಣ್ಣ.' ಹೀಗೆಂದು ಅವರು ತಮ್ಮ ಧೋತರ ಚುಂಗನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ತೆಗೆದು ತಮ ಮುಖವನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಕೊಡುತ್ತೀರಾ ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


"ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದಿರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬಿಸಿನೀರನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದೆ, 


"ಹೂಂ ಅದೊ ಆಗಬಹುದು. ಈಗ ಸೆ ಸ್ವಲ್ಪ ು) ನೀರು ಕೊಡಿರಿ' ಹಾಗೆಯೇ ಅವರು 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. "ನೋಡಿರಿ, ನಮ್ಮದು ಭಿಡೆ ಸ ಸಭಾವನೇ ಅಲ್ಲ. 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೨೬೫ 


ನಾವು ದಿನಾಲು ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ತಿರುಗುವವರು. ಭಿಡೆ ಮಾಡಿದರೆ ಬದುಕುವುದೇ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.' 

ನಾನು ನೀರು ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಒಳಗೆ ಚಹದ ತಯಾರಿಯೂ ಸಾಗಿತು. ಆಸಾಮಿ 
ಜೋರಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತದೆಂದು ಅವಲಕ್ಕಿಯ ಸಿದ್ಧ ತೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದೆ. 

ನಾನು ಒಳಗಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದೆ, `ನೀವು ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ತಿರುಗುತ್ತೀ 
ರೆಂದಮೇಲೆ........ ನೀವು ?' 

"ಹೌದು........ ಹೌದು....ಅದೇ ಶಾನಭೋಗರ ಕೆಲಸ. ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಮೂರು ಹೆಳ್ಳಿ ಶ್ಯಾನಭೋಕಿ ಅವೆ ನಮ್ಮವು. ನೋಡಿರಿ, ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡ 
ಒಂದು ಮಹೆತ್ವದ ಸಂಗತಿ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವೆ.? 

"ಏನದು ?' ಎಂದೆ. 


pr 


ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ನೋಡಿದರು. ತರುವಾಯ ಪಿಸುಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ "ಹಣ 
ಏನಾದರೂ ಒಯ್ದಿದ್ದಾ ನೆಯೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


"ಹೌದು. ಏನೋ ರೂಪಾಯಿ ಐವತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. 

"ಅದಕ್ಕೇ ಅಂದೆ. ಉಚ್ಚ್ಚ್ಯಾ ! ಥೇಟ ಲುಚ್ಚ್ವಾರಿ ಅವನು' ಎಂದು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಕೈ ಜೋರಾಗಿ ಬಡಿದು ಅಂದರು. ಅವರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಜೋರು 
ಬಂದಿದ್ದಿ ತು, 

"ಅಲ್ರಿ ರಾಯರ, ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೇಕೆ ಅನ್ನಬೇಕು ? ಅವರಿಗೇನೊ ತ್ರಾಸವಿಡೆ 
ಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 


"ತ್ರಾಸ? ಇವರದು ಮುಗಿಯುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಇವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಆ ಕಡೆ ಚಳವಳಿ ಎಂದು ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ! ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಇವನ ಹೆಂಡತಿ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಕರಸರ ಗೊಂಬಿ. ಏನೂ ತ್ರಾಣ ಇಲ್ಲ. ನೂರೆಂಟು 


ಬ್ಯಾಸಿ, ಕ್ರೀರ್ಥ ಕುಡಿದರೆ ನೆಸಡಿ ಆರುತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಕೆ-ಕಾಪು:' 
ನಾನೇನೋ ನಡುನೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅನರ ಆವೇಶ ಹೆಚ್ಚು 


ತ್ರಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು ಮೌನವಾಗಿ ಕೂಡಬೇಕಾಯಿತು. 
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೨೬೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅತಿಥಿದೇವರೇ ಹೇಳಲು ಮುಂದುವರಿದರು. "ನೋಡ್ರಿ, ನಿಜ ಸಂಗತಿ ಹೇಳ 
ಬೇಕು ಅಂದರೆ, ಆಣೆಮಾಡಿ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆತನ ಎಲ್ಲಾ 
ಹಾಳುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ಚಂದ್ರಕಾಂತ! ಅನನು ಜೇಲಿಗೆ ಹೋದದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ 
ಜಪ್ತ ಆದವು. ಈಗಿನ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸರಕಾರದವರು ಏನು ಕೊಟ್ಟರು ಇವನಿಗೆ ಲ್ಲ್ಹ...?' 


ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಹೆ ಬಂದಿತು, "ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಇದರ ಸಂಗಡ 
ಬೇಕೆ ? ಎಂದು ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 


"ಓಹೋ ಅದರಲ್ಲೇನು ? ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿರುವೆನಲ್ಲ?' ಎಂದು 
ಹುರುಪಿನಿಂದ ಅಂದರು. 

ನಾನು ಎಣಿಸಿದುದು ನಿಜವೇ ಆಯಿತು ! 

ಅವರು ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ವಾದಸರಣಿಯನ್ಸೆ ಎತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು : "ನೋಡಿರಿ, ಈಗ 
ಪಣ ತೊಟ್ಟು, ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿರುವ ತನಗಾದರೂ ಏನಾದರೂ ನೌಕರಿ 
ಇದೆಯೇನು ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಕುಲಕರ್ಣಿಕಿ ಮಾಡು ಅಂದರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿರಿಯರ ಮಾತು ಕೇಳುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಆದರೆ ಸಂಸಾರ ಸುರಳೀತ 
ಹೇಗೆ ಸಾಗಬೇಕು, ನೀವೇ ಹೇಳ್ರಿ? ಏನೋ ಹೇಳುವನು. ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಫಿರಿ ಪಿರಿ 
ತಿರುಗುವನು. ಏನು ಕೆಲಸವೊ ಏನೊ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಿರಿ. ಸ್ವತಃ ಅವ್ವನಿಗಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೊ ಬೇಡವೊ? ಏನೋ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತ 
ತಿರುಗುವನು. ಏನೋ ಸಮಾಜ ಸೇವೆಯ ಹುಚ್ಚು ಅವನಿಗೆ! ರಾಜಕಾರಣದ 
ಹುಚ್ಚು ಅವನಿಗೆ! ಬೆಕ್ಕು ತಿರುಗಿದ ಹಾಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ಹೆಂಡತಿ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ 
ತಾನು ಒಂದು ಕಡೆಗೆ! ಏನು ಹೇಳಲಿ ಅವನ ಮಹಿಮಾ! ರಾಮ! ರಾಮ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಈಗ ಸಾಲಾ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದೊಂದು ಬೇರೆ. ಎಲ್ಲಾ ಭಂಗಾರದ 
ಸಾಮಾನು ಹೋದವ್ನುಓಹೋ ಮರಿತೆ....... > ಫಿಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೇಳಿ 
ದರು, "ಏನಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆಯೇ ?' 


" ಏನೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

" ಲುಚ್ಛ್ಯಾ | ಬಿಲವಾರ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಆಂತ ಅವ್ವಗ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾನೆ, ಎಷು 
ಸುಳ್ಳು | ಅವೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬಿಲವಾರ | ಏನೋ ಪಾಪ |! ಇವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿ ಎಂದು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೊಡಿಸಿದ್ದೆ. ಥೇಟ ಲುಚ್ಛ್ರಾ. 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಾರದೂ ಅಂತ ಈ ಸೋಗು! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತುಹೋದಳು 
“ಇವನಿಗೇಕೆ ಬೇಕು?” ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ, ಅನನು !' 

" ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೇನು? ಎಷ್ಟು ದಿವಸವಾದನ್ರ ?' 
ಎಂದು ಅವರ ಮಾತುಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೆ ಕೇಳಿದೆ. 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೨೬೭ 


ವು ನನ್ಮು ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಲಗ್ನವಾದ ಒಂವು ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೆ, ಯಾವ 
ಮುಹೂರ್ತದಿಂದ ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ರಿಳೋ ! ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದವಳು ಒಂದೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಗೊಂಬಿಯ ಹಾಗೆ ಕೂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳ ಭಾರ ಇವಳ ಮೈಮೇಲೆ, ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಜಡ್ಡು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ret ; 


ನ! ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ತ್ರಾಸವಾಗಿರಬೇಕು ! ಅಲ್ಲವೆ ?' 


" ಈ ತ್ರಾಸ ಹೇಗಾದರೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಚಂದ್ರ 
ಕಾಂತನದು ಹೇಗೆ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು! ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ಇವರ ಸಂಸಾರದ ಸಲುವಾಗಿ 
ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸಾಯಲಿತ್ರೈ ಆಗಿದ್ದಾ ಫಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಕಗ........ ! ಇವನು 
ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿ ತ್ರಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಸುಸೂತ್ರ ಸಾಗಿತ್ತು | ಈಗ ಹೇಗೆ ಆಗಿದೆ. ನೋಡಿರಿ... ನಮಗಂತೂ ಇನನ 
ಮುಖ ನೋಡಬಾರದು; ಇವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಬಾರದು ಅಂತ ಅನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಡೆ. 
ನೋಡ್ರಿ, ಇದೊಂದೇ ಉದಾಹರಣೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಣೆಂತನ ಮಾಡಿಸಳಿಕ್ಕೆ 


ಬರುತ್ತಿ! ದ್ದಿ ಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ಸತಿ ತ್ರಿರುವಳೇನೆ ಇವರ ಪಾಲಿಗೆ? ಲುಚ್ಚಾ 3! 


ಅವರು ಹೊರಡಲು ತಯಾರಾದರು. " ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳಿತು ಹೋಗ 
ಬಹುದಲ್ಲ?' ಎಂದು ಬಿನ್ನವಿಸಿದೆ, ಆದರೆ ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. "ನೀವು ಕೆಲಸದವರು, 
ನಿಮ್ಮ ಹೊತ್ತು ಏಕೆ ಹಾಳು ಮಾಡಬೇಕು? ಬರುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದು ಹೊರಟೀ 
ಬಿಟ್ಟರು. 


ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿಜಿ. ಆದರೆ ಅವರು ಆ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಆಗ ಹೊರಳಿ ಸಹೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಇಕ್ಸಿದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. 


ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಅತಿಥಿದೇವರೆಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಕೊನೆಯ 

ವರೆಗೂ ಅವರ ಹೆಸರು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಆತಿಥಿಜೇವರ ತು 

ಕೇಳಿ ನನ್ನಾ ಕೆ ಎಂದಳ್ಳು " ಸುಮ್ಮನೆ ನೆ ನೀವು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತೀರಿ ' ಎಂದು. 
ಅವಳ ಮಾಸಗಳ) ನಿಜವಾಗಿದ್ದವು. ನನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಚಂದ್ರಕಾಂತ ನನ್ಮು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ಒಳಗೆ 
ಬಂದವರೆ ನೇರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು, " ಫಿನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ 
ಬಂದಿದ್ದ ನೇನು ?' ಎಂದು, 


" ಅಹುದು... ಏಕೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 


೨೬೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


" ಅನನು ಭಯಂಕರ ಇದ್ದಾ ನೆ' ಎಂದು ಚಂದ್ರಕಾಂತ ನುಡಿದರು. 
$ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಏನು ಹೇಳಿದ ?' 


ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇವರ ಮುಂಜಿ ಯಾವ ರೀತಿ ಹೇಳಬೇಕು? ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಹೇಳಿದರು, " ಇಲ್ಲ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿರಲೇಬೇಕು. ನನ್ನ 
ಹೆಣದ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದನಲ್ಲವೆ ?' 


" ಅಹುದು, ಕೇಳಿದರು.' 

" ಆಭರಣ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದನೆ ?' 

" ಹೊಂ ಅದನ್ನೂ ಕೇಳಿದರು.' 

" ನೋಡಿರಿ ಎಷ್ಟು ಭಯಂಕರ ಇರುವನು !' ಚಂದ್ರಕಾಂತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಉದ್ವಿಗೃತೆ ಇತ್ತು. | 

" ಏನಾಗಿದೆ ಈಗ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

" ಏನಾಗಬೇಕು? ನನಗೆ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಭಂಗಾರದ 
ಆಭರಣ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ. ಈಗ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಯಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ಕಿ 

ಕ ಅಬ್ಬಾ! ಹೀಗೋ ?' 

"ಹೊಂ! ಅದಲ್ಲದೇ ಇದ್ದುಬಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂಗಾರವೆಲ್ಲವೂ ತನ್ನದೇ 
ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ.' 

" ಬಿಲವಾರ ?' 

"ಹೂಂ! ಅದೇ ಆ ಬಿಲನಾರ ಅವ್ವ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳಂತೆ, ತನ್ನನೆನ್ನುತ್ತಾನೆ.' 

" ನಿಜವೇ? 

" ಏಪ್ರಿ, ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಏನದು ?? . 

" ನೀವು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು, ನಿಮ್ಮ ಮುಂಡೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಯಾರಿಗೂ 


ಹೇಳಬೇಡಿರಿ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಕೆಟ್ಟ ಸ್ವಭಾವದವ, ನಾನು ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಳು. ಆಗ್ನ!' 


ಚಂದ್ರಕಾಂತರ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಕೂಡಲೇ ಆಯಿತು. "ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ !' 
ಎಂದು ಮರುಗುವಂತಾಯಿತು. 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೨೬೯ 


" ಇವಳು ಗಟ್ಟ. ಅವನ ಆಟನನ್ನು ಸಾಗಗೊಟ್ಟಿಲ್ಲ! ಏನು ಹೇಳಲಿ? 
ಅಣ್ಣನು ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ಮುದ್ದಾಂ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇವು ಅವನ 
ಸಲುವಾಗಿ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವದೆ ಇಲ್ಲ. 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಬರಲಿ !......ಆ ಊರಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಇವಳಿಗೆ ಏನೂ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲ, 
ಇವಳ ಜೀವನ....... | 


ಚಂದ್ರಕಾಂತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದವು. ದೊಡ್ಡ ಹೆನಿಗಳು ಒಣ 
ಗಲ್ಲಗಳ ಮೇಲೆ ಉದುರಿದವು. 


"ಚಂದ್ರಕಾಂತ, ನೀವು ಅವಳೊಬ್ಬಳೆನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ಅವಳು 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ?' 


"ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕಲ್ಲ? ಮುಲ್ಕೀ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ನಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಮಗೆ ಯಾರು ನೌಕರಿ ಕೊಡಬೇಕು? 
ಎನೊ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 
ಅದರ ಸಲುವಾಗಿ ಹಳ್ಳಿ ಹೆಳ್ಳಿ ತಿರುಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಮ್ಮ ಗತಿ? ನೋಡಿರಿ, 
ಡಾಕ್ಟರ ಬಿಲ್ಲು ಕೊಡಬೇಕು........ ಅದಿರಲಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ನಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಹಣ ನಾನು ಕೊಟ್ಟೀಕೊಡುವೆ.' 


"ಚಂದ್ರಕಾಂತ, ನನ್ನ ಹಣದ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ, ಮೊದಲು ಉಳಿದುದು 
ಸರಿಹೋಗಲಿ.' 


ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಚಂಡ್ರಕಾಂತ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಎದ್ದು 
ಹೋದರು ! 


ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾಗ ಅದೇ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಮುಂದಿ. 
ಚಂದ್ರಕಾಂತ, ಅವರ ಅಣ್ಣ, ಶಾಂತಾ!!! ಮೂವರ ರೂಪಗಳೂ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣೆದುರು ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನೆದುರು ನಿಂತು ಏನೇನೋ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಡಕೊತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ ಅಡಕೆಯ ಹಾಗೆ ಶಾಂತಾಳ ಸ್ಥಿತಿ 
ಇರುವಡೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು........ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ದುಃಖದಾಳವನ್ನು ಅಳೆದು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ! 


ಹೊರಗೆ ನಿನೋ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಯಾರೊ ಗುದ್ದಾಡುವಂತೆ ಧ ಶಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಾಗಿಲದ ಹೆತ್ತಿರ 
ಸಪ್ಪಳ ಜೋರಾಗಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆಯೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕಿಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. 


೨೭೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅವಳು ಶಾಂತಾ! ಕ್ಲೆಯಲಿ ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಪ ! ಎದೆಯುಬ್ಬಿ ಬರುತ್ತಿದೆ ! 
ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಹೇಗೋ ಬಿದ್ದಿದೆ ! ಕೂದಲು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದೆ ! ಒಂದೇಸಮನೆ 
ಉಸಿರುಬಿಡುನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ! ಅವಳು ಶಾಂತಾ!! ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಶಾಂತತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ! ಯಾರ ಸಂಗಡವೋ ಜಗಳಾಡಿರಬೇಕು ! ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ಸಮುದ್ರದಂತೆ ಮಿಣಿ 
ಮಿಣಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಇವಳ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು!........ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುಡೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಜೋರಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಳಿಸುವುದು ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು ! ! 


ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಪ ಮಾಯವಾಯಿತು ! ಬಾಗಿಲು ಬಂದಾಯಿತು. 


ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಗೋಪುರದ ಗಡಿಯಾರವು ಢಣ್‌ ಢಣ್‌ ಎಂದು ಹೆತ್ತು 
ಬಾರಿಸಿತು. ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಕೆಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 


"ಓಹೋ ಚಂದ್ರಕಾಂತ. ಬಸ್ಸಿ ಒಳೆಗೆ' ಎಂದು ಕರೆದೆ, ಅವರು ಒಳಗೆ 
ಬರಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದರು.  ಕಿಡಿಕೆಯೊಳಗೆ ತಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆಮಾಡಿ 
"ತಗೊಳ್ಳಿ' ಎಂದರು, 

ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳು ಇದ್ದವು. " ಇಷ್ಟೇನು ಅವ 
ಸರನಿತ್ತು?........ ಇರಲಿ. ಒಳೆಗಾದರೂ ಬನ್ನಿರಲ್ಲ?' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಬಿನ್ನವಿಸಿದೆ. 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಕಿಡಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ನೇರವಾಗಿ ಒಂದು ಸ್ರಶ್ನೆಕೇಳಿದರು 
"ನಿನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದನೇನು?' 
"ಯಾವಾಗ? 


"ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ'. ಚಂದ್ರಕಾಂತ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿದರು. ಪ್ರತಿಸಲದಂತೆ ಅವರ ಮುಖ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ಯಾವುದೋ ಸಂಶಯ್ಯ ಯಾವುಜೋ ಚಿಂತೆ ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಕ್ತು. | 


ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, "ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ...?' 


"ನೀವು ಹೇಳಲು ಏನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೈಡಯದ ಬಾಗಿಲನ್ನೆ ನಿಮ್ಮೆ 
ದುರು ತೆರೆದಿಟ್ಟ ದ್ದೇನೆ. ಏಕೆ ಹೇಳಬಾರದು )' 


" ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ...ರಾತ್ರಿ ಏನೋ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಯಾರೋ 
ಬಂದಂತೆ ಕಂಡಿತು, ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು.' 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೨೭೧ 


"ಅಹುದು, ಅವನೇ ಬಂದಿದ್ದನು. ನನಗೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ನಾನು 
ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಬಲಿ ಬಿದ್ದೆ... ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೃದಯ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ...' 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಭಾರವಾದ ಮನಸ್ಸಿಸಿಂದ ತನ್ಮೆ ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ, ಕಿಡಿಕೆಯ 


ಸಲಾಕಿಗೆ ತಲೆಯನ್ನು ಆನಿಸಿದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ವಿಲಕ್ಷಣಭಾವವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿದವು. ಅವರ ಮುಖ ಬೆವರಕೊಡಗಿತು. 
" ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು ! !' ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ 


ಅಂದರು. 
€ ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾತನಾಡೋಣ ' ಎಂದೆ. 


" ಇಲ್ಲ...ನಾನು ಬಲಿಬಿದ್ದೆ....ಬಿಲವಾರ ಅವನೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವನಂತೆ.... ಇವಳೇ 
ಇಸಕೊಂಡಿರಬೇಕು....ಛೆ...ಇರಲಿ, ಅವನು ಬರುತ್ತಾನಂತೆ !...ದಿನಾಲು |. 


ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತ ಕಿಡಿಕೆಯಿಂದ ಹೋದರು. ಬಾಗಿಲದ ಬಳಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತರು! ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದರು! ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರು ! 
ಅನರ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸಪ್ಪಳ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಆ ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕೇಳ 


ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಗೆಯೆ 
ಇದೆ. ಬಾಗಿಲದೊಳಗೆ ನಡೆಯುವ ವ್ಯವಹಾರವೇನೂ ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಂದ್ರಕಾಂತರ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲದ ಎದುರಿಗೆ ಮಾಲಕನ ದರ್ಶನ! ಗೋಣನ್ನು 
ಬಿಕ್ಟೊಂಡು ಒಂದು ಬಡಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ ನು. "ನೋಡವ್ವಾ 
ನಾಳೆಯೊಳಗಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಹೀಗೆ 
ಬಿಡಬೇಕು ! ಬಾಕಿ ಚುಕ್ತಾ ಮಾಡಬೇಕು. ಈ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲಾ ಅಂದರೆ... ನಾನು ಏತಕ್ಕೂ ಹೇಸುವವನಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರಂತೂ ಊರೊಳಗೆ ಇರುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು 
ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? ನನಗೇನು ಕಿಮ್ಮತ್ತು ಇಲ್ಲ? ನೋಡು ನಾಳೆ 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೇಬೇಕು.' 


೨೭೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮನೆಯ ಮಾಲಕನು ಥಡಥಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೋಲು ಬೀಸುತ್ತ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟನು ! 


ಅರ್ಧ ತಾಸಿನ ನಂತರ “ಕಂಪೌಂಡರನ ಆಗಮನ |! ಬಾಗಿಲು ಬಡೆದನು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ, "ನೋಡ್ರಿ, ನಾಳೆಯಾದರೂ ಬೇಕು, ಇಲ್ಲಾ ಅಂದರೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಖಟ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತೇವೆ ಅಂದಾಕೆ ಡಾಕ್ಟೆರು.' 


ಕಂಪೌಂಡರ ಬಿಲ್ಲಿನ ಹಾಳಿ ಮಡಿಚಿಕೊಂಡು ಸಾಯಕಲ್ಲ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋದನು. 


ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಹಾಲಿನವ ಬಂದನು. "ರೊಕ್ಕಾ ಇಲ್ಲಾ ಅಂದರೆ 
ನಾವು ಏನುಮಾಡಬೇಕು ! ನಾವು ಹೇಗೆ ಹಾಲು ಕೊಡಬೇಕು! ಇವೊತ್ತು ನಾನು 
ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ.' 


ಗವಳಿಯು ಹಾಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿನು! ಇಷ್ಟು 
ಜನರು ಬಂದು ಹೋದರೂ ಅವಳು ಬಾಗಿಲನನ್ನೇನೂ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವಳು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳೊ! 


ಅದೇ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೊರಗೆ 
ನಿಂತು "ಬಾಗಿಲೂ ಬಾಗಿಲೂ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಳೆ ಜಿಟಿ ಜಟ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸೊಯ್‌ ಎಂದು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಬಾಗಿಲದ ಹೆತ್ತಿರ ಯಾರು ಇರಬೇಕು ? ಧ್ವನಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಚಂದ್ರಕಾಂತರ 
ಅಣ್ಣಂದಿರೆ ಅಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ಸಂಶಯ ಪಟ್ಟಿ! 


ಬೆಳಗಿನ ಮಳೆ ನಿಂಕಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಕೆಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನೋಡುವಾಗ 
ಒಬ್ಬ ಬಿಕ್ಷುಕ ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲದ ಎದುರು ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅವನು ಒಂದು 
ಏಕತಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ನು. ಅದರ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಮೀಟುತ್ತ ತನ್ನದೇ 
ಆದ ಸುಂದರವಾದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. "ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ವರವನು 
ಕೊಡು ಓ ಹರಿಯೇ....' ಎಂದು, 


ನನ್ನಾಕೆ ಆತುರದಿಂದ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು; " ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ 
ತ್ರಾಸ.' 

" ಯಾರಿಗೆ? ' 

" ಅವಳೇ ಚಂದ್ರಕಾಂತರ ಹೆಂಡತಿ. 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು ೨೬೩ 


KEN 


" ಏನಾಗಿದೆಯಂತೆ?'.. 


ಎಸ್ಟೋ ದಿನನಾಯಿತಂತೆ! ಊಟವೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ! ಏನೋ ಹಾಲು 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ! ನಿನ್ನೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ! ಪಾಪ ಹರುಕು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹಾಗೆಯೆ ಇದ್ದಾಳಂತೆ!' ` 


" ನಿನಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ?' 


" ಅವಳೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳೇನೋ ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳಂತೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ! ಪಾಪ !' 
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" ಏನೂ ತಿಳಿಯೆದಂತೆ.? 
" ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವೆ.' 


ನನಗೆ ಬಹಳ ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು. ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಭಿಕ್ಷುಕ 
ಇನ್ನೂ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. "ಬಾಗಿಲವ ತೆರೆದೂ....' ನಾನು ಅಲಿಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ 
ಅವನು ಆ ತೆರೆದ ಬಾಯನ್ನು ಬಂದು ಪದದ 


ಬಾಗಿಲು ಬಡೆದೆ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನಮೇಲೂ 
ಏನಾದರೂ ಸಂಶಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುನರೋ ಏನೊ, ಎಂದು ನನ್ನ ಹೆಸ ವ ಹೇಳಿ 
ಕೂಗಿದೆ. ಆದರೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿದೆ ! ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು | 
ಸಾವಕಾಶ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಒಂದು ಉದ್ದನ್ನ ಕೋಣೆ. ನಡುನೆ ಒಂದು 
ಅರ್ಧ ಹಾಳು ಗೋಡೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿಡೆ. ಈ ಮುಂದಿನ ಅರ್ಧ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನೆಡೆ ಒಡೆದು ನೀರಾಯಿತು ! 


ಕೂಸು ಮಾತ್ರ ನೆಲದಮೇಲೆ ಇತ್ತು. ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಕೂಡಲೇ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದು ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿತು! i 


ಆ ಕೂಸಿನ ಹತ್ತಿರನೇ ಒಂದು ಚೀಟ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ 10 ನಡುಗಹತ್ತಿ ದವು. " ಇದನ್ನು ಸಾಕುನ ಥೈ ರ್ಯ 
ವಿದ್ದವರು ಸಾಕಬಹುದು ' ಎಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗೆ 

ಎ ಕ ಣ ದ್ನ 
ನಾನು ನಂಬದಾದೆ ! ನನ್ನ ದೇಹವೆಲ್ಲ ನಡುಗಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೆತ್ತಲು ಕನಿದಂತಾಗಿ 
ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬಂಡೆ. 


ಖ 


೨೭೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಿ ಕೆತೆಗಳು 


ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದಿತ್ತು ! ಕಂಪೌಂಡರ, ಮನೆಯ ಮಾಲಕ ಎಲ್ಲರೂ ಒಳಗೇ 
ಬಂದರು. 


" ಬಾಗಿಲು ತೆಕಿದು ವರವನು ಕೊಡು ಓ ಹೆರಿಯೆ ' ಎಂದು ಭಿಕ್ಷುಕನ ಬೇಡಿ 
ಕೆಯ ಧ್ವನಿ ಇನ್ನೂ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


—ನರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ 


ತ್ಯಾಗ 


ಆ ಕೆಟಿಕಿಯ ಕಂಬಿಗಳ ಮೂಲಕ ದಿನಕ್ಕೆ ನೂರುಬಾರಿ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾದು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದವರು ಯಾರಾದರೂ * ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಲವು ತುಂಬಿಜಿಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ಮೆಲನದುಮಿ 
ಅಡರ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದು  ಿದನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕೆನ್ನೆಯೊರಗಿಸಿ. ಕಣ್ಣಿ ವೆಯಿಕ್ಕ ಡೆ 
ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಡು ದನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ ಗೋಡೆಯ ಆಜಿ ಯಾರಿದ್ದಾ ಸ 
ರಾದ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಗಂಡನ ಧ ಸಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಗಿ, ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಟ್ಟು, ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತ ವಳಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ನವೀನ ಪಾರಣತಿ ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೊ (ದಿರವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ. ಎನ್ನು 
ವುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮತ್ತೊಂದು: ಬಾಣ ಮನ್ಮಥನ ಕೈ ಜಾರಿತ್ತು. 

ಗುಣ, ರೂಪು, ಯೌವನಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಪೂರ್ಣನಾಗಿದ್ದ ಯಶೋಧರನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಹಾರಾಣಿ ಅಮೃತಮತಿಯೆ ಈ ಬಾಣದಾಘಾತದಿಂದಾಗಿ ಬೇರೊಬ ನಿನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಥಾನಾಯಕಿಯ ಪಾಡೇನು! 


ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ತಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಆರಕಿಯೆತ್ತಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಎಂದು 
ಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಖೂ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ನೀಗುವ ಅಕಿ. 

"ಹೇಗೆ ನೀಗಬಹುಡು ?' 

"ಹೇಗೆ? ಹೇಳು.' 

"ಇಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ದೂರದ ಉರಿಗೆ ಓಡಿ ಹೊರಟು ಹೋಗೋಣ. 

"ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ೪ 

ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡದೆ ಅವಳನ್ನೆ ಫೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಆದಕಿ ಅವನು ಆಡಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲವನ್ನು ಆ ನೋಟ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 


"ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದೇಕೆ ಹೇಳಿದೆ ? ಸುಳ್ಳ ಲ್ಲವೆ ಅದು ?' 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು ಆ ನೋಟ, 


೨೭೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಡೇಹೆನೆ ? ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಾಗಿ 
ದ್ಹಾಗಿನಿಂದ ನಾನಿಬ್ಬ ರೂ ಒಬ್ಬರ ಹ್ಗ ಕೈದಯವನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಅರಿತಿದ್ದೇವೆ. ಕಗ ಈ 
ಸಂದೇಹವೇಕೆ ?' ಎ ಚ ನೋಟ ಪ್ರತು ತ್ರರವಿತ್ತಿತು. 


"ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಏಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ? ೪ ಅವನ ನೋಟ ಕೇಳಿತು. 


"ನನ್ನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂಡು ಅವಳು ಮೌನನನ್ನು 
ಮುರಿದಳು. 


"ನೀನು ಅವನನ್ನು ಅಸ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ?' ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಿದ. 
"ಇಲ್ಲ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ.' 

"ಮತ್ತೇಕೆ ಅನನನ್ನು ಬಿಡಲಾರೆ ೪ 

"ಗಂಡನ ಬಳಿಯಿರುವುದು ಹೆಂಡತಿಯ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲನೆ ೪ 
""ಹೌದು, ಆದರೆ ಫೆ ಸ್ರೇಮಕ್ಕಿಂತ ಕರ್ತವ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತೆ ೫ 

"ಹೌದು, ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿಂತ ಕರ್ತವ್ಯ ಪೆಚ್ಚು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸಿದವನೊಡನಿರುವುದು ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲನ V4 
"ಅದನ್ನು ದೇವರು ಮುರಿದಿದ್ದಾನೆ. ಲ 

"ಈಗ ಸರಿಮಾಡಬಲ್ಲ, ಆತ.' 

"ಇಲ್ಲ ಅದು ಸರಿಯಾಗದು. 

"ನಿಕಾಗಬಾರದು?)]'. 

"ನಾನು ಸೂಳೆಯಾಗಲಾಕೆ.' 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನು ಮೌನವನ್ನವಲಂಬಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಒಂದೆ ಬಾಗಿಲ ಸದ್ದಾಯಿತು. 

"ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆ, ಹೋಗು.' 

"ಅದೇಕೆ ಹೆದರುತ್ತೀ ಅವನಿಗೆ ?' 

[ಹೆದರಟೇಕಾದುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ: "ನೀನು ಈಗ ಹೋಗ್ಕು ಹೊತ್ತಾ ಯಿತು. 


" ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಕೊನೆಯಬಾರಿ ಸತ್ಯ ವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡು. ನೀನು 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ (ಯಾ 1 ಘ್‌ 


"ಹೌದು ಹಾ ಇದ್ದು ಹೌದು ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಯಾರನೂ ್ರೂ ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದಕಿ ಸಾ _ರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಮಿಕ್ಕವರ ಬಾಳನ್ನು ನಾನು 
ನಾಶಗೊಳಿಸಲಾಕೆ.' 


ತ್ಕಾ ಗೆ ೨೭೭ 


ತನ್ನ ಗಂಡ ತನಗಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದುಬಂದು, ತನ್ನ ಮನೋವ್ಯಕೆಗೆ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವಳು ಹೇಳಿದುಡಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ, ಮಲಗಿಸಿ ಹೊದಿಸಿ 
ಕೆನ್ನೆಯನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ಸವರಿ ಹೋದಾಗ, ಆ ಗ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು, "ಪಾಸ, ಇಂತ 
os ಬಾಳನ್ನು. ನಾನು ಕೆಡಿಸಬೇಕೆ ?' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ಈ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಯಗೊಡಬಾರದೆಂದು RS 


ಆದಿನ ತನ್ನ ಗಂಡ್ಕ "ಚಿನ್ನ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ಯಾ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೂ ದ ಮೇಲೊಂದು ನಗೆ 
ಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು "ಹೌದು' ಎಂದಳು, 

"ಸುಳ್ಳು. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳು.' 

"ನಿಜವಾಗಿ ಪ್ರೀಶಿಸುತ್ತೇನೆ.'. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ?' 

"ನಿಮಗಾಗಿ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಾರೆ ?' 

"ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ?' 

"ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮಾಡುತ್ರೇನೆ.' 

ಸೆ ಕೊಡು. 
"ನನ್ನ್ನ ಆಣೆಗೂ, ನಿಮ್ಮ ಆಣೆಗೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.’ 


ಅವಳ ಗಂಡ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಿಕನ್ನು ಕರೆತಂದು ಅವಳೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿದ, ಅವನೇ ಅವಳ ಪ್ರೇಮದ ನ ಆ 


"ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇವರೊಡನೆ ಇರಬೇಕು.' 


ಅವಳು ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. ತಕ್ಷಣ ಹೊಳೆಯಿತು 
ಅವನೇಕೆ ಹೀಗೆನ್ನು. ಕ್ರಿದ್ದಾನೆ ತ ವುದು. ತಕ್ಷಣ ಅನನ ಹತ್ತಿ ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಣ್ಣ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ, (ತ ನೀವು ಅವನೊಡನೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ನುದನ್ನು ಕಂಡು 
ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಂಚಿಸಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಅಡಕಿ ಇಸು ಲ್ಲರ 
ಆಣೆಯಾಗಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ವೂಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಒಮ್ಮೆಯಾ 
ದರೂ ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಪ್ರಣಯಿ ಆಶ್ಲರ್ಯದಿಂದ ಅನ 
ಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ದ್ದ. ಅವಳ ಗಂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು 
"ನೀನು. ವಂಚಿಸುತಿ ದಿ € ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆನೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


"ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳಬೇಕೆ ?' 


ತಿ೭೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಿಳಿದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ.' 


"ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಚುಚ್ಚ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತು.' 

"ನೀನು ದೇವತೆ, ಚಿನ್ನ. ಮನುಷ್ಯಳಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ನಿನ್ನಂತಹನಳಿಗೆ ದೇವರು ಈ ತರಹ ಕನ್ನವನ್ನು ಕೊಡಬಾರದಾ 
ಗಿತ್ತು. ನಾನು ನಿನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ಧನ್ಯನಾದೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಪ್ರತ್ಯುಸಕಾರ 
ಮಾಡಬೇಡನೆ ? ನಿನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ನೀಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಡಬೇಡನೆ ? ನಾನು 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೋಪಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ನಿನಗೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀಕಿಯಿದ್ದಕಿ ನೀನು ಇದನ್ನು ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ನಿನ್ನಂತಹೆವಳ 
ಪ್ರೇಮನನ್ನು ಸನಿದು ಇನ್ನೂ ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಬಾರದೆಂದು ಬುದ್ಧಿ ಬಾರ 
ದಿದ್ದ ಶೆ ನಾನು ಮನುಷ್ಯನಾಗುತ್ತೇನೇ ? ನೀನು ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪಲೇಬೇಕು, ಚಿನ್ನ. 

"ಇಲ್ಲ, ನಾನು ನಿನುಗೆ ದ್ರೋಹ ಮಾಡಲಾರೆ.' 

"ಹೌದೆ ೪ 

"ಹೌದು.' . 

"ದಿಟಿನಾಗಿಯೂ ನೀನು ನನಗೆ ಜ್ರೋಹನನ್ನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ ?' 

"ಇಲ್ಲ,' 

"ಈಗ ನೀನು ನನಗೆ ದ್ರೋಹವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ.' 

"ನನಗೆ ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿದ ರಾಕ್ಷಸನೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದ್ದ ಯೆ; ನಾನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಮಾಡುವೆನೆಂದು ಭಾಷೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ ಓ ಚಿನ್ನ, ನಾನು 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ. ನನಗೆ ನಿನ್ನಮೇಲೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕೋಪನಿಲ್ಲ. ಬ್ರಾ ಕೊನೆಯಬಾರಿ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆಲಂಗಿಸು. 
ಕೊನೆಯಬಾರಿ, ಇನ್ನು ನೀನು ನನ್ನ ತಂಗಿ. ಇವನನ್ನು ಕೂಡಿ ಇನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ 
ಬಾಳು. ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳೆರಡೂ ಇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವ 
ರಿಬ್ಬರ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಜೊತೆಗೂಡಿಸಿದ, 

"ಎಂತಹ ತ್ಯಾಗ!' ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿದ ಕಂಠದಿಂದ ಹೇಳಿದಾಗ, ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಹೆಂಗಸಿನ ದನಿಯೊಂದು, "ಸಧ್ಯ, ಕೊನೆಗೂ ತೊಲಗಿಸಿದರಲ್ಲ ಅವಳನ್ನ. 
ಇನ್ನಾದರೂ ನಾವು ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು ' ಎಂದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 


ನಿಸ್‌. ಗಳರ್‌. ಶಃಕೆಗೆನಾರಾಯಣರಾವ್‌ 


ಶೂರ್ಪನಖಿ 


ಶೂರ್ಪನಖಿ ಸೀಳುದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಡಬಲಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಳುತ್ತ ಆಕೆ ಏನನ್ನೋ ಹುಡುಕುವಂತಿದೆ. ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ ಹುಬ್ಬಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಮರೆಯಾಗುವ ಗಿಡಗಳಿಂದಾಗಿ, ಆಚೀಚೆ ಬಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದ ಳು. 


ಕತ್ತಲೆ ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ; ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕು ಅಲ್ಲಿರುವ ಗಿಡಮುರಗಳನ್ನೂ ದಿಗಂತ 
ವನ್ನೂ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನೂ ಮುಸುಕಿ, ಸಫ್ಸೆಯಾದ ಒಂದು ಸೊಬಗನ್ನು 
ನೀಡಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತ, ಆಗಾಗ ಚಿಲಿಸಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತಿವೆ ಹೆಕ್ಕಿಗಳು. 

ಮುಖನನ್ನೆತ್ತಿ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಶೂರ್ಪನಖಿಯ ಕಾಲಿಗೆ 
ಮುಳ್ಳು ಬಳ್ಳಿ ಯೊಂದು ಎಟುಕಿತು. ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ರೆಂದು ಬಾಗಿದಳು. 


ಆಗ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು. ಥಟ್ಟನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಆ ಕಡೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟಳು. 
ಹೌದು, ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ. 

ಸೀಳುದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಶೂರ್ಪನಖಿ ಒಂದು ಕಂಟೆಯ ಮರೆಗೆ ಅಡಗಿ 
ದಳು. ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 


ಒಬ್ಬ ಸುಂದರ ತರುಣ. ಅವನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ-ಹಗ್ಗೊ ಏನನ್ನೊ ಹಾಕಿ 
ಕಟ್ಟಿದ ಒಂದು ಗಂಟು, ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿರುವ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಊರುತ್ತ ಆತ 


ಸಾಗಿದ್ದ ನು. 

ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಸುಳಿವು ಹಕ್ತಿತೇನೊ ಎಂದು ಹೆದರಿದಳು ಆಕೆ, ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗೆ ಇದ್ದರೆ ಅಂತಹ ದಿಟ್ಟಿ ಯುವಕನ ಮೊಗದಮೇಲೆ ಸಂಶಯ ಭಾವ 
ಸುಳಿಯದೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೇ ? "ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದ; ಅವನಿಗೆ ನಾ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೆಂತಹ ಆತನ ಕಾರ್ಯತತ್ಸರತೆಯೊ !....... ಎಷ್ಟು ಚಲುವನೀತ! ಈತನೇ 
ರಾಮಚಂದ್ರನಾಗಿರಬಹುದೇ ? ಛೇ, ಇರಲಾರದು, ರಾಮನ ಮೈಬಣ್ಣ ಕಿಳಿ 
ನೀಲಿಯದು, ಎಂದು ಅಣ್ಣ ಅಂದಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ಇಷ್ಟು ಎಳಕನಾಗಿರ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.... ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅನನ ತಮ್ಮನಿರಬಹುದೆ? ಹಾಂ. ಇರಬೇಕು. ಏನಿದ್ದರೂ 


ಇಷ್ಟು ಪ್ರಖರ ತೇಜಸ್ಸು ಖುಷಿಕುಮಾರರಿಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು. ?....' 


- ಶೂರ್ಪನಖಿ ನಿಂತಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಅವನ ಬದಿಯಿಂದಲೆ 
ಸಾಗಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಪರ್ಣಕುಟಗೆ ಬಂದರು. 


೨೮೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಅಕೋ-ಅಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ರಾಮಚಂದ್ರ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಎಸ್ಟೊಂದು ಸೊಗಹಿದೆ! 
ಎಂತಹ ಒಂದು ನಿರ್ಮಲ ಕಳೆ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದೆ! ಅಹಹ...... 'ಎಂದು ನೆನೆದಳು 
ಶೂರ್ಪನಖಿ. 


ರಾಮಚಂದ್ರನು ಕುಳಿತುದು ಒಂದು ಕರಿ ಶಿಲೆಯ ಮೇಲೆ. ಅದರ ಬದಿಗೇ 
ಒಂದು ಮಾಟನ್ನ ಅಶ್ವತ್ಥ ವೃಕ್ಷ, ಸುತ್ತಲಿನ ಬೈಲೆಲ್ಲ ಉಳಿದ ಕಡೆಯಂತೆ ಕಸಕಡ್ಡಿ 
ಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರದೆ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಚ್ಛನ್ನ ತನಿಹೆಲ್ಲು ಹಾಸಿದೆ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಪರ್ಲಕುಟ 
ಯನ್ನು ಛಂದಾಗಿ ಕಟ್ಟಲಾಗಿದೆ. "ರಾಜಮಂದಿರದ ವಾಸದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ” 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಶೂರ್ಹನಖಿ. 


ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದ ಒಬ್ಬಳು ಲಕ್ಷ್ಮಣನಿಗೆ "ಏಕೆ ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಮಾಡಿದಿರಿ?' 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಕೃಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಾ ಜಿನವನ್ನು ರಾಮಚಂದ್ರನು ಕುಳಿತ ಎದು 
ರಿಗೆ ತುಸು ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದಳು. 

"ಇವಳೆಯೋ ಸೀತೆ? ರೂಪವಾಣಿ ಈಕೆಯಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನಾರು? ನಮ್ಮಣ್ಣ 
ಮರುಳಾದುದು ಸರಿಯೇ. ನಾನು...... ' ಮುಂದೆ ನಿಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೈದಯವಾವುದೋ ಅತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ನೊಂದುಕೊಂಡಿತು. ನಿಡಿ 
ದಾದ ಉಸಿರೊಂದು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. 


ಅದರ ಸಪ್ಪಳಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಗಡಬಡಿಸಿದ- ಹತ್ತಿರ ಯಾರಿ 
ದ್ಹಾರೆಂದು ನೋಡಲು! ಆದರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 


"ಏನಾಯಿತು?' ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರನು ಮಧುರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದನು. 
"ಹ ವಿನಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡನು. ಈಗ ಶೂರ್ಪನಖಿ 
ತುಸು ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು. 


ಕತ್ತಲೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಸುಂದರ ಮುಖ ಶೂರ್ಪನಬಿಗೆ 
ಕಾಣದಾಯಿತು. ಅನನ ಕೋಮಲ ಕಂಠದಿಂದ ಮಾತಾದರೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ, 
ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದೂ ಎಷ್ಟು ಹಿತಕರ, ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 


ಥೂ ಕೆಟ್ಟ -ಸೀತೆ! "ಮಾತು ಸಾಕು ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿರಿ, ಫಲಾಹಾರ ಮುಗಿಸುವ? 
ಎಂದು ಕರೆದೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಶೂರ್ಪನಖಿಗೆ ನರ್ಮದಾನದಿಯ ಕರೆ ಈಗ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತಾದರೂ ಮಗ್ಗುಲದಲ್ಲಿ ನದಿ ಇರುವುದು ನನ್ನ ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. | 


ಶೂರ್ಪನಖಿ ೨೮೧ 


ನದಿಯ ದಡಕ್ಕೆ ಹೋದಳು, ಮುಖನನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡಳು. "ಈ ನನ್ನ 
ಕಪ್ಪು ಮುಖವನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಅಮೂಲ್ಯ ಗುಣ ಈ ನೀರಿಗಿದ್ದಿದ್ದ ಡಿ? 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ನೀರಿನಲ್ಲೇ ಇರುವ ಬಂಡೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ಕು ಕಾಲನ್ನು 
ನೀರಲ್ಲಿ ಮೀಯಿಸುತ್ತ, ತಂಗಾಳಿಯನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಚಂದ್ರನುದಯಿಸಿ ಬಂದ. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ, ವಾಸನೆಯಿಂದ ಉರಿಜಿದ್ದ ಹೈದಯಕ್ಕೆ, ಇಷ್ಟು ಶಾಂತಿ, ಇಷ್ಟು ಮಾರ್ದವತೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಿಚ್ಚನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿತು. ಆ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಳು. 


ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿದಿತ್ತು. ಫಲಗಳಿಗಾಗಿ ಗಿಡನುರಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಾಡಿದಳು. ಹೆಣ್ಣು 
ಗಳು ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. "ಲಕ್ಷ್ಮಣನೇ ಹೆರಿದಿರ 
ಬೇಕು, ಮತ್ತಾರು ?' ಎಂದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನ] ರಸಿ ಇದದ 
ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 


ಚಂದಿರನು ಸ್ವಚ್ಛ ಂದವಾಗಿ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಹೆರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ರಮ್ಯವಾದ 
ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ, ಆ ಉನ್ಮಾದಿನಿಯು ಮೇಲೆ ನೋಡಿದಳು. 
"ಈ ಹೊನ್ನ ಚೆಂಡನ್ನು ತೋಳ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸಿ, ಚಿನ್ನಾಟವಾಡಬೇಕು' ಎಂದು 
ಬಯಸಿದಳು. 

ಆ ಕೂಡಲೇ ರಾಮಚಂದ್ರನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೋಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ 
ಹೆನೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ, ಆ ಎಲೆನನೆಯ ಹಿಂಬದಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕಾಣಸಿಕ್ಕುವುದೆ 
ಎಂದು ಒಂದು ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತೂರಿದಳು. ಕಾಣಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


"ಆ ಮಾತೇಕೆ ? ನಾನು ಇನ್ನುಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡವೇ ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ' ಹೆಣ್ಣಿನ ದನಿಯಸ್ಟೇ. ಹೇಳಿದವಳು ಸೀತೆ. 

"ಟೀ ಕಲ್ಲುಮುಳ್ಳು ತುಳಿಯುತ್ತ, ಅದೇನದು ಬರೆನ್ರೆೆ ? ಹೊಸ ಜಾಗ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರ ಬರುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಕೆಲದಿನ ಹೋದಮೇಲೆ ತಾನೇ ರೂಢ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟೂ ಬೇಸರ ಬಂದರೆ ಮಾತು--ಹರಟಿಗೆ, ಇಬ್ಬರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರು 
ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇವಲ್ಲ.' 

"ಬರೀ ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಏನೆಂದು ಆಡುವುದು ? ಅಥವಾ ಅಷ್ಟು ಮಾತಿಗೆ 
ಇರುವುದಾದರೂ ಏನು ?' ಎಂದಳು ಸೀತೆ. 

"ನೋಡು, ನಾ ಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ 
ಬಂಜೆ? ರಾಮಚಂದ್ರನು ತುಸು ನಗೆಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದನು. 

36 


೨೮೨ ಅತ್ಯು ತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಸಾಕು ಬಿಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನಿಮಗೇ ಛಂದ... ನನಗಿಲ್ಲಿ ಕಸ ಕ್ರೈವಾಗುವು 
ದೆಂದು ತಿಳಿದು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆನೇ ? ಖುಸಿ ಪತ್ನಿಯರು ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು 
ಜೊತೆಗಿದ್ದಕೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು-- ಎಂದಿಷ್ಟು ನಾನು ಬಯಸಿದರ್ಕೆ ಇಲ್ಲದ ಕೊಂಕು 
ಮಾತು. % ಜಾನಕಿ ಸಹೆಜ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. f 


"ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ, ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನೀತಿಯ ಕತ್ತೆ ತತ್ವ 
ವಿಚಾರ ಮುಂತಾದ್ದ ನ್ನು ಹೇಳಕೊಡಗು.' 

"ಎನಣ್ಣಾ, ಅಕ್ತಿಗೆಯನ್ನೇನು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರೆಂದು ಟೆ 9 
ಅನರಿಗೆ ನೀತಿ "ತತ್ವ ಸರಿಚಯ ನಾ ಮಾಡಿಕೊಡಲೆ ? ನಿನ್ನ ಜೇಷ್ಟೆ ಬಹಳ 
ಬೆಳೆಯಿತು.' 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಆಕೆಯ ಅಸೇಕ್ಷೆಯಾದರೂ ವಿನು? ಒಬ್ಬ ತಪಸ್ವಿಗಳ 
ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಕರೆತಂದು ಬಿಟ್ಟರಾಯಿತಿಲ್ಲೊ. ಆ ಮೇಲೆ ನಾವು ಶಿ ಇ 0 
ತ್ತೇವೆ. ನೀನೂ ಹುಡುಕು, ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆ ನಾ ಹೋಡಜಿನೆಂದಕೆ” ನಾನೂ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುನೆ.' 

"ದಿನವೂ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ಸಮೊಪದಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಖುಸಿಗಳ ಆಶ್ರಮ 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೀಳೆಲೊಲ್ಲದು. ನರ್ಮದೆಯ ಸಾಸ್ಪಿಧ್ಯವೊಂದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಹಿಂದುಮುಂದಿನ 
ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಅಯೋಧ್ಯೆಯಿಂದ ಬಂದವರು ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯೂರಿ 
ಬಿಟ್ಟಿವು.' 

"ನಾವಿಲ್ಲಿ ಸುಖನಡುವದಕ್ಕೆಂದು, ಾಯಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದಾ ಳೆಂದು ತಿಳಿ 
ದೀರ ? ಕಾನನವೆಂದಮೇಲೆ ಹೀಗೇ.' 

"ನಾ ಹಾಗೆಲ್ಲಿ ಅಂಬಿ? ಈ ಜಾಗಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗುವ ಎಂದು 
ನನ್ನ್ನ ಸೂಚನೆ. ಅದೂ ಮುಖ್ಯ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಸಲುವಾಗಿ. ಖುಷಿ ಸತ್ಲಿಯರು ಜೊತೆ 
ಗಿದ್ದರೈ, ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಿತ !' 


"ಕೆಲ ದಿನ ಕಳೆದಮೇಲೆ, ನಿಮಗೇ ಇದು ಒಗ್ಗಿ ಹೋಗುವುದು, ಎಂದು ನನಗ 
ನಿಸುತ್ತದೆ, ಮುಂದೆ ನೋಡೋಣ, ಈಗೇಕೆ ಅದರೆ. ಯೋಚನೆ ?' ಎಂದು ರಾಮ 
ಚಂದ್ರ ನು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದನು, 


ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆ ಕುಟೀರದ ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲಲು, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಅಗ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ತನ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಶೂರ್ಪನಖಿ ತಿರುಗಿ ನಡೆದಳು. ಸ ಮರದ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಸ್ಥ ಕುಳಿತಳು. 


ಶೂರ್ಪನಖಿ ೨೮೩ 


"ಮುಂದೇನು?' ಎಂದು ಕೆದರಿ ಕೇಳಿತು ಒಂದು ಸರಣಿ. "ಕಾರ್ಯ ಕೈಗೂಡುವ 
ಬಗೆ ಹೇಗೆ ?' ಎಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ನಿಂತಿತು. 

"ರಾಮಚಂದ್ರನು ಒಬ್ಬನೇ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಎಳೆಯಲೆ ? ಛಿ, 
ಇದೇನು ಯುದ್ಧವೆ? ಪ್ರೇಮದ ಕೋಮಲಗೆಲಸ. ಲಕ್ಷ್ಮಣನಾಗಲೀ ಸೀತೆಯಾ 
ಗಲೀ ಇರಬಾರದಿತ್ತು. ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ! ಲಕ್ಷ್ಮಣ 
ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೀರಿಸಿಬಿಡಲೆ ?........ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು .' 


ರಾಮನೊಬ್ಬನೇ ಹೊರನಡೆದಾಗ ಒಲುಮೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಒಲಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಒಂದುಸಲ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಸೀತೆಯ ಚಲ್ವಿಕೆಯನ್ನು 
ನೆನೆದು ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮಿಡುಕಿದಳು. "ಅಂತಹರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
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ಆ ಪೆದ್ದ ಹುಡುಗಿಗಿಂತಲೂ ಪ್ರೇಮ ಚೇಷ್ಟೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ' ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡಳು. 


ಆದರೂ ಅವಳು ಕುರೂಪಿಯೆಂಬ ಮಾತೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು? ಅದು ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಆಕೆ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿದಳು. “ನನ್ನ: 
ಮೇಲೆ ದ್ವೇಷಗೊಂಡು ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಹೊಡಿದಕೆ ? ' ನನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೂ ಕೂಡ ಮೀರಿದ 
ಬಲಶಾಲಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸಬಲ್ಲೆ ನೆ ? ಅದು ಹೇಗೂ ಆದೀತು. ಒಂದುವೇಳೆ ಬಿದ್ದರೆ 
ಅವನ ಆಶೆಯನ್ನು ನಾ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ.' 

"ಸೀತೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಆತ! ನಾನೂ ಸೀತೆಯ ಸರಿ 


ಸಮಾನ ಜೆಲುವೆಯಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಕೆಲಸ ಆಗಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, ರಾಮನು ಒಲಿ 
ಯಬಹುದಿತ್ತು. 


"ನಾನೂ ಸೀತೆಯ ಹಾಗಿದ್ದರೆ... ಗ ' ಶೂರ್ಪನಖಿ ಇನ್ನೂ ಯೋಚಿ 
ಸುತಿದಳು. 


ಇತಿ 


ಬೇರೊಂದು ರಾತ್ರಿ. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ ಕನಿದಿಡೆ. ಚಂದ್ರನು ಅಸ್ತನಾಗಿ 
ಹೋದುದರ ಗುರುತು ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. 

ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ಸಪ್ಪಳ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಗಾಗ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಡೆದು ಬರು 
ನಂತಿತ್ತು, ಅವರು. 


ತಿಕ೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದೂರ?' ಒಬ್ಬನು ಕೇಳಿದ. 

"ಇನ್ನೇನು ದೂರಿಲ್ಲ, ಇದೇ ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿರುವ ಪರ್ಣಕುಟಿಯನ್ನು ಕಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಡುಕುವ,' 

"ಏನು: ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ"? 

"ಕತ್ತಲೆ ಬೇಕಿ ಆಗಿಡೆ, ಕಾಣಲೊಲ್ಲದು. ಅದರ ಹೆತ್ತಿರ ಒಂದು ಅಶ್ವತ್ಥ 
ವೃಕ್ಷದ ಕಟ್ಟಿಯಿದೆ, ನೋಡು, ನೀನೂ ಹುಡುಕು.' 

"ನನಗೂ ಕಾಣಲೊಲ್ಲದು......... ಮಾನಯ್ಯ, ನೀನೆಲ್ಲೋ ತಪ್ಪಿರಬೇಕು.' 

"ಇಲ್ಲ; ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ನೆನಸಿಜೆ. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಮೊನ್ನೆ ಬಂದಾಗ 
ಇಲ್ಲೇ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡದ್ದು, ಇದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಅಡ್ಡಾಡಿದ ಹಾಗೆ 
ಅನಿಸುತ್ತಡ್ಟೈಹಾ, ಈ ಮುಳ್ಳು ಕಂಟಿ ಇಲ್ಲೇ ಇದೆ, ಸರಿ, ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೀಳು 


ದಾರಿ ಇತ್ತು 


6೪06 


ಇನ್ನೊಬ್ಬನು, "ಇದೇ; ನಾವೀಗ ನಿಂತಿದ್ದೇ ಅಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದು ಮನಗಾಣಿಸಿ 
ದನು. ಇಬ್ಬರೂ ತುಸು ಮುಂಜಿ ನಡೆದರು. 

"ಹಾಂ, ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ ನೋಡು. ಅದೇ ಅವರಿರುವ ಆಶ್ರಮವಸ್ಟೆ ?' 

"೫, ಮೆಲ್ಲಗೆ! ಇಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲು. ಹೊರಗೇ ಆ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಮಲಗಿರುತ್ತಾನೆ... 
ಬೂ ಇಲ್ಲಿಕೂಡೋಣ' 


ತೆಳಗೆ ಕೂಡುತ್ತ, ಪಿಸುದನಿಯೆಲ್ಲಿ ರಾವಣನು ಕೇಳಿದ, "ಮುಂದೇನು ಮಾಡು 
ವುದು? ನೀನಂದಹಾಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅನರು ಅ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಸರ್ಪ ಕಾಯ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕಾಯುತ್ತಾರೆಯೇ ?' 


"ಹೌದು. ಇಡೀದಿನ ಇಲ್ಲೆ ತ ಇದ್ದೆ ನಲ್ಲ, ಒಬ್ಬನು ತಪ್ಪಿದರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆಶ್ರ 
ಮದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾನೆ.' 

"ನೀ ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವಿ 9? 

"ಇದು ಜೀವದ ಮೇಲಿನ ಪ್ರಸಂಗ. ಎದುರೇ ನಿಂತ್ರು ಸೆಣಸಾಟ ಮಾಡು 
ವುದು ಮಾತ್ರ ಬೇಡ........ ನನಗೇನೂ ತೋಚದಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಮಾರೀಚನು 
ನುಡಿದನು. 

"ಛಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವೆನೇನು ನಿನ್ನ? ಏನು ಮಾಡಬೇಕು 
ಎಧಿಸುವುದನ್ನು ಹೇಳಬಾರದೆ?” ಆಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಾರದಿರಲ್ಲು 


ರಾವಣನೇ ಸಮಾಧಾನದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. "ಮಾವಯ್ಯ, ಈಗ ನಾವಿಷ್ಟು 


ಶೂರ್ಹನಖ ೨೮೫ 


ಮಾಡಬೇಕು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬೀಳುವಂತೆ 
ಆದರೆ ಆಯಿತು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಒಬ್ಬ ಕ ಕ ಅರ್ಥಗಳಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಸರಿ 


ಆ ಚೋಟುದ್ದ ಹುಡುಗಿ, ನನ್ನ MAR ಅನತ್ತು ಧನುಸ್ಸನೈತ್ತಲು ಆಗೆ 
ಇದ್ದಾಗ ಪಿಸಿ ಪಿಸಿ ನಕ್ಕದ್ದು ಇನ್ನೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಡೆ.’ 


"ಮತ್ತೇನು? ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದೇಹ, ಇಪ್ಪಿಸ್ಪತ್ತು ಕೈಗಳು ಇದ್ದೂ, ಎತ್ತುವು 
ದಾಗಲಿಲ್ಲೆಂದಾಗ್ಯ ಯಾರಿಗಾದರೂ ನಗೆಬರಬೇಕು.' 


"ವ್ಯಂಗ್ಯಕ್ಟ್ಟಿದು ಸಮಯವೇ, ಮಾನಯ್ಯ ? ನೀನೂ ನನ್ನ ಅಸಮಾನ ಮಾಡು 
ವುಜಿ ?' ಎಂದು ರಾವಣನು ಬಿರುಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದನು. 


"ಇಲ್ಲ ಮಹಾರಾಯ, ತಪ್ಪುಆಯಿತು ಅನ್ನು. ಸಹೆಜ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂತು.' 
ಒಂದು ತುಸು ತಡೆದು ಮಾರೀಚನು ಕೂಡಲೇ ಹೇಳಿದ, "ಹಾಂ, ನನಗೊಂದು 
ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಚಿಗರೆಯೆಂದರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿಯಸ್ಟೇ. ನಾನು 
ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಚಿಗಕಿಯಾಗಿ, ಅವರ ಆಶ್ರಮದ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತೇನೆ. ಸೀತೆ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿದಳೆಂದರೆ ನನ್ನ ಬಿಡಲಾರಳು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಪೈಕಿ ಯಾಕೊ 
ಬ್ಬರು ನನ್ನ ಹಿಡಿಯ ಬಂದರೂ, ನಾ ಅವರೆ ಕೈಗೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಿಡಿಯ 
ಲೆಂದು ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣ ಬೇರೆ ತರುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ. ಜೋರಿನಿಂದ ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುವೆ, ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬಂದವನು ಮರಳಿ ಬರಲಿಲ್ಲೆ ದು ಇನ್ನೊಬ್ಬನೂ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಬರಲೇಬೇಕು. 


"ವ್ಹಾ! ನೀನು ಚಿಗರೆಯಾಗುವುದು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಾಯ. ಆದರೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ. ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಹೊತ್ತನ್ನೇ 
ನೋಡಿ, ನೀನು ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡಿಜೆಯೆಂದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಅವಳ ಅಪೇಕ್ಷೆಯ 
ಮೇರೆಗೆ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಜಿ ಇರನು.' 


"ಇದೂ ಸರಿಯೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಇದ್ದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬನು ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಬಂದಕೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನು ಬರದೇ ಇರುವ ಸಂಭವವೇ ಇಡೆ....... ಅದಕೆ ನನಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಂದೇಹ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಗಿ, ನಮ್ಮ ಹೆಂಚಿಕೆ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಯಿತೆಂದು 
ತಿಳಿ. ಆ ಹುಡುಗಿಯೊಂದು ಇಗೆ 'ಒಲಿದು ಬರೆಬೇಕಲ್ಲ. 'ಬಲಾತ್ಯಾರದಿಂಜೀನು 
ಬಂತು ?' 


೨೪೬ ಅಶ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಹುಚ್ಚು ನಿನಗೆ, ಅಲ್ಲೋ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಅವಳಿಗೆ ಮೋಹಗೊಂಡು 
ಬಂದನೆಂದು ತಿಳಿಡೆಯ ? ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಸೇಡು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಮೇಲೆಯೂ 
ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಲುವೆಯರಿಗೇನು ಕೊರ 
ತೆಯೆ ? ಇವಳಿಗಿಂತ ಸಾವಿರಪಾಲು ಮಿ:ಗಿಲಾದವರನೇಕರನ್ನು ನಿನ್ನ ಕಾಲಡಿಗೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ತಂಡೊಗೆಯುವೆ್ನೆ.ಆ ಮಂಗನೇನೋ ಏಕಪತ್ಚೀವ್ರ ತಸ ನಂತೆ. ಇದ್ದೊ ಬ್ಬ 
ಹೆಂಡತಿಯೂ ಅವನನ್ನು ನೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿರಲಾರದಷ್ಟು ಅವ್ವಾಳಿಯಿರುವನೆಂದು ಜಗ 
ತ್ರಿಗೇ ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಇವನ ಬಾಳುವೆ ಹೀಗೆ ಹೆಸಗೆಟ್ಟು ಹೋದರೆಯೆ, 
ನನ್ನ ಸೇಡು ತೀರಿದಂತ್ಲ್ಲೆ.ಹಾಂ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಆ ಜಃ ಒಲಿದು ಬರ 
ಬೇಕು ಎಂದೆಯಲ್ಲ, ಹೌದು, ಆಕೆ ತಾನಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡುವೆ. ಮೋಸ 
ದಿಂದಲೆ ವಶಸಡಿಸಿಕೊಂಡರೆಯೇ ನನ್ನ ಸೇಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಳ್ಳ್ನ್ನೆಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕು 


೨99606. 


" ಏನದು, ಮತ್ತಾವ ವಿಚಾರ?' 

"ಮೂವಯ್ಯ, ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಮತ್ತೆಗೆ ಏನಂತೀಯ? ನೀನು ರಾಮನನ್ನು ಅಟ್ಟ ಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದೆಯಂದರೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ, ರಾಮನೇ ಸೀತೆಯ ಬಳಿ 
ಹೋಗುವನು! 

"ನಿನಗೆ ಸೀತೆಯ ಭ್ರಮೆ ಬಹಳವಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ! ಹಾಗೆಂದರೇನು? 
ಹೀಗೇಕೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಮಾತು! 


"ಅಂದರೆ ನಿಜ ರಾಮನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ರಾಮನ ವೇಷದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಇವಣನು ಮಾತ್ರ ಹೋಗುವನು. ಹ್ಚೆ ಜ್ಜ ಸ ಹೆ ಕ 


"ತಿಳಿಯಿತು. ರದಾಮನಂತೆಯೇ ರೂಪವನ್ನು ಧರಿಸುವ, ಮುಂದೇನು ೪ 

"ಮುಂದೇನು, ನಾನು ರಾಮನೆ ಎಂದು ಆಕೆ ಮೋಸಹೋಗುತ್ತಾಳೆ, ಒಲಿದು 
ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ಏನೇನೂ ಬಲಾತ್ಕಾರ ಕಾರಣನಿಲ್ಲ. ನಾನು ಚಿಗರೆಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರೆ, ನೀನು ನನಗೇನನ್ನು ಕೊಡುವ, ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕೇಳುವೆ. ಹೇಗಿದೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಗ | 


"ಸರಿ, ಸರಿ. ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನೀನೇನೊ ಪಾರಾಗಬಹುದು. ನಿಜ. ರಾಮನು 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಬಂದು 'ಕೊಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದನು 
ಮಾಡ, 

"ನೀನು ಹೀಗೆ ಹೆದರಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಶೂರ್ಪಾನಂಥ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು, ರಾಮ 
ನನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ ಎಂದು ನಮ್ಮೆ! ದುರು ಅವತ್ತು ಲಂಕೆಯ ನಣತೊಡ 
ಲಿಲ್ಲವೆ ? ಹ ಆಕೆಯೇನು "ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ ನಿಜ್ಕ ಆದರೂ ಮನು 


ಶೂರ್ಪನಖಿ ೨೮೭ 


ಸ್ಯನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬೇಕು, ಅದೇ ಮುಖ್ಯ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಿನಗೆ ಪ್ರಸಂಗ ಮೈಮೇಲೆ 


ಬಂದುದಾದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡುನೆನೆ ? ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅವನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಹೀರಿಬಿಡುವೆ.' 


"ನಾನೇನು ಎದೆಗುಂದಿಲ್ಲ. ಸಹಜ ಹೇಳಿದೆ ಅಸ್ಟೆ ಸೂ ನಾಳೆಗೆ ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ನಮ್ಮ ಹೆಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಕಾರ್ಯರೂಸದಲ್ಲಿ ತರುವ, ಸೂರ್ಯನು ಮೇಲೆ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಲಕ್ಷ ನನು ಎದ್ದು ನದಿಗೆ ಹೋದವನು, ತುಸು ಹೊತ್ತೇರಿಯೆ 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ಆವಾಗ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿಬಿಡುವ. ಅಲ್ಲವೆ ?' 


"ಹೌದು, ಹಾಗೇ ಮಾಡುವ, ನನಗೆ ಬೇಗ ಲಂಕೆಗೆ ತಿರುಗಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸದೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.' 


ಹಾಗೆಂದ ರಾವಣನಿಗೆ ಇನ್ನೇನೋ ಯೋಚನೆಗಳು. ಅರ್ಧಮರ್ಧ 'ನಿದ್ರೆ 
ಹೆಶ್ರಿದಂತಾಗಿ, ನಸುಕು ಇರುತ್ತಲೇ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿನು. ಅವನ ಮಾವಯ್ಯನು ಇನ್ನೂ 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. | 

ಇನ್ನು ಹೊತ್ತಾಗುವುದೆಂದು ಅವನನ್ನೂ ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕಾಯಿತು, ಇಬ್ಬರೂ 
ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. ರಾವಣನಿಗೆ ಅತಿಯಾದ 'ಆತುರ, 


"ಈಗ ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಹೋಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದನು, 
"ಹೌದು. ಅವತ್ತು ಅವನು ಹೋದದ್ದು ಇದೇ ಮೇಳಿಗೆ? : 
"ಸರಿ, ಎಲ್ಲಿ, ಒಮ್ಮೆ ಚಿಗರೆಯಾಗಿಬಿಡು.' 


ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ರಾವಣನ ಮುಂದೆ ಸುಂದರ ಹರಿಣವೊಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. 


"ವ್ಹಾ . ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿಯೋ ಮಾವಯ್ಯ ! ನನಗೆ ನೋಹೆ ಬರು 
ವಂತಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಆ ಸೀತೆಯು ಬಿಟ್ಟಾಳೆಯೇ ? ಸ ಇಲ್ಲೋಡು ರಾಮನು 
ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿದಾಗ ಅನನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ತುಗಿಕ್ಕೀಯೆ! ಹಾಗೆಂದು ಒಮ್ಮೆಗೆ ಓಡಲೂಬೇಡ, 
ಸಿಕ್ಕವರಂತೆ ಮಾಡಿ, ತಪ್ಪಿಸ್ಯಾಡುತ್ತ ದೂರ ದೂರ ಒಯ್ಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ನಾ ಸರ್ಣಕುಟಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅನರ್ಥವಾದೀತು.' 


( ಒಳ್ಳೇದು ನಾನು ಹೊರಡುವೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯನಂತರ ನೀನು ಅಲ್ಲಿ 
ಹೋಗು........ ಅಲ್ಲ, ಕಾರ್ಯ ಯಶಸ್ವಿಯಾದುದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು 
ನಂದು ಯೋಚನೆಯಾಗಿದೆ.' 


" ಅದರಲ್ಲೇನೊ, ನೀನಿನ್ನೂ ಆಶ್ರಮದ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ 
ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಿಳಿಯುವೆ. ನೀ ಅಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ಕುಟೀರದ 


೨೮೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹಿಂಬದಿಗೆ ಬಂದು ಕಿನಿಗೊಡುನೆ. ಮಾತೇನು ಕೇಳಬರದಿದ್ದರೆ, ರಾಮಲಕ್ಷ್ಮಣ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋದಂತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ಆ ಮೇಲೇನು, ಸೀತೆ ಒಬ್ಬಳೇ. 


" ಪ್ರೇಮಿಯಾದನನ ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತಿ ಬಲು ಹೆರಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ ; 
ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ನೋಡು. ಸರಿ ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡುವೆ.' ಮಾರೀಚನು ತುಸು ಮುಂದೆ 
ನಡೆದು, ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 


"ಏಕೊ ಎದೆ ತುಸು ಡನ ಡನ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ, ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ಸಿದ್ಧ ಸುವುದ 
ರಲ್ಲೇನೂ ನನಗೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಅನ್ಯಾಯದ ಕೆಲಸ ಅಂತ್ಮ.,?' 


" ಇರಲಿ ಹೋಗು. ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯದ ವಿಚಾರ ಹಿಂದುಗಡೆ, ಈಗಂತೂ 
ನೀನು ಹೊರಡು.' | 


ಚಿಗರೆಯು ನೆಗೆಯುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಲೂ, ರಾವಣನು ವಿಚಾರ ಮಗ್ಗನಾದನು. 
ಮಿಥಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ರಾಮನ ರೂಪವನ್ನು ಧೇನಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅಲಂಕಾರಗಳನ್ನು 
ಧರಿಸಿದ ರಾಮನೀತನಾಗಿರಲಾರ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅರಣ್ಯದ 
ನಾರು ಬಟ್ಟೆಗಳೂ ಸಿದ್ಧವಾದವು. ಮಾಯಾವಿಗಳಿಗೆ ಯಾವುದು ತಾನೆ 
ಅಸಾಧ್ಯ? 

ಆ ಸಮಯಕ್ಕಾಗಿ, ರಾನಣನು ಐದ್ದ ತ್ತು ಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕಾದನು. ಅವನಿಗೆ 
ತುಂಬ ಬೇಸರ ಬಂತು. ಎದ್ದು, " ಈ ಕಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಏಿನೇನಿಡಿ ನೋಡುನ' 
ಎಂದು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಅಡ್ಡ ಲಾಗಿ ಹೊರಟಿನು. ಬಹಳಷ್ಟು ವಿಚಾರಗಳು 
ಬಂದು ಮುಕುರಿದವು. ಅದರ ಭರದಲ್ಲಿ, ಬಹಳ ಮುಂಡೆ ಬಂದೆನೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು, ರಾಮನ ರೂಪವನ್ನು ಧರಿಸಿದನು. ಉಟ್ಟ ನಾರು 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೀಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸರ್ಣಕುಟಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟನು, 


ಎಲ್ಲವೂ ಅವನು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಪರ್ಣಕುಟಯ ಮುಂಜಿ 
ಎರಳೆಯು , ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ಕಿನಿಗೊಟ್ಟನು. ಒಳೆಗೇನೂ ಗದ್ದಲ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆಶ್ರಮದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ತುಸು ತಡೆದನು. ಹೆಚ್ಚ ಹೆಸಿರು ಎಲೆಗಳಿಂದ 
ಆ ಕುಟಿಯು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದಂತಿತ್ತು. "ಬಹಳ ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ.” 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಉರಿಜಿದ್ದು ವಾಸನೆಯು ಒಳಗಿನ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಅರಸಲೆಂದಿತು. 
ಒಳಗೆ ಹಣಕಿ ಹಾಕುವ ಮುನ್ನ, ತನ್ನದನಿ ಮಿದುವಾಗಿದೆಯೆ ಇಲ್ಲವೆ ಎಂದು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು "ಫ್ರಿಯೆ ' ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದನು, 


ಶೂರ್ಪನಖಿ ೨೮೯ 


ಒಳಗೆ ಬಳೆಗಳ ಸಪ್ಪಳವಾಗಿ, ಕೂತವಳು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಂತೆ ರಾವಣನಿಗೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಹೆಣಿಕಿ ಹಾಕಿದನು. ಸೀತೆ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಳು ಮತ್ತು 
ಒಬ್ಬಳೆ ಇದ್ದಳು. “ಪ್ರಿಯೆ?” ಎಂದು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಂಬಲದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದನು. 


ಆದರೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆಕೆ ತುಸು ಭಯೆಗೊಂಡವಳಂತೆ ಕಂಡಳು. ಪ್ರಿಯೆ- 
ಎಂಬುದಾಗಿ ರಾಮನು ಕಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲನೇನೊ, ಅಥವಾ ನಾನು ನಿಜರಾಮನಲ್ಲ 
ಎಂಬುದರ ಸಂಶಯ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತೇನೊ ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ಅವನ 
ಗಂಡೆದೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ಗಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆಡೆಗೆ ಹೋದನು. 


ಆಕೆ ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೆ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಮುಖ ತೆಳಗೆ 
ಹಾಕಿದಳು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು. ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಆಸಕೆ 
ಹೊಂದಿದ್ದ ಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬರಿಂದೊಬ್ಬರು ಅಸೇಕ್ಷಿಸು 
ತ್ರಿರುವಂತೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಡೆದರು. “ಚಿಗರೆ ಎಲ್ಲಿದೆ?' ಎಂದು ಆಕೆ ಕೇಳುವಳೇನೊ 
ಎಂದು ರಾವಣನು ಹತ್ತಿರ ಬರುವ ಮುನ್ನ ತಡೆದನು. ಆಕೆ ಮಾತನಾಡಲೆಯಿಲ್ಲ. 
ರಾವಣನು ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. 


ರಾವಣನಿಗೆ ಆಗ ಇನ್ನೊಂದು ಯೋಚನೆ, "ಲಕ್ಷ ಒಣನು ಬಂದುಗಿಂದಾನ್ಕು 
ಬಿಡಿರಿ ' ಎಂದು ಆಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳುವಳೊ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಅವನು ತನ್ನ 
ಅಪ್ಪುಗೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಹಾಗೇನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ 
ಅದರಿಂದ ಅತಿಯಾಗಿ ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿ ವಳಂತೆ, ಅವನ ಕೊರಲಿಗೆ ನೇತು ಬಿದ್ದು, 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವಳ ಎದೆ ಏಕೊ 
"ಧಕ್‌ ಧಕ್‌ ' ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ಕಂಡು ಬಂತು. 


ರಾವಣನು ತನ್ನ ಉಬ್ಬಿನಲ್ಲೆ € ಇದ್ದ ನು. ಧನುಸ್ಸು ಮುರಿಯ ಹೋಗಿ 
ಅಪಮಾನ ಹೊಂದಿದುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಪ್ರತೀಕಾರ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು, ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಗೊಂಡನು. " ಈಕೆಯ ಪಾವಿತ್ರ್ಯ ಹಾಳಾಯಿತು. ರಾಮನು ನನ್ನೆದುರು ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸುವಂತಾಯಿತು ' ಎನ್ನುವ ಸಂತಸದ ಅತಿರೇಕದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ "ಖೊಕ್‌ 
ಖೊಕ್‌ ' ಎಂದು ನಕ್ಕನು. 


ಅದರಿಂದಾಗಿ ಆಕೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. ಮೇಲಾವಣಿ ಅಲುಗಾಡಿದಂತೇ 
ಆಯಿತು. ಈ ನಗೆ ಏಕೊ ಬೇಡವಾದರಂಕೆ, ಏನನ್ನೊ ಗುರುತಿಸುವಳಂತೆ, ಅನನ 
ಮೋರೆಯನ್ನು ಹುಳು ಹುಳು ನೋಡಹತ್ತಿದಳು. 
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" ನಾನು ರಾಮನಲ್ಲ' ಎಂಬುದರ ಸುಳಿವು ಈಕೆಗೆ ಹೆತ್ತಿ ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ರಾವಣನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ನು "ನಿನೂ ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ರಾಮನಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ಈಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ ' ಎನ್ನುವ ಉನ್ಮಾದದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮೈಯೆಲುಬು ನುರಿ 
ನುರಿಯಾಗುವ ತ್ಯೆ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಕಿ, ಬಲವಾಗಿ ಅಸ್ಪಿದನು. " ಈ 
ಕೋಮಲ ಶರೀರೆಯು ಹೀಗೇ ಸಂಕಟಿಸಡಲಿ ' ಎಂದು ಅಸೇಕ್ಲಿಸಿದನು. 


ಅವಳಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಕಷ್ಟವೇನೊ ಆಯಿತು, ಆದರೂ ತಾಳಿಕೊಂಡಳು, 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನು ಕಠೋರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಗಲುತೊಡಗಿದಾಗ ಆಕೆ ತನ್ನ ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಅನನ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಭಿರಿಭಿರಿಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 


ಆಗ ರಾವಣನು " ಚಿಗರೆಯನ್ನು ತರಲಿಲ್ಲೆಂದು ಸಿಟ್ಟಗೇಳಬೇಡ ಪ್ರಿಯೆ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದ. ಅವನಿಗೆ ಚಿಗರೆಯನ್ನು ತರಲು ಹೇಳಿ 
ನಿನ್ನೆಡೆಗೆ ಓಡಿಬಂದೆ. ಕಾಳಜಿ ಬೇಡ್ಕ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವನು ಬರುವದಿಲ್ಲ.' 


ಎಂದನು. 

"ಎಲ್ಲಿಯ ಚಿಗರೆ? ಯಾರು ನೀನು ?' ಎಂದಳಾಕೆ, 

ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಂತಹೆದಿರಲಿಲ್ಲವೇನೊ, ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಎಳೆದು 
ಮುತ್ತೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಹೋದನು. 

ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಸಟ್ಟಳು. ಅವನ ಕೈಯನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಕಡಿದಳು. ಅವನು ಅದನ್ನು ಗಣಿಸದೆ ಹಟತೊಟ್ಟನು, ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾದನು. 

ಆದರೆ ಈ ಪಟ್ಟು ಅವನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕವಳು ಸೀತೆಯಲ್ಲ, ಶೂರ್ಪನಖಿ ! 
ಅವನ ತಂಗಿ! 

ಥಟ್ಟನೆ ಅವಳ ಕೈಬಿಟ್ಟಿನು. ಅನನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚಕ್ರಬಂದಂತಾಗಿ ನಿಂತ ಜಾಗ 
ಗಿಮಿಗಿಮಿ ಕಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಆ ಕ್ಷಣವೆ ಆತನು ರಾವಣನಾಗಿದ್ದ. 

" ಚಾಂಡಾಲೀ, ಠೀ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿ ?' ಎಂದು ಚೇರಿದ. 


ಶೂರ್ಪನಖಿ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಧೇಸಿಸಿ, ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನುಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು; ಅಣ್ಣ ನ 
ಕೈಹಿಡಿದು, "ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಕೂಗುತ್ತೀ? ಆದದ್ದಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ನೀನು ಯಾನ 


ಶೂರ್ಪನಖಿ ೨೯೧ 


ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದೆಯೊ, ಅಜೀ ಬಗೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಂದೆ. ಮೋಸದಿಂದ 
ಅವರನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೆಂಜೆವು. ನಾವೇ ಮೋಸ ಹೋದಿವು. ನಿನಗೆ ಯಾವ 
ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತೊ, ಅದೇ ನನಗೆ ಹೊಳೆದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲವೆ 2 
ಅನರು ಮೊನ್ನೆಯೇ ಈ ಜಾಗ ಬಟ್ಟು ಹೋಗಿರಬೇಕು. ನಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ದಿನವೇ, 
ಈ ನಿಷಯ ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು........ ನೋಡು, ಅಂತು ದೈವ ತಾನಾಗಿ 
ಕೈಕೊಟ್ಟಿತು.” 


ರಾನಣನು ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


" ಈ ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಹಂಚಿಕೆ ಹೊಡಿದೆವು. ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಕೂಡಿದೆವಲ್ಲವೆ? 
ನಾನು ಸೀತೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂದೊಡನೆ ಅವರಂತಹೆದೇ ಆದ ಮಾಯಾ 
ಪರ್ಣಕುಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಇಲ್ಲಿ ನಾನಿರತೊಡಗಿದೆ. ನೀನು ಆ ಕುಟಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದೆ. ವಿಧಿ ಬೇಕೆಂದೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಸಿತು, ಅಲ್ಲವೆ? 
ಅಂಥದರಲ್ಲೂ ನಿರ್ನಿಣ್ಣನಗೆಯೊಂದು ಅವಳೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. 


ರಾವಣನ ಮುಖವು ಆಗೂ ಉಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಆಕೆಗೇನೂ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಏನನ್ನೊ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಬಹುಶಃ ಇನ್ನೊಂದು ಸರ್ಣ 
ತುಟಿಯ ಮುಂದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಸುಳಿಯುತ್ತ ಇದ್ದ ಚಿಗರೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ರಿರಬೇಕು. 


— ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹಾವನೂರ 


ಕ್ರಿಮಿಗಳು 


ಮೂರ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಎದುರು ಆ ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲುವ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಪಯಣಿಗರ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಂಪೇ ಕೂಡಿದ್ದ ರೂ, ಅರೆಕ್ಷಣದ ಪರಿಶೀಲನೆಯಲ್ಲಿ ಕನಿಯನ್ಸನ 
ಪಳಗಿದ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದವನು ಆ ಹಿಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕುಡಿಮೀಸೆಯ ತರುಣ. ಅವನ 
ಗಮನವನ್ನು ಆ ತರುಣ ಸೆಳೆದುದರ ಕಾರಣ ಆ ವಸ್ಟ್ರಾಲಂಕಾರವೋ, ಆ ಸಿಂತ 
ಶೀನಿಯೋ, ಆ ಕುಡಿ ಮೀಸೆಯೋ.--ಅಲ್ಲ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಲೆತಿದ್ದ ಆ ಎರಡು 
ಜೆಲುವೆಯರತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ ಚಂಚಲ ಕಣ್ಣುಗಳೋ--ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಅವನೇ ವಿನಂಸಬೇಕಸ್ಟೆ ಅದನ್ನು, ಅದನನ ಅನುಭವದ ಫಲವಾಗಿರಬಹುದು. 
ಅವನದೇ ಆದ ವಿಚಿತ್ರ ಕೌಶಲ್ಯವಾಗಿರಬಹುದು. 


ಬಹಳ ಅವಸರವಾಗಿ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದವನಂತೆ ಕನಿಯಪ್ಪ ಆ ತರುಣನ 
ಬಳಿಸಾರಿ, ಸಂಕಟ ಸಟ್ಟವನಂತೆ ನಟಿಸಿ ಅವನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 


" ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟು ಸಾರ್‌ ?' 
ಕೈ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿ ತರುಣ ತಿಳುಹಿಸಿದ. 
" ಐದೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು.' 


ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಕೇ ಬಸ್ಸು ಬರಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲಾ? ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ 
ಬೇಕಾದಾಗ ಈ ಬಸ್ಸುಗಳು ಕುತ್ತಿಗೆ ಅಮುಕಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ತ hj; ಗವರ್ನಮೆಂಟು 
ಸರ್ವೀಸ್‌ ಕುವ ಹಿತ ! ಲಿಲಿ! ಶುದ್ಧ ಮೋಸ |... 


ಜನಪ್ರಿಯವಾದ ಟೀಕೆಯದು. ಕನಿಯ:ಪ್ಪನಂತೂ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತ 
ಉಪನ್ಯಾಸಕನಂತೆ ಒದರಿ ಹೇಳಿದ್ದ. ಕೂಡಿದನರೆಲ್ಲರೂ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ಅನುಮೋದನೆ 
ಯಿಂದ ನಗಾಡಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ” ಆ ಇಬ್ಬರು; ಚಹೆಳುಷೆತ್ಶಿರೆರು; ಅನರ ನೋಟ 
ತಮ್ಮತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಲೇ ತರುಣನೇನು ಕೀರ ಆಶ್ಚ್ರಯಗೆ ುನೋಎಂಬಂತೆ, ಅವನ 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 


" ಹೌದು, ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಲಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದನು 
ಅರ್ಥವತ್ತಾಗಿ. 


ಕ್ರಿಮಿಗಳು ೨ 


ಕನಿಯಸ್ಸೆನ ಕಣ್ಣ ಹೊಡೆತ ಆ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಚಂಚಲ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ತರುಣನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯುತ್ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿಸಿರಬೇಕು. 


ತರುಣ ಪೆಚ್ಚು ನಗು ತೋರಿಸಿದನು. ಕೆಂಪಗಾದ ಮುಖನನ್ನು ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ 
ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡನು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ಜನರೆಲ್ಲ ಅದರ ಮೇಲೆ ಎರಗಿದರು. ಮುಂಜಿ 
ಕಾಲಿಟ್ಟ ತರುಣನ ಶರಟ ತುದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಕನಿಯಪ್ಪ ನಿಸಗುಟ್ಟಿ ದ, 


"ಆ ಹುಡುಗಿಯರೇನು ಸಾರ್‌? ಅನರನ್ನು ನಾಚಿಸುವ ಸುಂದರಿಯರು 


ಇದ್ದಾರೆ ಈ ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ. ಹೇಳಿ ನಿಮಗೆ ಬೇಕೇ?' 
ದಿಜ್ಞೂ ಢನಾಗಿ ತರುಣ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿನು. ಎನೆಯಿಕ್ಕದ ಅನನ ನೆಟ 
ನೋಟಕ್ಕೂ' ಹೆದರಿ. ಈ 


" ಕೇವಲ ಹತ್ತೇ ರೂಪಾಯಿ ಸಾರ್‌. ಬೇಕಾದಕೆ ಯಾವ ಹೋಟಲಿಗಾದರೂ 
ಕರೆಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇರೆ ಅಕೇನ್‌ಜಮೆಂಟ್‌ ಮಾಡೋಣ....ಇಲ್ಲೆ ತ 
ಹೆತ್ತಿರ ಇದಾಳೆ ಸಾರ್‌, ಮೈ ಲೇಡೀಸ್‌ ಗಾರ್ಡನಿನಲ್ಲಿ...' ಎಂದು ಗೊಣಗಿದನು. 


ತರುಣನ ಮೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವರ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. * ಬೇಡ... ಬೇಡ... 
ನನಗೆ ಬೇಡ...” ಭೂತ ಪ್ರೇತವನ್ನು ಕಂಡವನಂತೆ ಎಡವಿ ಬಿದ್ದು ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾದನಾತ, 


" ಛೀ, ಹೇಡಿ! ಶುದ್ದ ಹೇಡಿ!” ಎಂದು ಬಯ್ಗುತ್ತಾ ಕನಿಯಸ್ಸ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನೆ 
ಭಿ ಶ್ರದ ವಿ ಟೆ 
ಒಳಹೊಕ್ಕನು. 
ಸಂಜೆಯ ಆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಒಳಗಣ ರಸ್ತೆ ಜನನಿಬಿಡವಾಗಿತ್ತು. ತಣಿದ 
ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಜನವೃಂದ ಬಹು ನಿಧಾನನಾಗಿ ಯಾವ ಉದ್ದೇಶವೂ 
ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಚಲಿಸುತಿತ್ತು. ಕನಿಯಸ್ಪ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಯಾರೂ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅವನ ಗಮನವನ್ನು 
ಸೆಳೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಕ 
ಹನ್ನೊಂದು ಗಂ |. ಮುನೆಹಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ : ಅನನು ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದ್ದನು ! ಒಂದೂ ಫಲಡಾಯಔಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ಭರಲ್ಲೇ ಮದರಾಸ ಜನ ಮಾನ 
ನಂತರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೇ ? | 
ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ನಗಬೇಕೆಂಜೆನಿಸಿತಾತನಿಗೆ. ಆದಕೆ ನಗಲೂ ಸಾಧ್ಯ 
ನಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿನೆಯಿಂದ ತಾಳ ಹಾಕುತಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನೆ ರಾತ್ರಿ 


೨೪ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಏನೋ ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತು--ಅದೂ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಉರಿ ಆರಿರಲಿಲ್ಲ-ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದ ಸ್ಟೆ. 
ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಗುಟುಕು ಚಾ ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲಿ; ಊಟಿದ ಮಾತುಬಿಡಿರಿ. 


ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಹಿಂಬದಿಯ ಖಾಲಿ ಕೊಳಕು ಜಾಗನನ್ನು ಪಾರ್ಕನ್ನಾಗಿ 
ಮಾರ್ಪಡಿಸಲು ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್ನಿನವರ ಯತ್ನ ನಡೆದಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಸಿ 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು ಕಲ್ಲು ಮಂಚಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದ್ದರು. ಪರಮಯೋಗ್ಯ ನಾಗರಿಕ 
ನಂತೆ ಕನಿಯಪ್ಪ ಗಿಡವೊಂದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಿಸಿ ಕುಳಿತು ಚಿಂಕಿಸಿದ. 


ಊಟ... ಹೆಂಡತಿ ಬೈದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ. ಅಳಲು 
ಹೊರತು ಬೇರೇನೂ ತಿಳಿಯದ ಅವರೆರಡು ಮಕ್ಕಳು ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮಕೆ 
ಅಳಹೆತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಕ್ಕೆ ಆಯಾಸವೆಂಬುದೂ ಇಲ್ಲವೇನೋ? ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ 
ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿ ಚನ್ನಾಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಥಳಿಸಿದ್ದ ಳು; ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರತಳ್ಳಿದ್ದ ಳು. 
ತಬ್ಬಲಿಗಳಂತೆ ಅವು ಫ್ರಟ್‌ಫಾತಿನ ಹೊಲಸಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿದ್ದುವು. 


ಹೊಲಸು? ಹೆಂಡತಿ ಕಿರುಚಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು: 


ಜೈಲಲ್ಲಿ ಸರಕಾರ ಅನ್ನ ಹಾಕಿಕೆಂದು ಇಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತರೆ ಅನ್ನ 
ಬರುತ್ತದೆಯೇ ? ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬಾರದೇ... 

ಹೌದು; ಅವನು ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದನಸ್ನೆ. ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿ 
ನಡೆಯಿಸುವವನೆಂಬ ಆಪಾದನೆಗೆ ಒಳಪಟ್ಟು ಇದೀಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕ ಎಷ್ಟೋ 
ಜೈಲು ಯಾತ್ರಿಗಳ ಅನಂತರ ಅದು ಮತ್ತೊಂದು ಜೈಲು ಯಾತ್ರಿ ! | 


ಹೇಗಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಕೂಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಅನನು 
ಹೊರ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು ದೂರದ ಮಿಂಟ್‌ ಬೀದಿಗೆ ನಡೆದು ತನ್ನ 
ಕೂಟಿದವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳ 
ಅನಂತರದ ಪ್ರಥಮ ಸಂದರ್ಶನನದು; ಎಂತೆಂತಹ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗಿರಬೇಕು ! 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವುದರೊಳೆಗೆ ನೂರು ಮಾರ್ಪಾಟಾಗುವ ಪ್ರಪಂಚನದು ! 


ಒಬ್ಬಳು ಕಡು ಕೋಗಿಸೆ ಸ್ಟೈಯಾಗಿ ಬರಿ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಳು ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಎರಡು ಕಾಸು ಕೊಡೆಂದು ಹಸಿವೆಯೆಂದು ಕಂಗೆಟ್ಟ 
ಈಸ ಅವನನ್ನು ಬೇಡಿದ್ದ ಳು, ಮತ್ತೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. 
ಪೋಲೀಸಿನನನೊಬ್ಬ ಹೊರ ಸಹಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಭೀಭತ್ಸ ಕೊಲೆ ನಡೆಯಿತಂತೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಳು ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಎಕ್ಸ್ಟ್ರಾ ಆಗಿ ಸೇರಿ 
ಈಗ ತಾರಾಪಥದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಳಂತೆ. ಕೊಳಕು 'ತುಂಬಿದ ಆ ನೀಳ ಬೀದಿಯ ಒಂದು 


ಕ್ರಿಮಿಗಳು ೨೪% 


ತುದಿಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯ ತನಕ ನಡೆದಿದ್ದ ನಾತ. ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕಾಸೂ 
ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ! ಕ 

ಕೊನೆಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ವಡುವಾಂಬ ದೊರೆತಿದ್ದ ಳು... ಅನಳ ಗುರುತೇ 
ಹೆತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೊಂದು ಕ್ಷಣ. ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಡೇಹೆ ಹಿಂಗಿ ಹೋಗಿ ಅವಳು 
ಕ್ಷಯ ರೋಗಿಣಿಯಂತಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಖದ ಎಲುಬುಗಳು ಹೊರ ಚಾಚಿ ಆಳಕ್ಕಿಳಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಏನನ್ನೋ ಅರಸುವಂತೆ ಬಳಲಿಕೆಯಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಕನಿಯಪ್ಪ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದ. 

" ಹೀಗೇಕೆ ವಡವ ?' 

" ಕಾರಣ ನಾ ವಿವರಿಸಬೇಕೇ ? ' 

ವಿಚತ್ರವಾದ ಆ ಒಣನಗೆ ಅವನನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತ್ತು. ಕಾರಣ ತಿಳಿದೂ ತಾನೇಕೆ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆನೆಂದು ಕಳವಳವಾಯಿತವನಿಗೆ. 

" ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಬಾರದೇ ? ? 

" ಪ್ರವೇಶ ದೊರೆಯ ಬೇಡವೇ ? ಔಟ್‌ ಪೇಷಂಟಾಗಿದ್ದರೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ದಾರಿ ?' 

ಕನಿಯಪ್ಪ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ್ದ. ಕೇಳಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಚಂಚಲಚಿತ್ತನಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ತೊದಲಿದ. 


ಕನಿಯಪ್ಪ ಸಪ್ಸೆಯಾಗಿದ್ದನು. ಅವಳು ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿನಿಂದ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

" ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀರುವಷ್ಟು ಹೀರಿ 
ಬಿಸಾಡಿದ್ದಾರೆ ನನ್ನನ್ನು.... ನಾನೀಗ ಬೀದಿಯ ಕಸ....' 

ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾವಿತ್ತು ; ಉದ್ವೇಗವಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅನನ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಹಸಿವು ಕೇಳಿಸಿತು. 

" ಒಂದು ಚಾ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕಾದರೂ....ಕೊನೆಯ ಸಕ್ಷಕ್ಕೆ.' 

ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಅವಳು ಉದ್ದಾರನೆತ್ತಿದ್ದು 

4 ಅಯ್ಯೋ, ನಮ್ಮ ಪತನನ್ಮೇ! 2 


೨೯೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆ ಆ ವಡುವಾಂಬ, ಅವಳು ಇತರರಂತಲ್ಲ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿ ನಕ್ಳುಬಿಡುವಳು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರ ಹೊಳೆ ಹೆರಿದರೂ ಹೆರಿದೀತು ! 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮಹಾಜ್ಞಾ ಕಿಯಂತೆ ಬಿಸುಸುಯ್ಯುವಳು. ಅವಳು ಕಲಿತವಳಂತೆ.... 


ಲಾಗ ವರುಷವೊಂದರ ಹಿಂದೆ ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ ನಸುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕನಿಯಪ್ಪ 
ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಳಿದ್ದ. ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು 
ಕುಳಿತಿದ್ದುದು ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮತ್ತಿ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದ. 

" ಯಾರನಳಮ್ಮ ನೀನು ? ' 

" ಯಾರಾದರೆ ನಿನಗೇನು? ' 

€ ಹೆಸಿನೆಯಾಗುತ್ತಿಡೆಯೇ ?' 

« ಕೇಳಲು ನೀನು ಯಾರು? ' 

" ಚಾ ತರಿಸಿ ಕೊಡಲೇ? ' 

" ಬೇಡ.......ದೂರ ಸರಿ! ದೂರ ಸರಿ ಇಲ್ಲಿಂದ!........ ' ಕಿರುಚಿದ್ದಳಾಕೆ, 


ಹೆದರಿ ಹಿಂಸರಿದು ಒಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು ತೊಲಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಮೂರು ದಿನ ಆ ಹೆಂಗಸು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ನಿಸ್ತೇಜವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ನಿರ್ಬಲವಾದ 
ದೇಹೆ--ಶವದಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ, ಈ ಬಾರಿ ಕನಿಯಪ್ಸ ನೇರವಾಗಿ ಚಾ 
ದಂಗಡಿಗೆ ತೆರಳಿ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಚಾ ತಂದು, ಒಲ್ಲೆನೆಂದಾಕೆ ಹೊರಳಾಡಿದರೂ 
ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಅವಳಿಗದನ್ನ ಕುಡಿಸಿದ್ದ ನು. ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಅದು ಅವನ ವಶೀ 
ಕರಣದ ವಿಷವಾದಂತಾಗಿತ್ತು. | 


€ ಅಯೊ 6 ನಮ್ಮ ಪತನವೇ !' ಎಂದ ನಿಷಾದ ಪೂರ್ಣ ನಗು ತುಂಬಿದ 
ಮುಖವನ್ನು ಫೆ ಚ್ಚು PE ಪಿಳಪಿಳನೆ ನೋಡುತ್ತಾ, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೂ 
ಹ! ತಡವರಿಸಿದ್ದ ನಾಗ ಕನಿಯಪ್ಪ. “ ಸರಿ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ... 
ಹಾಗಾದರೆ... 

ಸ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಮುಂಜೆ ನಡೆದಿದ್ದ ನಾತ. ಅವಳು ಆತನಿಗೇಕೋ 
ಸರಮ ಬೂಸ ಸಾಧ್ವಿಯೂ ಆದ ಸ್ತ್ರಿ ಯಂತೆ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಸಾಮೀಪ್ಯ ದಲ್ಲಿ ತಾನೇನೋ ತೀರ ಅಲ್ಪ ಯತೆ ಅನಿಸುತಿತ್ತಾ ತನಿಗೆ. ಈ 
ತಸ "ಫುನರಾವರ್ತನೆಯಿಂಡಲೂ ಸಹೆನಾತೀತ ಹೆಸಿನೆಯಿಂದಲೂ ಪ್ರಾಣ 
ಸಂಕಟಿವಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಬೀದಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನೀರ ನಲ್ಲಿಯು ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳಲು 
ಅದರೆಡೆಗೆ ಬಾಗಿ, ಬಾಯೊಡ್ಡಿ ಗುಂಡಿಯನ್ಸ ಮುಕಿ ಒತ್ತಿದ, 


ಕ್ರಿಮಿಗಳು ೨೯೭ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿಂದು ನೀರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಕನಿಯಪ್ಸ!' 

ಅಗಲ ಕಿರಿದಾದ ಆ ನೀಳ ಬೀದಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅಲ್ಲೆ € ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 


"ನೋಡು, ಸಂಜೆ ನಾನು ಮೂರ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಹಿಂಬದಿಯ ಮೈ ಲೇಡೀಸ್‌ 
ಗಾರ್ಡನಿನಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ. ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡು. ಸಂಪಾದನೆಯಾದ್ರಿ 


ಒಂದು ಪಾಲು ನಿನಗೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ... 


ಹೆಸಿದ ಮಗುವನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವ ತಾಯಿಯ ಧ ಎನಿಯಂತಿತ್ತು ಅವಳ 
ಮಾತುಗಳು. ಗಂಟಲನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬಂದ ಎಂಜಲನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಪಶ್ಚಿಮಾಭಿ 
ಮುಖವಾಗಿ ನಗರ ಪರ್ಯಟಣಕ್ಕೆ ಅನನು ಹೊರಟದ್ದನು. ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದ 
ಬೀದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 


pe * * ತೇ x pS 

" ಏಯ್‌, ಕನಿಯಪ್ಪಾ !'. 

ಬೆದರಿಕೆಯ ಆ ಧ ನಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದನಾತ. ಇಬ್ಬರು 
ಪೋಲೀಸರು ನಿಂತು ಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

" ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಕುಳಿತಿದ್ದೀ ? ' ಒಬ್ಬ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

6 ಹೀಗೇ....ಸುಮ್ಮನೆ.... ಆಯಾಸವಾಯಿತು....' 

" ಪುನಃ ನಿನ್ನ ಕೊಳಕು ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸಿದಿಯೇನೋ ?' 

" ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌ ತ 

" ಮತ್ತೆ ಈ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ನಿನಗೇನೋ ಕೆಲಸ? ' 

" ಹಸಿವೆ...ಸಾಂ | ' 

" ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದ ಅನಂತರ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ ?' 

" ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಫೇಟಿಯಿಡೀ ಅಲೆಯುತಿದ್ದೆ ನೆ. 

‘ ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಈಗ ಬೇರೆ ಉದ್ಯೋಗ ಹಿಡಿಸೀತೇ 
ನಿನಗೆ? ಸೋಲೀಸರಿಬ್ಬರೂ ಚನ್ನಾಗಿ ನಕ್ಕು ಲಾಠಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಗದರಿ 
ಸಿದರು. " ನಡೆ ! ನಡೆ! ಇಲ್ಲಿಂದ! ಓಡು ಮನೆಗೆ ! ಹೊಂ... 


ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿನಾತ. ಉರಿಯುತಿದ್ದ ಶುಭ್ರವಾದ ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ದೀಪಗಳು ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತೆಂದು ಸಾರುತಿದ್ದವು. ಜನ ಸಂದಣಿ ಶೀಘ ಗತಿಯಲ್ಲಿ 
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ಕರಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಮನೆ ಸೇರುವ ಜನರೊಡನೆ ಕನಿಯಪ್ಪ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗಾರ್ಡನಿನತ್ತ ಹೊರಳಿದನು. ಸ್ಪೇಡಿಯಮನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು 
ತೋಟದೊಳಹೊಕ್ಕನು. ಎಂದಿನಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಗಿಡಗಳ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಂಪತಿಗಳು ಕೂಡಿ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪದಲ್ಲಿ ಮ್ಳ ಮರೆತು 
ಸಮಯ ಹೋದದ್ದು ತಿಳಿಯದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಾ 


ನಡುವಾಂಬಳಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡಿದನು. 


ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಸಿಗಲಿಲ್ಲವಾಕೆ... ತೋಟದಿಂದ ಹೊರಬಂದು ರಾಜ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಸೇರಿ ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಳಿದನು. ಹೆಚ್ಚು ದೂರದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ 
ಮನೆ. ಮಾರ್ಗವನ್ನು ದಾಟ ಅಶೋಕ ಟಾಕೀಸನ್ನು ಹಾದು ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಬೀದಿ 
ಯೊಂದರೊಳಹೊಕ್ಕನು. ಬೀದಿಯನ್ನೇ ಮನೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಸಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ನಿರ್ಗತಿಕರ ಬಳಗಗಳ ಒಲೆಗಳಿಂದ ಹೊರಟಿ ಹೊಗೆ ಚಳಿಗಾಲದ ಮಂಜಿನಂತೆ 
ವಾತಾನರಣವನ್ನೆಲ್ಲ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕವಿದಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಮಕ್ಕಳು ಚೀರಾಡುತ್ತಾ 
ಓಡಾಡುತಿದ್ದುವು. ಇನ್ನೂ ಹೆಲನರು ಹೆಗಲ ದುಡಿತದಿಂದ ಆಯಾಸಗೊಂಡು 
ಲೋಕವನ್ನೇ ಮರೆತನರಂತೆ ನಡು ಬೀದಿಯ ಲ್ಲ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದರು 
ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಲೆಂದು. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅನರನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬೈಸಿಕೊಂಡು 
ಕಫಿಯಪ್ಪ ತನ್ನ ಬಿಡಾರದತ್ತ ಬಂದನು. 


ವಿದ್ಯುತ್‌ ದೀಪದ ಕಂಭದ ಕೆಳಗೆ ತನ್ನೆರಡು ಮಕ್ಕಳು ನಿಡ್ಲೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೊರಹಾಕಿದ ಅವುಗಳನ್ನು ಒಳ ಬರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂದು 
ನೆನೆದಾಗ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಆದರೆ 
ಅಲೆದಲೆದು | ತಾನೀಗ ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಅರಿವಾದಾಗ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಯವಾಗಿ ಸಂಕಟಿವಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮುರುಕು ಬಾಗಿಲತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿದನು. ಬಾಗಿಲು ಭದ್ರವಾಗಿ 


ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. 


ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು ತಳ್ಳಿ ದನಾತ, ಆದರೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಚಿಲಕ 
ಹಾಕಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟಿದನು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ತಳ್ಳಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಇವಳ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ನಿದ್ರೆಯೇ ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಅವನಿಗೆ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂತು. ಆ ಸಿಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಲ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದನು. ಪುರಾತನ ಕಾಲದ 
ಆ ಗೆದ್ದಲು ಹಿಡಿದ ಬಾಗಿಲು ಇವನ ಶಕ್ತಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು. 


ಕ್ರಿಮಿಗಳು: ತ 


—ಅಡೇ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದಾಗ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೆದಂ ನಡುಗುತ್ತಾ 
ನಿಂತ ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿದರು. 


--ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಪುರುಷ ! 


ಮಿಂಚೊಮ್ಮೆ ಬೆಳ್ಳನೆ ಬೆಳಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕುರುಡುಗಟ್ಟಿ ಸುವಂತೆ ಕ್ರೋಧದ 
ವ.ಹಾಸ್ರವಾಹೆವೊಂದು ಅವನನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಮದವೇರಿದ 
ಆನೆಯಂತೆ ಆ ಮನುಷ ನೆಡೆಗೆ ಹಾರಿದನು. 


ಆದರೆ ಆಕ್ಷಣ kl ಜಿಂಕೆಯನೇಗದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ನುಸುಳಿ 
ಓಡಿ ಹೋದನು. 


ಕನಿಯಪ್ಪ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯತ್ತ ಹೊರಳಿದನು. ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆಳೆದು ತಂದು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ರಪರಪನೆ ಹೊಡೆದನು. 'ಅವಳೂ 
ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಇನನೊಡನೆ ಉರುಳಾಡಿದಳು. ಜೈಲಲ್ಲಿ ಬಳಲಿ ಉಪವಾಸದಿಂದ 
ಕ ಅವನ ಆಟಿ ಅವಳೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವನ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನಮುಕಿ ಹಿಡಿದು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಲವಾಗಿ ತಳ್ಳಿದಳು. ಅವನು ಬೀದಿಯ 
ನಲ್ಲಿಯ ಮೇಲೆ ಅಂಗಾತವಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿನು. ಫಲವಾಗಿ ತಲೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ 
ರಕ್ತವೊಡೆಯಿತು. ಥರಥರನೆ ನಡಗುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಕೂಡಿದ 
ಜನರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ ತನ್ನೆದುರು ನಿಂತ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದನು. 


" ನೀವು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನಿಮ್ಮಸ ಸ್ಸ ಅನ್ನ ಹಾಕುತ್ತಾ ನೊ? ನೀನು 
ಮಾಡೋ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ನಾನೂ ಮಾಡುತ್ತೀನಿ! ಆದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು?’ ಎಂದು 
ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಾ ಇದೀಗ. ಎಚ್ಚತ್ತು ಪುನಃ ಅಳಲಾರಂಭಿಸದ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋದಳಾಕೆ, 


ತಗ್ಗಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಕಫಿಯಸ್ಪ ನೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಅವನ ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಬೆವೆತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೂಡಿದ ಜನ ಏನೇನೋ ಟೀಕಿಸುತ್ತ ನಗಾಡುತ್ತಾ ಚಿದರು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಆ ಸಮ್ಮಿಳಿತ ಧ್ವನಿ ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಸುಳಿದು ವಿಚಿತ್ರ ವೇವನೆಯ 
ಜ್ವಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನನನ್ನು ತಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಕೆನೆ ಸ್ಸೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟ Ho ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಅಲುಗಾಡದೆ ಕುಳಿತ. ಗುಂಪು ಚಿಡರಿ ನಶಬ್ರ ತೆ “ಹ 


` ಕನಿಯಪ್ಪ | ' 
ಪರಿಚಿತ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ತಲೆಯೆತ್ರಿದನಾತ. ಇದಿರಿನಲ್ಲೇ 
ನಡುನಾಂಬ. 


ಫಿಂಂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


" ಇಗೋ ಹಣ, ತೆಗೆದುಕೋ | ? 

ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಹಾಗೂ ಸಂತೋಷದ ಛಾಯೆಯೊಂದು 
ಹೆರಿದು ಹೋಯಿತು, 

" ಹೇಗೆ ಸಂಪಾದಿಸಿದೆನೆಂದು ಆಶ್ಮರ್ಯಗೊಂಡೆಯಾ? ಗಾರ್ಡನಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಗಿರಾಕಿ ದೊರೆತ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಒಣಕಲು ಸ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು 
ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ತಂಜೆನು...... 


ಮುಂದೆ ನೀಡಿದ ಕೈಯನ್ನು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಅವನು ಹಿಂದಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡನು. 
ನಕ್ಕು ಅವಳದೇ ಆದ ನನನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದನು ; 

" ಒಂದು ದಿನದಿಂದ ನೀನೂಟಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಹೆಸಿವೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ, 
ಅಲ್ಲನೇ?' 

ಕನಿಯಪ್ಪ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ತೀರ ನಿರಾಸಕ್ತ 
ಧ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 

" ನೆನಪುಂಟೀ ನಿನಗೆ? ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂಜಿ ಅನಾಥೆಯಾದ ಒಬ್ಬಳನ್ನು 
ನೀನು ಕೆಡಿಸಿದೆ. ಕೆಡಿಸಿ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹೊರೆದುಕೊಂಡೆ. ಹೀಗೆ ನಿನ್ನ 
ಹೆಸಿವೆಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಬಲಿಯಿತ್ತಿರುವೆಯೋ ? ಆಗೇನೂ ನಿನಗೆ ವಿಚಿತ್ರ 
ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? ಆಗ ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಅಪರಾಧವೆಂದು ನಿನಗೇನೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ........ ಗತ 

ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟೊಂದನ್ನು ಮುಂಡೆ ನೀಡಿದಳಾಕೆ. ಹಸಿದವನು ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಗಬಕ್ಕನೆ ಅದನ್ನಾತ ಸೆಳೆದು ಕೈಮುಷ್ಕಿಯನ್ನು ಹಿಸುಕಿ 
ಕೊಂಡನು. 

` ಸೆಗಣಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಕ್ರಿಮಿಗಳಿಗೆ ಸೆಗಣಿಯೂ ದುರ್ವಾಸನೆ 
ಯುಳ್ಳದ್ದೆಂದು ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಅನಿಸುವುದುಂಟು, ಅಲ್ಲವೇ?' ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು ವಡುವಾಂಬ. 

ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಮನೆಯತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದನು. ಅಳುವ ಮಕ್ಕಳ ಮತ್ತು 
ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವ ಅವುಗಳ ತಾಯಿಯ ಮಿಶ್ರಧ್ವ ನಿ ಅನನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನ್ನ 
ಚಂಚಲಗೊಳಿಸಿ "ವಿಚಿತ್ರ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕೋ ಒಳಗು ಪ: 
ಸಾ ಶ್ವಿಗತಿಸಿದುವು. 


ಕೆ. ಶ್ರೀಕಂಠ ಪುತ್ತೂರು 


ವ್ಯಭಿಚಾರ 


ಪಿಲಾನಿಯು ಜಯಪುರದ ಬನಿಯ, ಸಣಕಲ ಶರೀರ, ಮೂರುದಿನ ಉಪ 
ವಾಸದ ಮೊಗ. ಅವನು ಸಣ್ಣ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಕಳಿನಲ್ಲಿ ಇರಿಕಿಕೊಂಡು, ಒಂದು 
ಲೋಟ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಊರಿನಿಂದ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಆಗಲೇ ಬಹಳ 
ವರ್ಷಗಳಾಡುವು. ಈಗ ಅವನ ಮಳಿಗೆ ನನ್ಮು ಮನೆ ಎದುರಿಗೆ ಎತ್ತರವಾದ ಜಗ 
ಲಿಯ ಮೇಲಿದೆ. ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ. ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕದ 
ಸಾಮಾನು ಅಪೂರ್ವ ಅನ್ನಿ. ಯುದ್ಧ ಮೊದಲಾದ ಮೇಲಂತೂ ಅವನ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಬಹಳ ಭರಾಟಯಿಂದ ಸಾಗಿತು. ಬೆಲೆಯ ಹತೋಟಿ ಜಾರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲಂತೂ 
ಅವನ ಲಾಭವೂ ಹೆಕೋಟಿಯನ್ನೇ ಮಿಸಾರಿತು. ಮಿತಿಯಾದ ಬೆಲೆಗೆ ಪದಾರ್ಥ 
ವನ್ನು ಮಾರಿದರೆ ಅವನ ಕುಲಕ್ಕೇ ಅತಿಯಾದ ಹಾನಿ ಎಂದು ಅವನ ನೀತಿ, 


ಉದಾಹಂಣೆಗೆ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಇದರ ಮೇಲೆ ಸರಕಾರದ ಕಟ್ಟು 
ಮೊದಲಾದಂದಿನಿಂದ ಇವನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆಯಸರಕು ಬೆಳೆಯುವುದೂ ಮೊದಲಾ 
ಯಿತು. ಸರಕಾರಿ ಸಕ್ಕರೆ ಸಾಲದೆಇದ್ದ ಯಾರಿಗೆ ಶಾನೆ ಸಾಕು ?--ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿ 
ನವರಿಗೆಲ್ಲ ಹಿಲಾನಿ ಹಕ್ತಿರ ಸಕ್ಕರೆಗೆ ಬರವಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತು. ನೀವು ಹೋಗಿ 
ಮೊದಲು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನು "ಇಲ್ಲ' ಅಂತಲೇ ಹೇಳುವುದು. ಹುಂ. ಸಕ್ಕರೆ ಸರ 
ಕಾರದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು ? ಆದರೆ ನೀವು ಕೊಂಚ ನಿಂತು 
"ನೋಡಿ, ನನಗೆ ಬಹಳ ಅಗತ್ಯವಿದೆ; ಬೆಲೆಯ ಮುಖ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ 
ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಕೊಂಚ ನೋಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ಪಿಲಾನಿ ಮಾರ್ವಾ 
ಡಿಗೆ ನೀವು ತಂಟೆಕೋರರಲ್ಲ, ಸಾಧುವಾದ ಬಲಿ ಎಂದು ಕಂಡುಬಂದರೆ "ಹಾಗೇ ? 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಬೆಲೆ 
ಮಾತ್ರ ಪೌಂಡಿಗೆ ಹತ್ತಾಣೆ ಆಗುತ್ತದೆ' ಅನ್ನುವನು. ನೀವು ಬೆಚ್ಚಿ "ಏನು, ಆರಾಣೆ 


ಬಿಡಿ, ಈಗ ಸರಕನ್ನು ಜಮಾಯಿಸಜೇಕಾದರೆ ಹೆತ್ತಾಣೆ ನಾನೇ ಕೊಡಬೇಕು, 
ಭಾಯಿ. ಇದನ್ನು ಮಾರಿ ನನಗೆ ಒಂದು ಬಿಡಿಕಾಸೂ ಲಾಭವಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ನು 
ನೀವು ಕೊಂಚ ಮಿಸಿ ಮಿಸಿ ಮಾಡುವಾಗ ಅವನು ಶಾಂತವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಕಡೆಗೆ 
ನಿಮಗೇ ಸಾಕಾಗಿ ಸೋತು ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, "ಹುಂ ಹೋಗಲಿ, ಕೊಡಿ 
ಒಂದು ಪೌಂಡು. ನಾಳೆ ಹಬ್ಬ. ಮಿಠಾಯಿ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ ?' 


ತ್ಲಿಂ೨ಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅಂದಕ್ಕೆ ಅವನು ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಉತ್ತರಾರ್ಧಕ್ಕೆ ಗಮನಕೊಡದೆ ಒಳಗೆಹೋಗಿ, 
ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಿ ತಂದು "ಇಗೋ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದೇ ಇಷ್ಟು; ಬಳಿದು ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದೆ ನೆ' ಅಂದು, ಕೊಟ್ಟ ನಿಮ್ಮ ರೂಪಾಯಿ ನೋಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ನೀವೇನಾದರೂ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ರಿಯಾಯಿತಿಗೆ ಆಶೆಸಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿರಾಶೆ ಮಾಡಿ, ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಆರಾಣೆ ಚಿಲ್ಲರೆಯನ್ನು ಎಣಿಸಿ ಕಟುಕ ಹೈದಯದಿಂದ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವನು. 


ಒಂದುದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕೆ ಇದ್ದಹಾಗೆಯೆ- ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ- ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಣ್ಣೆಯ 
ಬೆಲೆಗೆ ಹತೋಟ ಬಂದಿತು. ಸರಿ, ಆ ದಿನದಿಂದ ಯಾನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೂ ಎಣ್ಣೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ ನಮಗಾಗಿ. ವಾರದ ಮೇಲೆ ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಎಣ್ಣೆ ಯೂ 
ತೀರಿತು. “ಟಾಂಕೋ' ಮೊದಲಾದ ಎಣ್ಣೆಗಳೂ ಮಾಯ. ಅವು ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ 
ಅವನನ್ನು ಕೊಂಡು ಪೂರಯಿಸಬಹುದೊ ನಾವು 9 ಅಂತು ತಲೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಣ್ಣೆಯನ್ನು 
ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಗತಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಿ, ಈ ಪಾಡು ಬರುವ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಾನು 
ಹೋಗಿ ಪಿಲಾನಿಯನ್ನು ಮರೆಹೊಕ್ಕೆ. ರೂಢಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಮೊದಲನೆಯ ಮಾತು 
ಕತೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಪಿಲಾನಿಯಲ್ಲಿ LR ನನಗೆ ಬೇಕಾದಸೆ ಸ್ವೇ ತಾನೆ- ಕೊಬ್ಬ ರಿ 
ಎಣ್ಣೆ ಇರುವುದಾಗಿಯೂ, ಆದರೆ ಬೆಲೆಯು ಹತೋಟಯ ಒಂದಿನದಿನ ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ 
ಎರಡರಷ್ಟು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ನನಗೆ ಉಂಟಾದ 
ಕೋಸನನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಪೌಂಡು ಎಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಸಿಲಾನಿಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ--ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಶಪಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂಡೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಮ್ಮನಳು ಅದನ್ನು 
ತಲೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಾ "ಇದೇನು ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಣ್ಣೆಯೋ ಒಳ್ಳೆಣ್ಣೆಯೋ ತಂದದ್ದು 9 
ಒಳ್ಳೆಣ್ಣೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು' ಅಂದಳು. ಆಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ, ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಬೇಕು? "ಏನೋ ಎಂತಹೆಡೋ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಗೆ ಚಟ್ಟಕೊ' 
ಅಂದು ಗದರಿಸಿದೆ, 


ಈ ಮಾದರಿಯ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ಹಿಲಾನಿಯು ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು ದುಡ್ಡನ್ನು ಕೂಡಿ 
ಹಾಕಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಊಹಿಸಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಇವನು ಸುಳ್ಳು 
ಲೆಕ್ಕದ ಮೂಲಕ ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನೆಂದೂ ಹೇಳಬಹುದು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇವನು ಬಾ ,೦ಕಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ ಹೆಣವನ್ನು ಇಟ್ಟ ರಲಿಲ್ಲನೆಂದೂ ತಿಳಿದೇ 
"ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಇವನಿಗೆ ದಿನೆ. ಡಿ ಏರಿ ತಗ್ಗುವ ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ ಗಳನು 
ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಇವನ ಗಳಿಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ನ 


ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನಂಬಿಕೆಸಂಡಿ್ದ ಸರಕಾರದ ಹಣದ ರೂಪದಲ್ಲೇ ಇವನ ಬಳಿ ಇದ್ದಿ 


ವ್ಯಭಿಚಾರ ಕ್ಕಿ೦ಕ್ಳಿ 


ತೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅವನು ಕೂಡಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಮೌಲ್ಯದ ಇಪ್ಪುತ್ತಐದು ನೋಟುಗಳನ್ನು. 


ಹೀಗಿದ್ದು ಜನವರಿ ಹೆನ್ನೆರಡನೆಯ ತಾರೀಕಿನ ದಿನದ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ನಿಲಾನಿಯು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗುಜರಾತಿ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದಾಗ "Demonetisation’ ಶಾಸನದ 
ಬರಸಿಡಿಲು ಕಳ್ಳವ್ಯಾಪಾರಿ ಲಂಚಕೋರರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಡಿದಂತೆ ಅವನಿಗೂ ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಬಡಿಯಿತು. "ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿನಿಂದ ಮೇಲಿನ ಮೌಲ್ಯದ ನೋಟುಗಳೆಲ್ಲ ರದ್ದು' 
ಎಂದಿದ್ದ ಡೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರದ ತಲೆಬರಹೆವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಪಿಲಾನಿಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿ 
ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಇಟ್ಟಿತು. ಎದೆ ಧಸಕ್ಕೆಂದಿತು. ಉಸಿರು ಮೇಲೆ ಬಂದಿತು, ಕೈ ನಡುಗಿ 
ಪತ್ರಿಕೆಯು ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು. ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಬೆನರು ಹೆನಿಗಟ್ಟಿ ತು. "ಅಯ್ಯೋ 
ಕೆಟ್ಟ! ಕೆಟ್ಟಿ [' ಅಂದುಕೊಂಡ ಬಡ ಪಿಲಾನಿ, ತಲೆಯನ್ನು ನಡುಗುವ ಎರಡು 
ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಚಚಿ ಕೊಂಡ, "ಮರುಗಿದನು ಕಲ್ಮರಂ ಕರಗುವಂತೆ.' ಮತ್ತೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಕೊಂಚ ಕಾಲವೇ ಹಿಡಿಯಿತು. ಆದರೆ ವಿಷಯದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಓದಿದಾಗ ಅವನ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದ್ದು ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹುಂ, ಹೆಣೆಯಬರಹ 
ತೀರ ಅಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಟುಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಕೊಂಚ 
ಕಾಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆಡೂ! ಆದರೆ ಈ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಸಂಪಾ 
ದನೆಗೆ ಸಕಾರಣ ಕೊಡಬೇಕು! ಸಿ, ಇದಕ್ಕೆ ಏನು ಗತಿ? ತಾನು ಏನನ್ನು 
ತಾನೇ ಹೇಳಬಲ್ಲ? ಇನ್ನು ತೆರಿಗೆ ವಿಚಾರ ಬೇರೆ--ಶಿವ ! ಶಿವ! ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ನಿನು ಉಪಾಯ ? ಕಡೆಗೂ ದುಡ್ಡು ಹೋದಂತೆಯೋ? ಇಲ್ಲ ಇದನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಿ ಬಂದಿಖಾನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೋ? ಈ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ 
ಹೆಣವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಹೇಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ? 


ಸಿಲಾನಿಯು ತಲೆ ಸಿಡಿಯುವಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದ. ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ದಿನವಂತೂ ರಿಸರ್ಡ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ರಜವಾಗಿ ಕಾರ್ಯದ ಆತುರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಲಾ 
ನಿಯು ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದ ಹುಳುವಿನಂತೆ ಒದ್ದಾಡಿದ, ಊಟವು ಒಂದು ತುತ್ತೂ ಒಳ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಜ್ವರ ಬಂದವನಂತೆ ನರಳಿದ. ಹಿಲಾನಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತಾ 
ಬಾಯಿ ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಬೇಡಿದಳು. ಆದರೆ ಪಿಲಾನಿಯು ಮಾತ್ರ 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನರಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮರುದಿನ 
ನಂತೂ ಅನನ ಪಾಡು ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕುವ ಸಂಭವವುಂಟು. 
ಆದರೆ ಇನನು ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ದಿಕ್ಕು 


ಕ್ಲಿಂ೪ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತೋಚದೆ ಮಿಲಿಮಿಲಿಗುಟ್ಟಿದ. ಆ ದಿನವೂ ಉಪವಾಸ. ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಗುಳಿಗಿಳಿದಿದ್ದವು. ಪಿಲಾನಿಯು ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಶಾಂತಾಬಾಯಿಯು 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲಿ. ಅವಳಿಗೆ. ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಮರುದಿನ 
ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ನಿರ್ಧರಿಸಿ "ನಿಮಗೆ ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಜಡ್ಡು ಹಿಡಿದಿದೆ. 
ವೈದ್ಯರನ್ನು ಬರಮಾಡುಕ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅವನು "ಬೇಡ? 
ಎಂದ. ಅವಳು ಪಟ್ಟನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ನಿಷಯನನ್ನು ಬಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆ 
ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯುವ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಸಿಲಾನಿಯು "ನನ್ನ ರೋಗಕ್ಕೆ ವೈದ್ಯರ 
ಹತ್ತಿರ ಮದ್ದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಿಂದ ಹೇಳಿದ. ಅವಳು ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು 
"ರೋಗವನ್ನು ವೈದ್ಯರಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನು ಲಾಯರು ವಾಸಿಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. ಪಿಲಾನಿಯು "ಆ ಏನೆಂದೆ? ಲಾಯರೆ ?' ಅಂದೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಕಾರ್ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚೊಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. ಹುಂ, ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರದ ಬುದ್ಧಿ ಯು 
ನಿಸ್ಸಹಾಯವಾದ ಕಡೆ ಲಾಯರು ಕೊಂಚ ನೆರವಾಗಬಹುದೇನೊ. ನಿಜ, ಇದು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸತಕ್ಕದ್ದೆ. ಹೀಗೆ ಹೊಳೆದ ಮೇಲೆ ಪಿಲಾನಿಯು ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ ತಂದು 
ಕೊಂಡು, ಶಾಂತಾಬಾಯಿಗೆ "ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ನಾಳೆ ಲಾಯ 
ರನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ.” ಅಂದ. ಶಾಂತಾಬಾಯಿ "ನಿಮಗೇನು ಹೆಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿರ 
ಬೇಕು. ಲಾಯರು ಏನನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು? ಅವರ ಬಳಿ ಜ್ವರದ ಗುಳಿಗೆ ಇರುತ್ತ 
ಜಿಯೇ ?' ಅಂದಳು. ಫಿಲಾನಿಯು "ಹುಂ. ನನ್ನ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ಅವರ 
ಲ್ಲಿಯೆ' ಅಂದ. "ಹಾಗಂದರೆ ?' ಎಂದು ಶಾಂತಾಬಾಯಿ ಬಲವಾಗಿ ಗಂಟುಬಿದ್ದಳು. 
ನಿಲಾನಿಯು ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ "ಲೇ, ಹುಚ್ಚಿ, ಈಗ ನಾನು ದಿವಾಳಿ ಆಗುವ ಗತಿಗೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ-ಈ ಹೊಸ ಹಣದ ಶಾಸನದಿಂದ' ಅಂದ, ಶಾಂತಾಬಾಯಿ 
"ಹಾಗೇ ?' ಅಂದು ಅವನ ಗುಟ್ಟನ್ನೈಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರಗೆಳೆದಳು. ಆಗ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸೇರಿ ನಿಷಯವನ್ನು ಕಡೆದರು. ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಎಷ್ಟು ಎಷ್ಟು ಕಡೆದರೂ ನಿರಾಶೆಯ 
ಹಾಲಾಹಲವೇ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಗೂ ನಿದ್ರಾಭಂಗ 
ವಾಯಿತು. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಲಾಯರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇನೋ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿದ್ದಂತಿ 
ದ್ವಿತು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಫನಿಲಾನಿಯ ಪೇಚಾಟವೆಂದರೆ ಲಾಯರು ಬಹಳ ದುಡ್ಡನ್ನು ಎಳೆ 
ದುಬಿಡುವರೆಂಬುದು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಉಪಾಯನಿಲ್ಲನೆಂದು ಶಾಂತಾಬಾಯಿಯ 
ವಾದ, ಅಂತೂ ಕಡೆಗೆ ಪಿಲಾನಿಯು ತಮ್ಮ ಊರಿನವರೇ ಆದ ಶ್ರೀ "ಇಚ್ಛಾ ಪೂರಯ' 
ಅವರಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವು ಸಾಗಬಹುದೆಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು ಬೆಳಗಾಗುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ನಿಲಾನಿಯು ಇಚ್ಛಾಪೂರಯರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆ ದಪ್ಪ ವಕೀಲರು ತಮ್ಮ 
ವಿಶಾಲವಾದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ದಸ್ಸ ದಪ್ಪ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮುಂಜಿ 
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ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ದಪ್ಪ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. 
ಹಿಂದೆಯೇ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪರಿಚಯವಿದ್ದುದರಿಂದ, ವಕೀಲರು ಪಿಲಾಥಿಯನ್ನು ಗಮ 
ನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಕೂಡಲು ಹೇಳಿದರು. ಅವರ ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಾದ ತರುವಾಯ 
ಪಿಲಾನಿಯು "ಎಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮ ದಯ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಮೇಲೆ ವಕೀಲರು ತುಟ 
ಯನ್ನು ಚೊಕ್ಕಟ ಮಾಡಿ ನಗುತ್ತ ಪಿಲಾನಿಯು ಬಂದ ಕಾರಣನನ್ನು ಊಹಿಸಿದಂತೆ 
"ಹುಂ ಏನು ತಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


"ಕೊಂಚ ಕನ್ಪಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇನೆ.' | 

"ಳಿ ಏನು ಈ ಹೆಣದ ಶಾಸನದ ಬಗ್ಗೆಯೋ ಹೇಗೆ ?' ವಕೀಲರು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿಯೇ ನಕ್ಕರು. 

"ತಮಗೆ ಹೇಗೆ ಕಿಳಿಯಿತು?' 

"ಅಹಹೆ! ಹೇಗೆ? ಮೋಡ ಕಟ್ಟಿರುವಾಗ ಮಳೆ ಬರಬಹುದಲ್ಲವೆ ?' 

"ತಾವು ಸರಿಯಾಗಿ ಊಹಿಸಿದಿರಿ.' 


"ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ತಾರೀಖಿನಿಂದ ಇದು ಆರನೇ ಕೇಸು ನನಗೆ. ತಿಳಿಯಿತೆ? 
ಎಲ್ಲವೂ ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದ್ದೇ. ನಾನು ಪುಸ್ತಕನನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರುನಿಹಾಕಿ ಏನಾದರೂ 
ಸರಿಯಾದ ಉಪಾಯ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕು ಅಂತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಒಬ್ಬರ ಪರ 
ವಾಗಿ ಸರಕಾರದ ಮೇಲೆ ಕೇಸನ್ನು ಹೂಡಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸುಲಭವಾದ 
ದಾರಿ ಬೇರೆ ಒಂದು ಇದ್ದಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.' 


"ತಾವು ಅಷ್ಟು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದರೆ [' 

"ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಉಪಕಾರ ಏನು? ನಮ್ಮ ಸಲಹೆಯನ್ನೇನು ಬಿಟ್ಟೀ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರ ಗತ 

"ಹಾಗಲ್ಲ, ನಾನೇನೋ ಬಡವನೆ.' 

"ಹುಂ. ಯಾರಲ್ಲ-_ಈಗ? ಈಗ ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪದಾರ್ಥಗಳ ಬೆರೆ 
ಆಕಾಶಕ್ಕೇರಿದಾಗ ?' 

“ನಿಜ.' | 
"ಸರಿ, ತಮ್ಮದೆಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೆ ?' 
"ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ನೋಟುಗಳು.' 
"ನಿನು ಐನೂರರದ್ದೋ ?' 
"ಇಲ್ಲ. ಸಾವಿರದ್ದು.' 
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ನಕೀಲರು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಪಿಲಾನಿಯೂ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎರಡು ನಿಮಿಷ 
ಗಳ ತರುವಾಯ ವಕೀಲರು ಪಿಲಾನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, 

"ನನ್ನ ಫೀ ಸೇಕಡ ಹತ್ತು' ಅಂದರು. 

ನಿಲಾನಿಯ ಎದೆ ಜಗ್ಗೆಂದಿತು. "ಅಬ್ಬಬ್ಬ ಎರಡು ಸಾವಿರದ ಐನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ! ಅಯ್ಯೋ ಈ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಹಾಳು ತೆರಿಗೆಯನ್ಸೇ ಕೊಡಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತೋ 
ಏನೋ. ಇವರು ತನ್ನ ಊರಿನವರು ಎಂದು ಬಂದರೆ, ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಸುಲಿಯು 
ತ್ತಾರೆ? ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆ ?' 


ಈ ಬಾರಿ ನಿಲಾನಿಯು ಚಿಂತಾಸಕ್ತನಾದ್ಕ ತನ್ನ ಸರದಿಯಲ್ಲಿ. “ಇದನ್ನು ಕಂಡು 
ವಕೀಲರು ಮತ್ತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. . ನಿಲಾನಿಯು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕಸ 
ರತ್ತು ಮಾಡಿ ದಣಿದು, ವಕೀಲರ ಕಡೆಗೆ ದೈನ್ಯದೃಷ್ಟ್ರಿಯಿಂದ ನೋಡಿ ಫಲ ಪಡೆಯದೆ, 

"ಇದು ನಾನು ಬಹು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಆಸ್ತಿ' ಅಂದ. 
"ಯಾರು ಇಲ್ಲ ಅಂದರು? ಸರಿ. 

"ಅನ್ಯ್ಯಾಯದ್ದಲ್ಲ,' 

"ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ನೀನು ಹೇಳಬೇಕೆ ?' 

"ಏನೋ ಕೂಡಿಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಸಹೊಂದಿದೆ ಅಸ್ಟೆ.” 
"ಹುಂ. ಪಾಸ, ಹಾಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ. 

"ತಾವು ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ರಿಯಾಯಿತಿ........ 4 


"ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಅದು ಮಾತ್ರ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಳೆಗೆ ನಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆ 
ಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ನೀವು ನಮ್ಮ ಊರಿನನರು ಅಂತ ನೇರವಾಗಿ ಕನಿಸ್ಟವಾ 
ದದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. 

"ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕಡೆ ಕೊಂಚ.......' 

"ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿ ಫಲವಿಲ್ಲ.' 


ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ಥಿಮಿಷ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಪಿಲಾನಿಯು ಮತ್ತೆ `ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಲಾಗ 
ಹಾಕಿ ನೋಡಿದ. ವಕೀಲರು "ಜುಂ. ಜಪ್ಸಯ್ಯ' ಅನ್ನುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರು 
ತನ್ನ ಗುಟ್ಟನ್ನು ತಿಳಿದಿರುವರೆಂದೂ, ಆದುದರಿಂದ ಕಪಿ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ, ಎಲ್ಲ ಹಾಳು ವಕೀಲರೂ ಇದೇ ಗೋತ್ರದವರೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಿ, ಹಿಲಾ 
ನಿಯು ಕಲ್ಲೆದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು "ಆಗಲಿ' ಅಂದುಬಿಟ್ಟ, 
ವಕೀಲರು ಹಣವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಹಿಲಾಫಿಯು ಬೆದರಿ, 
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"ಏನು ಮುಂಗಡವಾಗಿ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ಹುಂ. ಅದೇ ನಮ್ಮ ಕಟ್ಟಿಳೆ.' 

"ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆ ನೋಟುಗಳಲ್ಲಜಿ ಮೂರು ಕಾಸೂ ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ.' 

"ಹುಂ?'' 

"ಖಂಡಿತವಾಗಿ. ಹೆತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಚಿಲ್ಲಕೆ ಇದ್ದರ ಏನು ಆದ 
ಹಾಗಾಯಿತು 2 
| ವಕೀಲರು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ತಬಲ ಬಡಿಯುತ್ತಾ ಯೋಚಿಸಿ 
ದರು. ಅನರು ಇದು "ಆರನೆಯ' ಕೇಸು' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ರೂ ಅವರಿಗೆ. ಬಂದಿದ್ದುದು 
ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯದು. ಕಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಹುಟ ಸ ಸುವುಡಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಗೆ 
ಅಂದಿದ್ದರು. ವಕೀಲರಲ್ಲವೆ IX 'ಹೀಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಕ್ಸಿಯನ್ನು" ಬಿಟು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವರಿಗೆ - ಮನಸ್ಸು ಬಾರದು, ಅದರಲ್ಲೂ ಪ್ರಸ್ಟಿ ಯಾದ “ಗ ಒಬ್ಪಿಸಿದ್ದ ನ್ಯ 


ಸ್ಟನ್ನೂ ಚ! ಈತನು . ತೆರುವ ಸ್ಥ ತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಅವರಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ತು. 
$e ಅವರು, 


" ಹೋಗಲಿ, ಇದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ್ಧವನ್ನಾದರೂ........ ' ಎರಿದು ಮೊದಲು' ಮಾಡು 

ನಾಗೇ ನಿಲಾನಿಯು ನಿಷಯವು ತನಗೆ ಅನುಕೂಲನಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಸುಳಿವನ್ನು ತಿಳಿದು 

" ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ` `ದೇವರಾಣೆಗೆ ಕೈಗೆ ಹಣ ಬಂದೊಡನೆ ತಮಗೆ. ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಖಂಡಿತವಾಗಿ ' ಅಂದ. 


ವಕೀಲರು ಬಾಯಿತನ್ಪಿ ಏಕೊ "ಹುಂ' ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಮಾತನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಜಿ 
ಮುಂದಿನ ಮಾತುಕಕಿ ನಡೆಸಿದರು. 


"ಹುಂ. ನಿನುಗೆ “ಫರಾಸು ರೋಡಿ”ನಲ್ಲಿ. ಯಾರದ್ದಾ ದರೂ ಸರಿಚಯಉಂಟಿ)' 
ವಕೀಲರು ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು. 


ನಿಲಾನಿಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. '" . ಅವನಿಗೆ " ಫರಾಸು ರೋಡು ' 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಸೂಳೆಯರಿಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಎನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದು, ವಕೀಲರ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅನನು ಈ ಗಡಿಬಿಡಿಗೆ ದೂರವಾಗಿ ಬಾಳಿದ ಪ್ರಾಣಿ 
ಯಾದುದರಿಂದ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಿಂದ, 


"ವ್ಯ ಇದೇನು ವಿಚಾರ'?' ಎಂದ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. 
".ಅಲ್ಲ; ಕೇಳಿದ್ದೆ. 


0೪ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


" ಅಲ್ಲಿಗೂ ನನಗೂ ಬಲು ಧೂರ.' 

" ಬಲ್ಲೆ, ಆದರೆ ಈಗ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಬೇಕಾಗಬಹುದು.' 

" ಅಜೀನು?' 

" ಅದು ನನ್ನ ಗುಟ್ಟು--ಇನ್ನೂ ಇರಲಿ. ಇನ್ನೇನು ನಾನೇ ದಾರಿ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಅನ್ಲಿ.' 
ಸ [4 ಹುಂ. 

" ಸರಿ, ಹೆನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲೋಕಲ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಭೇಟಿ ಆಗಬೇಕು. ಹನ್ನೊಂದು ಇಪ್ಪತ್ತಮೂರಕ್ಕೆ ಒಂದು “ಫಾಸ್ಟು? ಇದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ನೋಟಿನ್ಷೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ಸಿ.' 


« ಆಗಲಿ. ಪಿಲಾನಿಯು ಹೊರಡಲನುವಾದ. 


" ಹಾಗೇ ಎರಡು ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನ ಟಕೀಟಿನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ದುಡ್ಡೂ ಕೈಯಲ್ಲಿರಲಿ' ಎಂದು ವಕೀಲರು ಕಡೆಯ ಗೋಲಿ ಬಾರಿಸಿದರು. ಪಿಲಾಫಿಯು 
ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟನು. 


ಕೈಲು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತುಕತೆಗಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಉಡುಪಿನ 
ವಕೀಲರು ಸೆಕೆಂಡು ಕ್ಲಾಸಿನ ಮೆತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಎದುರಿನ 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಕಾಲನ್ನೂ ಎಸೆದು, ತಮ್ಮ "ಪೈಸ'ನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ "ಬುಸು 
ಬುಸು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಿಲಾನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವೆಚ್ಚದ ಹೊಗೆಯಸೊಬ್ಬನ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬರದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಆಯಾಸಹೊಂದಿ ತಾನು ತಂದಿದ್ದೆ ಪತ್ತಿ. ಕೆಯಕಡೆ ನೋಡುವಂತೆ 
ನಟಿಸುತ್ತ ಕಾಲಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ರೈಲು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂಡೊಡನೆ 
ವಕೀಲರು " ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ'ಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಸಿಲಾಸಿಗೆ ಸೂಚನೆ ಇತ್ತರು. 
ಕಾಸು ಕಾಸಿಗೆ ಗಂಟು ಹಾಕುತ್ತ "ಟ್ರಾಂ'ಗೂ ದುಡ್ಡ ನ್ನು ಕೊಡದೆ ಕಾಲನ್ನು ಸವೆಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮಾರವಾಡಿಯು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ವಕೀಲರ ಅಸ್ಸಣೆಯನ್ನು 
"ಪಾಲಿಸಿದ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ಡ್ರೈವರನು " ಎಲ್ಲಿಗೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ವಕೀಲರು 
ನಿಲಾಫಿಯನ್ನು ನೋಡಿ " ಹೇಳಿ ' ಅಂದರು. ಬಡ ಪಿಲಾನಿಯು ".........೬ 
ಕೋಡಿಗೆ !' ಅಂದ, 


ಹಸ ಕೋಡಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಡ್ರೈವರನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. 
ವಕೀಲರು " ಇಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೇನು ಸಿಕ್ಕಿತು.......ನಿಲ್ಲಿಸು ಅನ್ನಿ? ಎಂದು ಹಿಲಾನಿಯೆನ್ನು 
ತಿವಿದರು. ಪಿಲಾಫಿಯು "ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸು' ಅಂದ. ಡ್ರೈನವರನು ಮುಗುಳುನಗೆ 


ವ್ಯಭಿಚಾರ ಕಿಂ 


ನಗುತ್ತ ಬ್ರೇಕನ್ನು ಒಕ್ತಿದನು. ಒಡನೆಯೇ ಮೋಟಾರು ದೊಡ್ಡ ಮಹೆಡಿಯ ಮನೆ 
ಯೊಂದರ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಇಳಿದರು ಮೋಟಾರಿನ ಮಾಟರು 
ಮೂರೇ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೂಡ್ರೆ ನರನು ಅದಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿ ಪಡದೆ 
"ಬಕ್ಷೀಸು' ಕೇಳಿದನು. ಹಿಲಾನಿಯು ಹೆಚ್ಚೊಂದು ಕಾಸಿಗೂ ಒಪ್ಪಲಿ. ದ್ರೈನರನು 
ಹೆಲ್ಲು ಕೆರಿಯುವುದನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ವಕೀಲರು ಮಧ್ಯ ಸ್ತಿಕೆ ಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದರು. ಪಿಲಾಥಿಯು ಸಂಕಟಪಡುತ್ತ ಹೀಕಿದನು. 


ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ವಕೀಲರು ತಮ್ಮ ಕೋಲಿನಿಂದ ತಟ್ಟದ ಮೇಲೆ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ವಕೀಲರು ಸಿಳ್ಳು ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಒಳಹೊಕ್ಕರು. ಅನು 
ಯಾಯಿಯು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಆಗಂತುಕರಿಗೆ ಸುಸಜ್ಜಿತವಾದ 
ಕೋಣೆಯು ತೋರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಸುಖಾಸೀನರಾದೊಡನೆ ಮುದಿ ಹೆಂಗಸು 
ಒಬ್ಬಳು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ವಕೀಲರನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, "ವಕೀಲರು ದಯಮಾಡಿಸಿ ಬಹಳಕಾಲ 
ವಾಯಿತು' ಅಂದಳು. ವಕೀಲರು "ಹುಂ ಹುಂ' ಅಂದು ನಸುನಕ್ಕರು. ಅವಳು 
ಮತ್ತೆ "ಈಗಲೇ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ನಿರ್ಪಾಡಾಗುತ್ತದೆ ; ತಮಗೆ....'ಎನ್ನುವಲ್ಲೇ ವಕೀಲರು 
ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ, 


"ನಮಗೆ ಈಗಲೇ ಸಂಗೀತದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮವರ ಪೈಕಿ ಚುರುಕಾದವ 
ಳೊಬ್ಬಳು ನಮ್ಮ ಜತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಧ್ಯವೆ?' 
ಎಂದರು. 


. ಹೆಂಗಸು ಕೊಂಚ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ "ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದೆ ನಿನು? ಆದರೆ... ೆ 
ಎಂದಳು. 
" ನೀವು ವನೂ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಡಿ. ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟಿ 
ಯೊಳಗಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ವಾಪಸು ಕರೆತಂದು ಬಿಡುತ್ತೇವೆ ' ಅಂದು ವಕೀಲರು 
ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟರು. | 


" ಸರಿ ಅದನ್ನು ತಾವು ಹೇಳಬೇಕೆ ?' 
ವಕೀಲರು ಹೆಳೆಯ ಗಿರಾಕಿಯಾದುದರಿಂದ ಹೆಂಗಸು ಒಪ್ಪದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಈ ಸಂದರ್ಭವು ಏನೋ ವಿಶೇಷನಾದುದೆಂದು 


ಊಹಿಸಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ "ಸರಿಯಾದ ಚಾಲೂಕಾದ 
ಹುಡುಕಿ ಬೇಕಾದರೆ ಚಾರ್ಜು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ ' ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. 


" ಅಂದಕಿ ಎಷ್ಟು ?' ವಕೀಲರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 


« ಮುನ್ನೂರು.” 


೩ಿ೧ಿಂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಪಿಲಾನಿಯ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ವಕೀಲರು ಮಾತ್ರ "ಆಗಬಹುದು 
ಅದಕ್ಕೇನು, ಈ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಬಹೆಳ ಶ್ರೀಮಂತರು ' ಎಂದು 
ಮುಗಿಸಿದೆರು. ಈಗಲಂತೂ ಸಿಲಾನಿಗೆ ಬರೆ ಎಳೆದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬೇರೆ 
ಗತಿಯೇನು ? ಯಾತನೆಯನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಸಹಿಸಿದನು. 


ಹೆಂಗಸು ಪಿಲಾಫಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಮಿಸಿ, ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಬೀರಿ, ಆಳನ್ನು 
ಕರೆದು, 


"ಹೋಗ್ಕು ತಾಂಬೂಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ' ಎಂದ್ರು ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಲೆ, 
" ನಾನು ಈಗಲೇ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ ಅನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 


ತಾಂಬೂಲವು ಬಂದಿತು. ಜೊತಿಗೆ ಮದ್ಯ ದ ಸೀಸೆಗಳೂ ಬಟ್ಟ ಲುಗಳೂ 
ಇದ್ದುವು. : ವಕೀಲರು ಸೀಸೆಯೊಂದರ ಬಿರಡೆ ತಗೆದು ಎರಡು. ಬಟ್ಟಿ ಮಗಳಿಗೆ ಮದ್ಯ 
ವನ್ನು: ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಗ್ಗಿ ಸ್ರಿ ಪಿಲಾನಿಗೆ ಒಂದನ್ನು ಕೊಡಹೋದರು. ಈಗ ಮಾತ್ರ 
ನಿಲಾನಿಯು ಲಾಯರ ಸಲಹೆಯಂತೆ ನಜಿಡುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಅದು ಸೇರದಿಂದು 
ತಲೆಯಾಡಿಸಿದನು. ವಕೀಲರು ನಕ್ಕು, " ನೀವೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ! ' ಎಂದು 
ತಮ್ಮದನ್ನೂ ಪಿಲಾನಿಯ ಭಾಗವನ್ನೂ ತಾವೇ ಮುಗಿಸ್ಕಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನಷ್ಟ ನ್ನು 
ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಡಿದರು. ಅವರ ಮುಖವು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಕೆಂಪಾಗುತ್ತ ಬಂತು. 


`ಸೀಸೆಯು ಬರಿದಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೈಬಳೆಗಳ ಸದ್ದೂ, ಜರಿಸೀರೆಯ 
“ಸರಸರ”ವೂ ಕೇಳಬಂದುವು. ಪರಿಮಳದ ಸುವಾಸನೆಯು ಮುಂದು ಹಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಅರೆ ನಿಮಿಸದಲ್ಲಿ ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಸುಂದರಿಯ ೊಬ್ಬ ಳು ನಸು ನಗುತ್ತ 
ಕಾಲನ್ಸಿ. ಟ್ಟ ಳು. ಇವಳ ರೂಪು, ಠೀವಿ ಬಿಂಕ ಜೆ ಉಡುಗೆತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡ 
ಹೆಳೆಗೈ ಕ ವಕೀಲರೂ ಬೆರಗಾದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿದವು, ಹೊಳೆದವು. 
ae ಹೈದಯವು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಎದೆಯು ಡನಡನನೆ 
ಬಡಿಡುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಹುಡುಗಿಯಂತೂ ಬಿನ್ನಾಣದಿಂದ ಮುಂದೆ 
ಸಾರಿ ಆಗಂತುಕರ ಮಧ್ಯೆ ಬದ ಕುಳಿತಾಗ, ಪಿಲಾಫಿಗೆ ಜೀವವೇ ಹಾರಿಹೋ 
'ದಂತಾಯಿತು. ಅನನು ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಕೊಂಚ ದೊರ ಸರಿದುಕೊಂಡನು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರ Fre ವಕೀಲರು ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ಅನಳ ಹೆಕ್ಕಿ ರಕೈ ಸರಿದುಕೊಂಡರು ಮತ್ತು 
ಮತ್ತೊ ಸೀಸೆಯನ್ನು ಒಡೆದು ಮದ ವನ್ನು ಬಗ್ಗಿ ಬ ಈಗ ವಕೀಲರು ತನ್ನ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಕಿತಂತೆಯೇ ನಿಲಾನಿಸಿ ಭಾಸನಾಯಿತು. ಅವನು ಹೇಗೋ 
ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ, " ವಕೀಲರ, ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ? ” ಅಂದ. 


ವೃಭಿಚಾರ ಕಿ೧೧ 


ವಕೀಲರು "ಹೌದ್ದು ಆದರೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ತರಬೇಕಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳೋಣ, 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬು ' ಅನ್ನುವಾಗ ಈ ಸಂದರ್ಭದಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಬಗೆಯನ್ನೇ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಿಲಾನಿಯು " ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ ' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಮೇಲೆದ್ದನು, ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡುವುದೂ ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಕಾರಣ. ವಕೀಲರು " ಆಗಬಹುದು ಹಾಗಾದರೆ ' ಎಂದು ಬಹೆಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಹೇಳಿ, " ನೀವು ಬರುವ ಹೆಣತ್ತಿಗೆ ನಾವೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತೇವೆ ' ಎಂದು ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮುಗಿಸಿದರು. ಪಿಲಾನಿಯು ಹೊರಟನು. ಅವನ ಬೆನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಲೇ ವಕೀಲರು ಸುಂದರಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದು ಮುತ್ತಿಟ್ಟರು. ಅವಳು ಅವರ 
ಜೋಲು ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಚಿಗುಟದಳು. 


ಪಿಲಾನಿಯು ನಾಪಸು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಕೀಲರು ಹುಡುಗಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಆಟಪಾಟಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. ಮೂವರೂ ಬ್ಯಾಕ್ಸಿಯ ಹಿಂದಿನ ಆಸನದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಾಗ ಭಕೀಲರು ಪಿಲಾನಿಯನ್ನು ಕುರಿತು " ರಿಸರ್ವ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ' 
ಅಂದರು. ಪಿಲಾನಿಯು ಕೊಟ್ಟ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಮೋಟಾರು ಹೊರಟತು. 


ಆ ದಿನ ರಿಸರ್ವ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಭವ್ಯ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಸುತ್ತುಮುತ್ತೂ 
ಗಲಾಟಿಯು ಹೇಳತೀರದು. ರಸ್ತೆಯ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಮೋಟಾರು 
ವಾಹೆನಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಜನರು ಸಾಲಾಗಿ ಒಳಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಮೊದಲಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬೀದಿಗೂ ಹರಿದು ಅಲ್ಲೂ ಸಾಲು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಈ 
ಸಾಲಿಗೂ ಇನ್ನೂ ಜನರು ಬಂದು ಬಂದು ಭರ್ತಿಯಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ 
ಜನರು ಬೆಳಗಿನ ಜಾನ್ಕ ಮಧ ತರೌಕ್ರಿಯಿಂದಲೂ ಮುಂದಿನ ಜಾಗಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. 
ಇವರ ಪೈಕಿ ಎಸ್ಟೋ ಜನ ಭಯ್ಯಾಗಳು ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆಯಿಂದ 
ಅಲ್ಲೆ ಮಲಗಿದ್ದು ಮುಂದಿನ ಜಾಗವನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದರು. ಇವರ ಏಜೆಂಟು ಒಬನು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡಿ ಮುಂದಿನ ಸ್ಥ ಳ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಆತುರರಾಗಿರುವವರಿಂದ ಹತ್ತು 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ವಸೂಲುಮಾಡಿ, ಆ ಭಯ್ಯಾಗಳ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನು. 
ಈ ಹಣ ಶಾಸನದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಅನೇಕ ಕಳ್ಳ ವ್ಯಾಪಾರಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ 
ಒಂದು. ಸಾಲು ಜನರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಒತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅನರ ಮೊಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಯ ಆತಂಕ ಆತುರಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೆಲವರ ಆತುರದಿಂದ ಒತ್ತಡವು 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಜನರು ಬೀಳುನಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ' ಆಗ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ವಾಗ್ವಾದಗಳೂ 
ಕೇಳಿಬರುಕ್ತಿದ್ದು ವು, ಕೈ ಕೈಗೆ ಹೆತ್ರಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ, ಸಾಲಿನ ನೀತಿಯು ಹಾಳಾಗದಂತೆ, 
ಜನರ ನಡವಳಿಕೆಯು ಕೆಡದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ದೊಡ್ಡ ನೀಲಿ ಅಂಗಿ, ಹಳದಿ 
ರುಮಾಲಿನ ಪೋಲೀಸು ದಳವು ಹಾಜರಿದ್ದಿತು. ಈ "ಅಧಿಕಾರಿ'ಗಳು ಆಗಾಗ 


ಕಿರಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ: ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಚೀರಾಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತ ಎಳೆಯುತ್ತ ತಮ್ಮಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೂ ತಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಜಗ್ಗದ ಜನರನ್ನು ಎಳೆದೊಯ್ದು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಸೂಟು ಹ್ಯಾಟನ ಆಂಗ್ಲೊ ಇಂಡಿ 
ಯನ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಒಳಗು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈವರೆಗಾಗಲೇ ಎಷ್ಟೋ ಮೊಕದ್ದಮೆಗಳು ದಾಖಲಾಗಿದ್ದುವು, ಆಗುತ್ತಲೂ ಇದ್ದುವು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟನ್ನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತೆತ್ತಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಲೇ ಮೊಕದ್ದ ಮೆ 
ಗಳು ಖುಲಾಸೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ಇದ್ದುವು, 


ಈ ರಂಗಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನಮ್ಮವರ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯು. ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ವಕೀಲರು 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ನಿಲಾನಿಗೆ "ನಿಮ್ಮ ನೋಟಿನ ಹಿಂಡಿಯನ್ನು 
ಇವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ ' ಅಂದರು. ಈವರೆಗೆ ವಕೀಲರ ಉಪಾಯವನ್ನು ಪಿಲಾನಿಯು 
ಊಹಿಸಿದ್ದ ನಾದರೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿನ ಪಿಂಡಿಯನ್ನು ಸೂಳೆ 
ಯೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದೆಗೆಯಿತು. ಅವನು ಕೊಂಚ 
ಅನುಮಾನಿಸಿದನು. ವಕೀಲರು ಇದನ್ನು ಕಂಡು "ನಿನು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತೀರಿ ? 
ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹಣವು ಉಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಇವಳ ಮೂಲಕವೇ. 
ನಾನೂ ನೀವೂ ಇದರ ಸಂಪಾದನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ ?' ಎಂದು ನಿಸು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಪಿಲಾನಿಯು ನೋಟನ ಹಿಂಡಿಯನ್ನು ಹುಡುಗಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ದಾಗ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡವನಂತೆ ಕಂಡನು. ಅವಳಾದರೋ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಸಟ್ಟವೇ ತನಗಾಯಿತೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಚರ್ಮದ ಕೈಚೀಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಮೋಟಬಾರಿನಿಂದ ಇಳಿಯುವಾಗ 
ವಕೀಲರು " ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ನೆನನಿಜೆಯೋ--ಹೇಗೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅನಳು "ಓಹೋ, ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಜಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ನೋಡುತ್ತಿರಿ ' ಅಂದಳು. ನಕೀಲರು ನಗುತ್ತಾ " ನೋಡಿದಿರಾ ಹೇಗಿದೆ? ' 
ಎಂದು ಪಿಲಾನಿಯನ್ನು ತಿವಿದರು. ಪಿಲಾನಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ತ್ರಾಣನಿರದೆ ಕ್ಷೀಣ 
ವಾಗಿ ನಸುನಗೆಯನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಿದನು. 


ಹೆಂಗಸರ ಸಾಲು ಸಣ್ಣದಾಗಿದ್ದು ಹುಡುಗಿಯು ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 
ವಕೀಲರೂ ಕಕ್ಷಿಗಳೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಹುಡುಗಿಯ ಸರದಿಯು ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ನಿಲಾನಿಯು ತಳನಮಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಕಡೆಗೆ ಅವಳು ಭರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಾಗದನನ್ನು ನೌಕರನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಾಗಲಂತು ಸಿಲಾನಿಯು 
ಅಂಗುಷ್ಮದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಹುಡುಗಿಯು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದವನ್ನು 
ನೌಕರನು ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿದವನೆ, ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಹುಡುಗಿಯ ಡೆಗೆ ನೋಡಿ 


ವ್ಯಭಿಚಾರ ೧ 


ನಸುನಕ್ಕನು. ಮತ್ತೆ ನಿಧಾನನಾಗಿ ಓದಿ, ನಿನೋ ತೊಡಕಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವನಂತಾಗಿ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ಕಾಗದನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಅವನಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸ್ಕಿ " ಇನರನ್ನು ಸಾಹೇಬರ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನು. ಹುಡುಗಿಯು ಆಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಒಳಗೆ ಸಾಹೇಬರ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದಳು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಪಿಲಾನಿಗೆ ಬಾಯಿ ಒಣಗಹತ್ತಿತು. 


ಸಾಹೇಬರು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. ಹುಡುಗಿಯು ದಿಟ್ಟವಾಗಿ ಕ.ರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಪಾಟೀ ಸವಾಲಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಳು. ಅಧಿಕಾರಿಯೂ ಕೊಂಚ ಓದಿದನನೆ 
ಹುಡುಗಿಯ ಕೆಗೆ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ನಸುನಕ್ಕು, ಮಂಡೆ ಓದಿಕೊಂಡನು. 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಸುನಗುತ್ತ ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿನಿಂದ ತಬಲಾ ಬಡಿಯುತ್ತ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷವನ್ನು ಕಳೆದನು. 
ಅನಂತರ ತಲೆಯನ್ನು ನೆರೆದುಕೊಂಡನು. ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಕ್ಕಿ ನೋಡಿದನು. ಕಡೆಗೆ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 


" ನಿಮಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನು ಬರೆಯಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೆ ?' 

" ಹೌದು' 

" ಇದನ್ನು ಯಾರು ಬರೆದವರು ?' 

" ನಿನ್ನೆ ಬಂದನರೊಬ್ಬರಿಂದ ಬರೆಯಿಸಿದ್ದೇನೆ.' 

ೆ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷದಿಂದ ಹೀಗೆ....ಆ....' 

" ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಿಂದ. ' ಹುಡುಗಿಯು ತಿಳಿದು ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 
« ಸರಾಸರಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆ ಆಗುತ್ತದೆ ?' 


" ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ಅವೆಲ್ಲ ದಾತೃಗಳು ಇದ್ದಹಾಗೆ, ಬಂದಹಾಗೆ. 
ಹತ್ತರಿಂದ ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಮಾರಿ ಹಣ ಕೊಡುವವರಿರುತ್ತಾರೆ....' 


"ಟಿ ಸರಿ. ಸರಿ? ಅಧಿಕಾರಿಯು ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಅನಂತರ 
ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಿ ಕೇಳಿದನು. 
" ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ ಈಗ ನೀವು ತಂದಿರುವುದಕ್ಕೂ ಮಾರಿ ಹೆಣ 
ಕೂಡಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ ? 
" ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಹಣ ಬರುವಹಾಗೇ ಕರ್ಚೂ ಆಗುತ್ತದೆ. 
" ಆದರೆ ಇದು? 
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ಇಷ್ಟು ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕೂಡಿ ಕರ್ಚಾಗಿದೆ, ಈಗ ಮಾತ್ರ ಇದನ್ನು 
ಭದಲಾಯಿಸಬೇಕಾಗಿಜೆ.' 
"ಹೋ ಹಾಗೋ.' 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಾಲ ಮೌನ, ಆ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ. 
"ನೀವು ಈ ಆದಾಯಕ್ರೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕ ಜು ಸ 
"ನಾವೇನು ಹಣಕ್ಕೆ ರಸೀದಿ ಕೊಡುತ್ತೇವೊ ? ಕೊಡಬೇಕೊ? ನಮಗೆಲ್ಲಿ 
ಲಿಕ್ಕಸಕ್ಕದ RN ೆ 
`ಹೂಂ; ಹೊಂ. ಸರಿ, 
ಅಧಿಕಾರಿಯು ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಿದನು. ಏನೂ ಫಲವಾದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಈ. 
ಅಸಹಾಯಕೆಯೋ, ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವೋ, “Chivalry'ಯೋ” ದೌರ್ಬಲ್ಯವೋ, 
ಹೇಗೋ ಅಂತೂ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು ಗೀಚಿ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ಅದನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, "ನೀನಿನ್ನು ಹೋಗಿ ಹಣ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು' ಎಂದನು, 


ಹುಡುಗಿಯು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಸಾವಿರದ ನೋಟುಗಳನ್ನು ನೂರರದಕ್ಕೆ ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಪಿಲಾನಿಗೆ ಉಕ್ಕಿದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹೇಳತೀರದು 
ವಕೀಲರೂ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ, "ನೋಡಿದಿರೊ ಹೇಗಿದೆ: ನನ್ನ ಬುದ್ದಿ !' ಎಂದು ಸಿಸು ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಹುಡುಗಿಯು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಚೀಲಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ ಪಿಲಾನಿಯು ಆತುರವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರಿ ಕೈ ನೀಡಿದನು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನಿಧಿಯು ಕಾದಿಟ್ಟ ದೊಡ್ಡ ಹೆಟ್ಟು 
ಈಗ ಅವನಿಗೆ ತಗುಲಿತು: ಹುಡುಗಿಯು ಹಣವನ್ನು ಕೊಡುವುದರ ಬದಲ್ಪ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕತ್ತನ್ನೆತ್ತಿ "ನೀವು ಯಾರು? ನನ್ನಿಂದ ಏನಾಗಬೇಕು' 
ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು ! 


ಈ ಮಾತುಗಳು ಕಿವಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದೊಡನೆ ಸಿಲಾನಿಯ ಎಜಿ" ಹಾರಿತು. 
ಅವನು ತತ್ತರಿಸಿದನು. ವಕೀಲರೂ ಬೆರಗಾಗಿ "ಓಹೋ, ಕೈಕೊಟ್ಟಳು !' ಅಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಇದಕ್ಕೆ ಉಪಾಯವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಅವರ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ತಳ 
ಮಳವು ಮೊದಲಾಗಿ ಮುಗಿಯುವುದರಲ್ಲೇ ಸಿಲಾನಿಯು ತಲ್ಲಣದಿಂದ ಚೇತಂಸಿ 
ಕೊಂಡು "ನನ್ನ ಹಣ`! ನನ್ನ ಹಣ !' ಎಂದು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಚೀರುತ್ತ ಹುಡುಗಿಯ 
ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. ಹುಡುಗಿಯು "ಅಯ್ಯೋ ! ಆಯ್ಯೋ !' ಎಂದು. ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಕೆಲವು ಜನರು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದರು. ಪೋಲೀಸನನರೂ ಬಂದು 
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"ಬದ್ಮಾಸ್‌ !' ಎನ್ನುತ್ತ ನಿಲಾನಿಯ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆಳದರು. ಔಲಾ 
ರಿಯ ಕ್ಸ ಹುಡುಗಿಯ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಅವಳು ಪೋಲೀಸನನನನ್ನು ಕುರಿತು, "ನೋಡಿ 
ಇವನು ನನ್ನ ದರೋಡೆ ಬಾಕ ಹವಣಿಸಿದ್ದ' ಅಂದಳು.  ಹಿಲಾನಿಯು "ಅಲ್ಲ. 
`ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಣ!” ಅಂದನು. ಅವಳು ಇದು ನನ್ನ ದು' . ಅಂದಳು 
ಪಿಲಾನಿಯು "ಇವಳ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಬೇಡಿ. ಇವಳು ಸೂಳೆ? Ae ಈ ಗಲಭೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯು. ಚಮತ್ವಾ ರದಿಂದ ಪೋಲೀಸನನನ ಕೆ ೈಗೆ ಹಿಂಬಾಗದಿಂದ 
ಏನನೊ CN ಕೊಟ್ಟ ಳು. SS ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಗೋ ನಗುತ್ತ ಸಿಲಾನಿಯ 
ಕಡೆ ಚ (ಹಣ ನಿನ್ನದಾಗಿದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೇನು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಯೊ? 
ಅಂದನು. ಜನಗಳ ಪೈಕಿ ಒಬ ನಿನು 4 ಸುಖಸಡಲಿಲ್ಲವೇ ?' ಜ| "ಎಲ್ಲರೊ 
ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. ಇನ್ನೊ: ಬ್ಬ ಬ ಸೂಳೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಕಾಸು ಹಾಳಾದ ಹಾಗೇ. ಅದ 
ಕೈಲ್ಲಿಯ ಲೆಕ್ಕ ೪ ಅಂದ. ತಕ ಮತ್ತೂ ನಕ್ಕರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನು "ಈಗ ಹಣ 
ನಂತೂ ದೊಡ್ಡ ನೋಟಾಗಿದ್ದ ರೆ ಸಿಕ್ಕದವರಿಗೇ ಶೀರುಂಡೆ-ಅಡೇ ನೂರು” ಅಂದ. 


ಪಿಲಾನಿಯು ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಪೆಚ್ಚಾದನು. ಅವನಿಗೂ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಮಾಡುವುದು ಏನೂ ಅವನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸನವನು ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ 
"ಹುಂ. ನಡಿ ಸಾಹೇಬರ ಬಳಿಗೆ' ಎಂದನು. ಪಿಲಾನಿಯು ಏನನೊ UN: ಹೇಳಲು 
ಹೊರಟಿನು. ಆದರೆ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಕೇಳದೆ, "ಹೇಳುವುದು ಏನಿದ್ದ Ry ಅನರಿಗೆ 
ಹೇಳು' ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಂಡಕ್ಕೆ ಸಿ ತಳ್ಳಿದನು. ನಿಲಾನಿಯು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೋಡುತ್ತ 
"ಅವಳು........ ಅವಳು? ಎಂದನು. ಪೋಲೀಸಿನನನು "ಅವಳೇನು ಮೊಡಿದ್ದಾಳೆ 1. 
ಗಲಭೆಗೆ ಕಾರಣ ನೀನು. ಇನ್ನೇಕೆ? ನಾನೇ ನೋಡಿದೆನಲ್ಲ. ನೀನು ಕೈಮಾಡಿಡ್ಕು' 
ಅಂದನು. ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 6"ಸೇಟರ್ಕೆ ಆ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವಿರಂತೆ ಅನೆಳ 
ಬಳಿಗೆ. ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯ ತಾನೆ. ಈಗ ಹೋಗಿ ಮೊದಲು ಸೋಲೀಸಿಗೆ ದಾಖ 
ಲಾಗಿ' ಅಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಪೋಲೀಸನವನು ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಉಳಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದ ನಿಲಾನಿಯನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ದನು. 


ಇಲ್ಲಿಯನರೆಗೆ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು , ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ 
ಜನರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ವಕೀಲರು ,ಈಗ ತಮ್ಮ 
ಅಪಾಯವನ್ನು ತಿಳಿದರು. ಪಿಲಾನಿಯು ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ನಿಜನೆಲ್ಲನನ್ನೂ 
ಹೇಳಿದರೆ ತನುಗೂ ನೀಕಲಾಟ ಬರುವುದೆಂದು ನೆನೆಸಿ ನಿಲಾನಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತ 
ಮೆಲ್ಲನೆ. ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆಗೆ. ಹೋಗಿ, ಸಮಯೋಚಿತವಾದ ಕಡೆಯ ಉಪಾಯನ್ನು 
ಹೊಡಿ ₹ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ "ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಡ. ನಾನು 
ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಸರಿಸಡಿಸುತ್ತೆ "ನೆ. ನೀನು ಹೊರಗೇ ಕಾದಿರು. ಇನನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
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ತಃಗಲೇ ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಹೆಚು ಸ ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಗಮನಿಸಲು ಧಾವಿಸಿ ಹೋದರು. 


ವಕೀಲರು ಹಾಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಹುಡುಗಿಯು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕಕೆದು "ಬೋರಿಬಂದರ್‌' ಅಂದಳು. ಗಾಡಿಯು ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಟರ್ಮಿ 
ನಸ್ಸಿಗೆ ನಡೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಒಂದೂಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮದ್ರಾಸು 
ಮೇಯಿಲು ಗಾಡಿಯು ತಯಾರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಕಾಲವು ಉಳಿದಿದ್ದಿತು. ಹುಡುಗಿಯು ಮೊದಲು ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಯ 
ಬುಕಿಂಗ್‌ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬುಕಿಂಗ್‌ ಗುಮಾಸ್ತನನ್ನು ಕಂಡು "ನನಗೆ ಮದರಾ 
ಸಿಗೆ ಒಂದು ಟಕೀಟು ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಹೆಳ ತುರ್ತು' ಅಂದಳು, ಅನನುಅವಳನ್ನು 
ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಮೇಲಿನನಕೆಗೆ ನೋಡಿ "ಯಾವ ದಿನಕ್ಕೆ 9' ಅಂದ, 

"ಈಗಿನ ರೈಲಿಗೆ.” 

ಪ್ರ ದಿನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಬುಕ್ಳಾಗಿದೆ. ಖಾಲಿಯಿಲ್ಲ, ಹೊತ್ತೂ ಇಲ್ಲ, ಎಂಟು ದಿನ 
ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಬುಕ್‌ ಮಾಡಬೇಕು' ಬಹಳ ದರ್ನದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. 


"ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಸಂದರ್ಭ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ ಹೋಗಲೇಬೇಕು, 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನನಗೆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ರೆ ನಾನೂ ನೀವು ಕೇಳುವ 
ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ' ಬಂದು 'ನಿಸುಮಾತಿನನ್ಲಿ ಜಂ ಹುಡುಗಿಯು ಕಣ್ಣು 
ಮಿಟುಕಿಸಿ ನೂರರ ನೋಟು ಒಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ 
ಗುಮಾಸ್ತನ ನಡೆವಳಿಕೆಯು ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಒಡನೆಯೇ A ಹೊಸ ಜೀವ 
ಪಡೆದವನಂತೆ ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ, "ನೀವು ಇಲ್ಲಿರಿ. ನಾನು ನನ್ನ 
ಕೈಲಾದುದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಅಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವರಿನರೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದ್ರು "ನೋಡಿ ಫಸ್ಟು ಕ್ಲಾ ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಂದು 
ಜಾಗವನ್ನು ಒದಗಿಸಬಹುದು. ಅದೂ ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು' ಅಂದನು. 
ಹುಡುಗಿಯು "ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ. ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಯಿತು' ಎಂದು ದರ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿ ಜತೆಗೆ ಒಂದು ನೂರರ ನೋಟನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಳು, ಬಕೀಟು 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ನೌಕರನೊಬ್ಬನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸ ಳವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ದನು. ಆಗಲೇ "ರಿಸರ್ಸ್‌' ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳೆ ಹೆಸರು ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಹುಡುಗಿಯು 
ಹೆತ್ತಿದ ಎರಡು ಓಮಿಷದೊಳಗಾಗಿ ' ಗಾಡಿಯು ಹೊರಟಿತು, ಅವಳು ಮೆತ್ತೆಯ 
ಮೇಲೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು, ತನ್ನಲ್ಲೆ ( ತಾನು "ಇದು ಶಿನನ ಪ್ರಸಾದವೇ 
ಸರಿ, ಅವನನ್ನು ಮಾತ್ರ ವಂಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾದರೂ ಮಾನವಾಗಿ ಬಾಳಲು 
ಅವನೇ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾ ನೆ. ಹಾಳು ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ಸಾಕಾಯಿತು. ಈ ಕೆಟ್ಟ 


ವ್ಯಭಿಚಾರ 


ಜಾಗದಿಂದ ಆದಷ್ಟು ದೂರ ದೂರ ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕು' ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ 
ಇಷ್ಟ ಪೂರ್ತಿಗೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ರೈಲುಗಾಡಿಯು ದಡಗುಟ್ಟುತ್ತ ವೇಗದಿಂದ ಸಾಗಿತು, 


ಇತ್ತ ವಕೀಲರು ಪಿಲಾನಿಯ ಬಾಯಿಸಟ್ಟ, ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಹಾಕಿ, ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ದಪ್ಪ ಲಂಚವನ್ನು ಕೊಡಿಸಿ, ಸಿಲಾನಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ತಮಗೂ ಒದಗಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ ವಾಸಸು 
ಬಂದು ನೋಡುವಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯು ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಿಲಾನಿಯು ತಾನು 
ದಿನಾಳಿಯಾದೆನೆಂದು ಗೋಳಿಟ್ಟಿನು. ವಕೀಲರು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸುತ್ತ, "ಅವಳೆಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು? ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ' ಅಂದರು. ಅವರು 
ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಫರಾಸು ರೋಡಿಗೆ ಬಂದರು. 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯು ಬಂದಿಲ್ಲದ ವಿಷಯವು ಕಿಳಿದೊಡನೆ ವಕೀಲರು ಭ್ರಾಂತ 
ರಾದರು. ಪಿಲಾಠಿಗೆ ಜೀವವು ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಯಜಮಾಸನಿಗೆ ಈಗ ಹುಡು 
ಗಿಯು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುದು ಗೊತ್ತಾಗಿ, "ಅಯ್ಯೋ, ಅವಳ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ 
ವನ್ನು ಸುರಿದಿದ್ದೆ' ಎಂದು ಗೋಳಿಟ್ಟು ವಕೀಲರನ್ನು ಕುರಿತು, "ನಿಮ್ಮ ತಿಳಿಗೇಡಿ 
ತನದಿಂದ ಆಷ್ಟೂ ನಷ್ಟವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾನು ಮೋಸಹೋದೆ. ಚಾಲೂಕು 
ಹುಡುಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಚುರುಕಾಗಿರಬೇಕು' ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಾದಳು. ಪಿಲಾ 
ನಿಯು ವಕೀಲರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, "ಅವಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ತೆತ್ತದ್ದು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿ ದಿವಾಳಿಯಾಗಿ ನಾನೂ ಕೆಟ್ಟಿ' ಅಂದನು. ತಮ್ಮ ಸರದಿಯಲ್ಲಿ 
ವಕೀಲರೂ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ "ನನ್ನದೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಾಯವೆ. ನಿಮ್ಮ ಹುಚ್ಚ ತನು 
ಕೆಟ್ಟ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು ? ವ್ಯಾಪಾರದ ವ್ಯಭಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿದುದು ವ್ಯಭಿಚಾರಿಣಿಗೆ ಸೇರಿತು ಅಷ್ಟೆ' ಎಂದು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 


ಪಿಲಾನಿಯು ತಿರುಗಿಬಿದ್ದು, "ನಿಮ್ಮದೇನು ಹೆಚ್ಚು ಅದೂ ಬುದ್ಧಿಯ ವ್ಯಭಿ 
ಚಾರನೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮಗೂ ಸೊನ್ನೆ ಬಿತ್ತು' ಎಂದು ಆದಷ್ಟು ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ಗತಿಗಾಗಿ ಗೋಳಿಟ್ಟಿನು. ಯಜಮಾನಿಯು "ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ 
ಸಹವಾಸ, ಸದ್ಯ ಈಗಲೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿ? ಎಂದು ಗದರಿಸಿದಳು. 


ಅಶ್ವತ್ಥ 


ಮುಯ್ಯಿ 


ಹೆನುಮಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಯಜಮಾನರು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ 
ಬಂದ ಭಾವನೆಗಳು” ಹಲವು. ಹನುಮಪುರ ಅವನು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಸ್ಥಳ; ಅದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಆಗಲೇ ಇಪ ಪುತ್ತೈದು : ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಇಸ್ಸತ್ತೆ ದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಲವೂ ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕೆಂದೇ ಅವನು ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವು 
ದನ್ನು ತಸ್ಥಿ ಬಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗ ಯಜಮಾನರು ಮರುದಿನ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹನುಮಪುರಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದಾಗ ಅವನು ಹಿಂದೆಗೆದ. 


"ಮತ್ತೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾದಕಿ' ರಾಗವೆಳೆದ. 

"ಇಲ್ಲ, ಚಿನ್ನಪ್ಪ. ಮತ್ತೆ ಯಾರನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲ. 
ಹನುಮಪುರದಿಂದ ಕೊಸ ಸ್ರಕ್ಸೆ `ಹೋಗೋ ಗುಡ್ಡ ಘಾಟುಗಳ* ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ನಿನ್ನ್ನ ಬಿಡಲಾರರು. ಅದೂ ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ ಗೇ 
“ಪಾರ್ಟಿ”ಗೋಸ್ಕರ ಬಸ್ಸು , ಪಟೇಲ ಮಾದೇಗೌಡರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. -ನಮ್ಮ ಕಂಪೆ 
ನೀಲಿರೋ ಸ್ರ್ರಸರುಗಳಲ್ಲೆ ತುಂಬಾ ಗಟ್ಟಿಗನಾದನನನ್ನೇ ಕಳಿಹಿಸುತ್ತೇನೆ ಅಂತ,' 

"ಮಾದೇಗೌಡರ ಮನೆಗೇ, ಸಾರ್‌ ?' 

"ಹುಂ. ಮಾದೇಗಣಡರ ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆ. ಅವರು ಗೊತ್ತೇನು ನಿನಗೆ ?' 

"ಹುಂ. ಎಲ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸ್ಟೆ.” 


"ಅವರ ಮಗನಿಗೆ ನಾಡಿದ್ದು ಕೊಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ. ಇರೋನು ಒಬ್ಬನೇ 
ಹುಡುಗ. 'ಗಂಡಿನವರೆಲ್ಲ ನಾಳೆ ಜಸತ ಹೊರಡ್ತಾರೆ. ಮಾದೇಗೌಡರು 
ನನಗೆ ಬಹಳ ಬೇಕಾದ ಸ ನೀನು ಹೋದರೆ ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ. ಆ ರಸ್ತೇಲಿ 
ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಬಸ್‌ ಬಿಡುತ್ತಿ, ಸುಖವಾಗಿ ಮದುವೆ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿ: ಅಂತ.' | 

ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

. "ಯಾಕೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಅನುಮಾನಿಸ್ತೀ ? ಮಾದೇಗೌಡರು ಬಹಳ ಹೆದರ್ತಾ 
ಇದ್ರು--ನಿನಪ್ಪಾ ಈ ಗುಡ್ಡಗಳು ಕಣಿವೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬಸ್‌ ಪ್ರಯಾಣ ಅಂದರೆ 
ಹೇಗೋ ಏನೋ, ಮಡುವೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದು, ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲ 
ಇರ್ತಾರೆ ಅಂತ. ನಾನೇ ಹೇಳಿದೆ, ನಿಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹೆದರಿಕೆ ಕೂಡ ಆಗದ ಹಾಗೆ 


ಮುಯ್ಯಿ 


ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಡೋ ಧೀರನ್ನ ಕಳಿಸ್ತೇನೆ ಅಂತ, ಮದುವೆಗೆ 
ಹೋಗೋ ಪಾರ್ಟಿ, ಅಲ್ಲಜಿ ಮಾಡೇಗೌಡರದೂ ಹಿಡಿತದ ಕೈಯಲ್ಲ. ಇನಾಮು 
ಸಿಕ್ಕೀತು.' 


"ಸರಿ, ಸ್ವಾಮಿ' ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ರೆಗೆದ ಚಿನ್ನಪ್ಪ 


ಮರುದಿನ ಮಾಜೀಗೌಡರ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ಹೆತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಬಸ್‌ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು. ಮಾಜೀಗೌಡರ ಭಾವಮೈದ ಬಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಹೊವುಗೀವು ಹಾಕಿ, 
ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದ. ಹುಡುಗರಿಗಂತೂ ಆನಂದವೇ ಚೆ] ಬಸ್ಸಿನೊಳಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗುವರು, ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು, ಕೂಗುವರು, 
ಿಯುವರು. ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ "ಸೀಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. el ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿಗೆ ಕೂಡ ಆಶ್ಚರ್ಯ, "ಇದೇನು ಹೀಗಿದ್ದಾನೆ 
ಇವತ್ತು ಚಿನ್ನಪ್ಪ ?' ಎಂದು. ತನ್ನ pl ನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿನ 
ಛಾವಣಿಯನ್ನು. ದೃಷ್ಟಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿನ್ನ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮೂವತ್ತು ih 
ಗಳನ್ನು ದಾಟ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸಿ 


೩೧೯ 


ಚಿನ್ನಪ್ಸನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಇದ್ದ ದ್ದು ಹನುಮಪುರದಲ್ಲಿ, ಆಸ್ತಿ ವಂತರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದಿದ್ದವರು. ಚಿಕ್ಕಪ ಸನ ತಾಯಿ ಗಂಡನಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನಿಂಗೇ 
ಗೌಡರು ಪಟೀಲರಾಗಿದ್ದರು. ನಂಗೇಗಾಡರೆಂದಕೆ ಹೆಳ್ಳಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಭಯ, 
ಭಕ್ತಿ. ದೇವರಿಗಂಜಿ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಮನುಷ್ಯ ಅವರು. ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಭೂಮಿಕಾಣಿ ಸತ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂ ಅನ್ಯಾಯದಿಂದ ಗ ಕಾಸನ್ನೂ 
ಸಪಾದಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಮೊಸರು ಕಡೆದರೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಬರುವ ಬದಲು ವಿಷ ಬಂದಂತೆ ಅಪರ 
ಮಕ್ಕಳು ಮಾದೇಗೌಡ, ನಂಜೇಗೌಡ. 'ನಿಂಗೇಗೌಡರು ಸ್ವತಃ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ ವರು, 
ಅದರಿಂದ ಬಡವರ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ. ಮಾಡೇಗೌಡ, ನಂಜೇ 
ಗೌಡರು ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ತೊಟ್ಟ ಲಲ್ಲಿ ತೂಗಿಕೊಂಡನರು. ಮೊದಲಿನಿಂದ ಊರ ಪೋಲಿ 
ತಂಡಕ್ಕೆ ಜನಕು ಮುಖಜ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಮೈ ಕ್ಸ ಬಲಿತ್ಕು ತರುಣರಾದ 
ಹಾಗೆ ಅನರ ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಥೋಯಿತು. ಯಾವುದೋ ಕಳ್ಳ ತನದ 
ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ನಂಜೇಗೌಡನ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನವಿತ್ತು. ಅವನು ಊರನ್ನೇ ಬಟ್ಟು ಓಡಿ 
ಹೋದ, ಇದಾದ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಿಂಗೇಗೌಡರು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರು, 
ಮಾದೇಗೌಡ ಪಟೀಲನಾದ; ನಂಜೇಗೌಡ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದ. 


ಧರ್ಮರಾಯನಂತಹೆ ತಂದೆ ಬದುಕಿದ್ದಾಗಲೇ ಆಡಬಾರದ ಅಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಈಗ ಪಂಜರದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ ಸಿಂಹೆಗಳಾದರು, 


43೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ರಕ್ತ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸು, ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರ, ಅಲ್ಲದೆ ಪೋಲಿಗಳ 
ತಂಡವೊಂದು; ಇವರ ಹಾವಳಿಗೆ ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ಇನರಿಗೆ ಎದುರು 
ಬಿದ್ದವನ ಅವತಾರ ಮುಗಿಯಿತೆನ್ನುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಲಿತರು, ಈ ದರ್ಪದ ಶಿಖರ 
ದಲ್ಲಿ ಇವರು ಇದ್ದಾಗಲೇ ನಿಂಗಮ್ಮ. -ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ತಾಯಿ. _ನಂಜೇಗೌಡನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 
ಬಿದ್ದದ್ದು ಕ 

ನಿಂಗಮ್ಮ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನಿಗೆ ಹಿಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಹೋಗುತ್ತ ನಂಜೇ 
ಗೌಡ ದೂರದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ. “ಯಾರೀ ಹೆಣ್ಣು ?' ಎಂದ, 


"ರಾಮಪ್ಪನ ಎಂಡ್ರು', ತಂಡದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. 

ಆದಾದ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಗೆ ನಂಜೇಗೌಡ ಕುಡಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು 
ನಿಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಂಡ, ನಿಂಗಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಬೆರಣಿ ಅರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 
ನಂಜೇಗೌಡ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಅವಳು ಮೊದಲು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನಂಜೇಗೌಡ ದೂರ 
ದಿಂದಲೇ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡ; ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಮೈ ಎಂದಿಗಿಂತ ಸುಂದರ 
ವಾಗಿ ಕಂಡಿತು ಅವನಿಗೆ. ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲು ಮುಂದೆ ಬಾಗಿ ಹಣೆಯಮೇಲಾ 


ಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸೆರಗಿನ ಕೊನೆಯೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಥಿಂಗೀ' ಎಂದ ನಂಜೇಗೌಡ. 
ತಟ್ಟನೆ ಮೇಲೆದ್ದಳು ನಿಂಗಮ್ಮ, ನಂಜೇಗೌಡ ಹತ್ತಿರ ಬಂದದ್ದೂ ಅರಿವಿರ 


ಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. ತಲೆಯೆತ್ತುತ್ತಲೇ ಕುಡಿತದ ಫಲನಾಗಿ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣಿನ ನೋಟಿ 
ಅವಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಳು. 


ನಂಜೇಗೌಡನೂ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳೇ ಕೇಳಿದಳು: 
"ಏನು ಬಂದದ್ದು ? 

"ರಾಮಪ್ಪ ಅವ್ನ?' 

"ಇಲ್ಲ' ಹೊಲದಿಂದಲೇ ಬಂದಿಲ್ಲ. 

ಮಕ್ತೆ ನಂಜೇಗೌಡ ಅವಳನ್ನು ದೃಷ್ಟಿ ಸುತ್ತ ನಿಂತ. ಥಿಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಏನು 
ಮಾಡಲೂ ತೋರದಾಯಿತು. ಗುಡಿಸಲೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ತಿರುಗಿದಳು. ನಂಜೇ 
ಗೌಡ ಬಂದು ಅವಳ ಕ್ಫೈ ಹಿಡಿದ, "ಆಯ್ಯೋ ಎಂದು ಚೀರಿ ಕ್ಸ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದಳು ನಿಂಗಮ್ಮ ನಂಜೇಗೌಡ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೋ "ಥೂ ನಾಯಿ' ಎನ್ನುತ್ತ ನಂಜೇಗೌಡನನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಒದ್ದರು, ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದ ಗೌಡ. 


ಮುಯ್ಯಿ ೩೨೧ 


ಒದ್ದವರು ಬೇಕಿ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ, ರಾಮಪ್ಪ. ಹೊಲದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು 
ತನ್ನ ಮನೆಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೂ, ನಂಜೇಗೌಡ ನಿಂಗಮ್ಮನ ಕೈ 
ಹಿಡಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಅವಳ ಕೂಗ್ಳು ಕೈ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಪಟ್ಟಿ ಸಾಹಸ, ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅವನೇ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದ. 


"ನಿಂಗೇಗೌಡನೆ ಮಗನಾದ್ದಕ್ಕೆ ಬದುಕಿಜಿ. ಮತ್ತೊಬ್ಬನಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಸೀಳಿ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ, ಹೋಗಾಚೆ' ಎಂದು ಉಗುಳಿ ರಾಮಪ್ಪ ಗುಡಿಸಲೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 


ಇದಾದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕೆ ರಾಮಸ್ಸನ ದೇಹ ಅವನ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಕುಡುಗೋಲಿನೇಟನಿಂದ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸಿನವರು ಅನುಮಾನದ ಮೇಲೆ 
ನಂಜೇಗೌಡನನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರನ್ನೂ ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಿದರು; ಆದರೆ ಅವರ 
ವಿರುದ್ಧ ಸಾಕ್ಷಿಯೇನೂ ದೊರೆಯದೆ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿರು. ಊರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ 
ನಿಂಗಮ್ಮನ ಅಣ್ಣ, ತಂಗಿಯ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ, ಇನ್ನು ಅವಳು ಅಲ್ಲಿರುವುದು 
ಕ್ಷೇಮವಲ್ಲವೆಂದ್ಕು ಅವಳನ್ನೂ ಅವಳ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಕೂಸು ಚಿನ್ನಪುನನ್ನೂ ತನ್ನ 
ಊರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದ. 


ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬೆಳೆದಂತೆ ಕ್ರಮೇಣ ಈ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಅನನಿಗೆ ತಾಯಿಯಿಂದ 
ತಿಳಿದು ಬಂದಿತ್ತು. ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಬಾಲ್ಯ ಅಷ್ಟೇನೂ ಸುಖ 
ಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸೋದರಮಾವ ಇದ್ದದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಊರಿನಲ್ಲಿ. ಯಾವುದೋ 
ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಜವಾನನಾಗಿದ್ದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹಾಲು ಮಾರಿ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣ ನಮ್ಮವನಾದರೆ ಅತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮನಳೇ 9 
ನಿಂಗಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಸಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮಗ ಬೆಳೆದು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರಲೆಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿದಳು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು, 
ಅವರಿನರ ಗೆಳೆತನ ಮಾಡಿ, ಅವರಿವರ ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಡ್ರೈವಿಂಗ್‌ ಕಲಿತ. 
ಬಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಡ್ರೈವರ್‌ ಕೆಲಸವೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆದರೆ ವಿಧಿ ಕೊಡುವ ಪಾಯಸ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನೊಣವಿರಲೇಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮುನೇನೊ ! ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ 

ಇದ ಹೆದಿನೈದು ದಿಎಸಕ್ಕೆ ನಿಂಗಮ್ಮ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ನಡೆದಳು. 


ಅದರಿಂದಲೇ ಯಜಮಾನರು ಹೆನುಮಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಾಗ ಚಿನ್ನಪ್ಪ 

ಬೆಚ್ಚಿ ದುದು, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಾದೇಗೌಡರ ಮನೆಗೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಚಕಿತನಾದ, 

ದಿನವೆಲ್ಲ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಡೆಗೋಲು ಹಾಕಿ ಕಡೆಯುತ್ತಿರುನಂತಾಗಿತ್ತು. ಮನ 

ಸಲ್ಲ ಕಲಕಿಹೋಗಿತ್ತು. ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿಬಿಡು 

ವುದೇ ? ತಿಳಿಸ್ಕಿ "ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಾರೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡುವುದು ವಿಹಿತ 
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ವಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಅವರು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ? ಇಷ್ಟು ಜನ ಡ್ರೆ ನರು 
ಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಆರಿಸಿ ನಿಯಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತಾನು ಹೋಗಿಯೇ ಹೋಗು 
ತ್ರೀನೆ ಎಂದು ನಂಬಿಕೆಯಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ತಾನು ಒಲ್ಲೆ ಎಂದರೆ ಅವರೇನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ಆದರೆ ತನ್ನ ತಂಡೆಯನ್ನು ಕೊಂದು ತಾಯ ಬಾಳಿಗೆ ವಿಷ ಬೆರ 
ಸಿದ ನೀಚರ ಮನೆಯ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ ತಾನು ಪಾಲುಗಾರನಾಗುವುಜಿ ? ಅಥವ 
ನಿಧಿಯೇ ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ನಶಮಾಡಿದೆಯೇ ? ಮಾದೇಗೌಡ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವನ 
ಸಂಸಾರದವರೆಲ್ಲರ ಪ್ರಾಣ ತನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ವಿಧಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದೆ, ಈಗ ಮುಯ್ಯಿ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿರುವುದು ಮೂರ್ಹತನವಲ್ಲವೆ? ತನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ಚಿಂತಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ತನಗಾಗಿ ಅಳುವವರು, ತನ್ನಸಾವಿನಿಂದ ನಷ್ಟ ಪಡುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ತಂದೆಯ ಸಾವು, ತಾಯಿಯ ನೋವು ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತೀಕಾರ ಮಾಡಿದಂತಾಗುವುದು. 


ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಂತೆಲ್ಲ ಈ ಕೊನೆಯ ಭಾವನೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆ 
ಯಿತು. ತನ್ನ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಹೆತ್ತಾರು ಸಂಸಾರಗಳನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಿದ ಇವರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಲೆಂದೇ ದೇವರು ತನಗೆ ಈ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ತೋರಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಮಾದೇಗೌಡನನ್ನು, ನಂಜೇಗೌಡ 
ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಶಫಿಸಿದ್ದಳು! ತಾನು ಅವರು ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಕು, ತಕ್ಕ 
ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ! ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯಂತೆ, ತನ್ನಂತೆಎನ್ಟು ಜನರ ಶಾಸನಿತ್ತೊ ಆ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ. ಎಷ್ಟು 
ಬೆಂದ ಕರುಳುಗಳ ನಿಟ್ಟುಸಿರ ಬೇಗೆ ತಾಗಿತ್ತೊ ಆ ಮನೆಗೆ... ಅವರು ಯಾರಿಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದರೊ ಅನರಿಂದಲೆ ಪ್ರತೀಕಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ವಿಧಿ ತನಗೆ ಈ 
ಕೆಲಸ ಫಿಯನಿಸಿರಬೇಕು ! ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ--ಇವರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಲು ವಿಧಿ 
ಆರಿಸಿದ ಸಾಧನ ತಾನು, ತಾನು ಈಗ ಹಿಂಜರಿದರೆ, ಮನಸ್ಸು ಬೆಣ್ಣೆಯಾಗಲು ಬಿಟ್ಟರೆ, 
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ಪಾಪ ಮಾಡಿದಂತೆ ಎಂದು ತೋರಿತು ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನಿಗೆ. 

ರಾಕ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಇದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಕನಸ 
'ನಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ಯೋಚನೆ. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಬದುಕಿದ್ದಂತೆ, ಅವಳು ತನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಡಬಾರದ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕನಸು ಕಂಡ. ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯ 
ಮರಣದ ದೃಶ್ಯ, ಮುಖದ ವೇದನೆ, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿದ್ದ ದೈನ್ಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದ- -ಮಾದೇಗೌಡನ ಮನೆ 
ಯವನರಿಗೆಲ್ಲ ಇವತ್ತು ಆಯಸ್ಸು ತುಂಬಿ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು. 

ಮಾದೇಗೌಡರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಸ್ಸು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಮುದುಕನೊಬ್ಬ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಚಿನ್ನಪ್ಪ, ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದ, ಚಿನ್ನಪ್ಪ 


ಮುಯ್ಯ ತ್ಥಿ೨೩ 


ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿಗೆ "ನನಗೆ ಹೆಸಿನಿಲ್ಲ ನೀನು ಊಟಮಾಡು' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, " ಆ ಮುದುಕ ಯಾರು? ' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


" ಪಟೀಲರ ತಮ್ಮ ನಂಣೇಗೌಡ್ರು.? 
ಚಿನ್ನನ್ಸ ಏಕೆ ನಕ್ಕನೆಂಬುದು ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಹೆನುಮಪುರದಿಂದ ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಯೆಂದರೆ ಯಾನ ಡ್ರೈವರಿಗೇ 
ಆಗಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಕವೇ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮೂರು ತಿರುವುಗಳಂದರೆ ಅಪಾಯದ 
ತನರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ತಪ್ಪಿದರೆ, ಆಯ ತಪ್ಪಿದರೆ ಘಾಟುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇನ್ನೂರು- 
ಮುನ್ನೂರು ಅಡಿ ಬಸ್‌ ಉರುಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮೂರು ತಿರುವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದನ್ನಾರಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನು ಒಟ್ಟು 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಮೂವತ್ತು ಮೈಲಿ, ಅಸ್ಟೆ. ಮೊದಲನೆಯ ಕಿರುವಿಗೂ 
ಮೂರನೆಯ ತಿರುನಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಮೈಲು ದೂರ, ಚಿನ್ನಪ್ಪಸಿಗೆ ಒಂದೇ 
ಆಸೆ. ಮಾದೇಗೌಡನಿಗೆ, ನಂಜೇಗೌಡನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ತಾನು ಯಾರು 
ಎನ್ನುವುದು. ತಾನು ಮುಯ್ಯೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದು ಅರಿವಾಗಬೇಕು, 
ಆದರೆ ಅದು ತೀರ ಮುಂಚೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಅವರು ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಿಡಬಹುದು, 
ಅಥವಾ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ತಿರುವು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅವರಿಗೆ 
ತಾನು ಯಾರು ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು ಆ ಸೆಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಅನರ ವ:ನಸ್ಸು ಜೇತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಸ್ಸನ್ನು ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿ ಬಿಡಬೇಕು. 


ಆದರೆ ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿ-? ಹುಂ ದೇವರ ದಯೆ; ಅವನೂ ತನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಅನಾಥ. ತಾನು ಸತ್ತರೆ ಹೇಗೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲವೋ 
ಅವನು ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. 


ನುಕ್ಳಳು, ಹೆಂಗಸರು ಬಸ್‌ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟು 
ಬಗೆಬಗೆಯ ಹೊವು ಮುಡಿದು ಹೆಂಗಸರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರು, 
ಯೌ ನನದ ಬೆಡಗಿಯರು, ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ತಾಯಿಯರು, ವೃದ್ಧೆಯರು ಎಲ್ಲ 
ಇದ್ದರು ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಗಂಡಸರು. 


ನಂಜೇಗೌಡೆ ಹೊರನ್ಕಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಹೇಳಿದ: " ಸ್ವಾಮಿ ತಾವು 
ಪಟೀಲರು “ಫ್ರಂಟ್‌ ಸೀಟ”ಗೆ ಬರಬೇಕು.' 


"ಆಗಲೇಳಯ್ಯ, ಅದಕ್ಕೇನು' ಎಂದ ನಂಜೇಗೌಡ. 


ಕ್ಳಿ೨೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುದುಕಿಯೊಂದು ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಆರೋಗ 
ಸಾಮಿಯನ್ನು, " ಈ ಬಸ್ಸು ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀನಪ್ಪ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿತು 
ಮುದುಕಿ. 

"ಹೌದಮ್ಮ.' 

"ಹೆತ್ತಬಹುದೇನಪ್ಪ?' 

" ಇಲ್ಲನ್ಮು, ಇದು ಮದುನೆ 'ಮನೆಯನರಿಗೋಸ್ಕರ ಹೋಗೋ ಬಸ್ಸು,' 

"ನೋಡಪ್ಪ, ಮನಸ್ಸು ಮಾಡು.' 

"ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ, ನಾನೇನೂ ಮಾಡೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ.' 

"ನೋಡಪ್ಪ ನನ್ನ ಮಗಳು ಪ್ಲೇಗ್ನಲ್ಲಿ ಓಗ್ಬಿಟ್ಟಿಂತೆ.. ಅನಳ ಗಂಡನಿಗೂ ತಗ 
ರೈತಂತೆ, ಎರಡು ಮಕ್ಕಳವೆ, ಕರ್ಕೊಂಡ್ಬರ್ಬೇಕು.' 

"ಹೌದು, ಅಜ್ಜಿ, ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು, ' 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೆಣ್ಣುದನಿ ಕೇಳಿತು. " ಹೋಗಲಿ, ಅವಳನ್ನೂ ಬಿಡಪ್ಸ' 

"ಹೌದು ಅವಳೂ ಬರಲೇಳು' ನಂಜೇಗೌಡ ದನಿ ಸೇರಿಸಿದ. 

ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಮುದುಕಿ ಹತ್ತಿತು. 

ಮನೆಯಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದವನು ಮಾದೇಗೌಡ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಬಹಳ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖದ ರೀತಿ ಒಂದೇ. ಇಬ್ಬರದೂ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕಟ್ಟಿನ ಮೈ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕ್ರೌರ್ಯ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೌವನ ಆ ಕ್ರೌರ್ಯವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂಬದಿಗೊತ್ತಿತ್ತೇನೊ, ವೃದ್ಧುಸ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದುದು ಅದೊಂದೇ. ಹಣೆಯಲ್ಲಿನ ಗೀರುಗಳು, ಈ ವಯಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಹಲ್ಲಿಗೊತ್ತಿದ್ದ ತುಟ, ಒಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದ ಗಲ್ಲ ಮುಖದ ಕ್ರೌರ್ಯದ ಛಾಯೆ 
ಯನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣಿನ ಬೆಳಕು ಹಿಂಗಿಹೋಗಿ, ಕಾಮದ ಮಂಕು 
ಮನೆಮಾಡಿತ್ತು. 


ಚಿನ್ನಫ್ಸ ತಮ್ಮನ್ನು ನೆಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮಾಡೇ 
ಗೌಡರಿಗೆ ಏನೆನ್ನಿಸಿತೋ "ನಿಮ್ಮೆಜಮಾನ್ರು ಏಳವೈ, ಬಲೆ ಸಸಂದಾಗಿ ಬಸ್‌ ಬಿಡಿ 
ಅಂತ ಕಣಪ್ಪ. ಸ ಅನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಉಷಾರಾಗಿ ಬಿಡ್ಕು' ಎಂದರು, ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ. ಅಸ್ಪ, 

ಬಸ್‌ ಹೊರಟಿತು. 

ಮೊದಲನೆಯ ತಿರುವು ಇನ್ನು ಎರಡು- -ಎರಡೂನರೆ ಮೈಲಿ ಇರಬೇಕು. 
ಚಿನ್ನಸ್ಸ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ನಂಜೇಗೌಡನನ್ನು ಕೇಳಿದ“ನಿಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ರಾಮಪ್ಪ ಅಂತಿದ್ದ, 
ಕೆನಸ್ಸೆತ ?' 


ಮುಯ್ಯಿ ತಿ 


ನಂಜೇಗೌಡ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪನ್ನು ಚೀಲದಿಂದ ತೆಗೆದು ಆರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ: "ಯಾವ 
ರಾಮಪ್ಪ ? ಆ ಎಸಕ್ನೋರು ಏಟೋ ಮಂಂದಿ.' 

" ಇಲ್ಲೇ ಆರಂಬ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅನನ ಎಂಡ್ತಿ ನಿಂಗಮ್ಮ ಅಂತಿದ್ಳು,' 

" ಓ ಆ ಒಲದಲ್ಲಿ ಒಡದಾಕಿದ್ರಲ್ಲ ಆ ರಾಮಪ್ಪ? ' 

" ಹೂಂ, ಆದೇ ರಾಮಪ್ಪ.' 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಡೇಗೌಡರಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕೆಮ್ಮು ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ನಂಜೇಗೌಡ ಚಿನ್ನಪ್ಸನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಣ್ಣನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, ಬೆನ್ನು ನೀವಿದ ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ಬಸ್ಸಿನ ವೇಗವನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದ. ಆದರೂ ಮಾದೇಗೌಡರ ಕೆಮ್ಮು ನಿಲುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ತಿರುವು ದಾಟ ಎರಡನೆಯ ತಿರುವು ಒಂದು ಮೈಲಿ 
ಉಳಿದಿತ್ತು. 


ಮತ್ತೆ ಚಿನ್ನಪ್ಸನೇ ಮಾತನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ,  ರಾಮಸ್ಸನ ಎಂಡ್ತಿ ಏನಾದ್ಭು 
ತ್ಸ? 


ನಂಜೇಗೌಡ ಅಣ್ಣನ ಕೆಮ್ಮು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಪ್ರಕೃತಿಯ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಘಾಟಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸಾಗಿದ ರಸ್ತೆ ಆದು. ಎರಡು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೂ ಮೋಡನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಲೆಳಸಿ ವಿಂದ ಗಿರಿ ಪಂಗ್ಮಿಗಳು. ಗಿರಿಗಳಿಗೆ 
ತೊಡಿಸಿದ ಹೆಸಿರು, ಒಂದನ್ನೊಂದು ಮಾರಿಸಿ ನಿಲ್ಲಲು ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿದ ಮರಗಳು. 
ಮಧ್ಯೆ ಮರಗಳನ್ನು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ಸ ನಿಂತ ಬಂಡೆಗಳು. ಬಸ್ಸು ಈಗ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ 
ತಿರುಗಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಆಯ ತಪ್ಪಿದರೆ ಕಣಿವೆ ಅದನ್ನು ನುಂಗಲು 
ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು. 

ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಂಜೇಗೌಡ ತಿರುಗಿದೆ. ಎಲ್ಲವ್ಳೊ ಆ ಮುಕ್ಕಿ, 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅವರ ಅಣ ನೊ ತೆಗೆ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಓದು. 

pe ಣಜ ಟ್‌ [ವ 

" ಔದಲ್ವಾ ? ಅವಳು ನಮ್ಮನ್ಮು. ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತು ನನ್ನೆ! 

ನಂಜೇಗೌಡ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. ಅರ್ಧ ಕ್ಷಣ ಚಿನ್ನಪ್ಸನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸಿನೋಡಿದ. 
ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಇದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡದನನಂತೆ ಮುಂದೆ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ . ಬಸ್ಸು 
ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು, "ತುಂಬಿದ ಬಸುರಿ ಕಣಮ್ಮ ) 
ಎಂಟು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ' ಗಂಡ ಬೇರೆ ಮಲಗವ್ನುಂತೆ.' 


43೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಈ ಸಲ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದನ 
ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆರೋಗ್ಯಸ 
ಆದರೆ ಮುದುಕಿ)? : 

ನಂಜೇಗೌಡ ಮಾದೇಗೌಡನಿಗೆ ಪಿಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮುದುಕಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. " ನಂಗೇನಾಗ್ಸೇಕವ್ವ? ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ್ರೆ ಸಾಕು ಅಂತೆ 
ಇದ್ದೆ. ಈಗ ಇದು ಬೇಕೆ ಬಂತು. 


ನು ಚಿನ್ನಪ್ಪ. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕಿ ಇದ್ದುದನ್ನು 
ಇನಿ ಹೋದರೇನೊ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ, 


) 
ಗಾ 


ನಿಜ ಆ ಮುದುಕಿಗೆ ಈ ಆಸತ್ತು ಬಾರದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ 
ಬೆಲೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ? ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ! 

ಎರಡನೆಯ ತಿರ:ವೂ ಸಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಮಾದೇಗೌಡ ನಂಜೇಗೌಡ ಇಬ್ಬರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಭಯ ಮನೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಬನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತೋರದು. ಪಿಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸರಸ್ಸರ ಸಲಹೆ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡರು, " ಬಸ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸು ಎಂದು ಹೇಳುವುದೆ ? ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಆ ಮೇಲೆ ಮಾಡು 
ವುಡೇನು ? ಅವನು ನಿಲ್ಲಿಸದಿದ್ದರೆ ತಾವೇನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ? ಅನನು ಬಸ್‌ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ನಾವು ಇಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದೇವೆ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋಣ.” ಎಂದು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ ನಂಜೇಗೌಡ. ಮಾದೇಗೌಡ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬಸ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸದಿದ್ದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು? ಅವನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಿ ಪುಸಲಾಯಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಆದಕ್ಟೂ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಮಾದೇಗೌಡ 
ಒಂದು ಸಲ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ್ದ ಮದುಮಗ ತನ್ನ ತಂಗಿಯೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೇನೊ, ಅನನೂ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾದೇಗೌಡರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು, ತಿರುಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಎರಡನೆಯ ತಿರುವೂ ಸಾಗಿ ಹೋದದ್ದು ಕೂಡಲೇ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಗಮನಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಭಾವಸಿದ್ದವಾದ ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಬಸ್ಸನ್ನು ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ್ದ. 
ಅದು ದಾಟ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಆ ತಿರುವೂ ಹಿಂದುಳಿಯಿತು ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಮೂರನೆಯ ತಿರುವು ಇನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ. | 
ಮುದುಕಿಯ ಮಾತು ಸಾಗಿತ್ತು. "ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು, ಒಂದು ಗಂಡು ಮಗು 
ಐತೆ. ನನಗೂ ಇನ್ಯಾರೂ-ಮಕ್ಕಿಲ್ಲ ಕಣವ್ವ. ಗಂಡ ಓದ್ಮೇಲೆ ಏನೇನೋ ಕಷ್ಟ 
ಅನುಬನ್ಪಿ ಬೆಳಸ್ಜೆ ಆ ಉಡ್ಲೀನ. ಆ ಮಕ್ಳುಗೂ ಬೇಕೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ' 

ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಕೂಡಿಸಿದೆ ಆರೋಗ್ಯಸಾಮಿಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ೯ 
ಬೈದುಕೊಂಡ ಚಿನ್ನಪ್ಪ. ಮೂರನೆಯ ತಿರುವು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು 


ಮುಲ್ಕಿ ೩೩೬ 


ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ನೋಡಿದ, 'ಇಬ್ಬರ 
ಮುಖವೂ ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದಂತಿದ್ದು ವು, ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಜ್ಞಾ ಫಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಅವಳ ದಾರುಣ ಜೀವನದ ರುದ್ರ ಸನ್ಸಿ ವೇಶಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾದು 
ಹೋದುವು. ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು. ಬೆಳಸಿದಳು! ತೀರ ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದು ಕಡ ತನಗಾಗಿ ಬಾಳಿದಳು೨_ ಈ ಮುದುಕಿ 
ತನ  ದುಗಳಿಗಾ ಗಿ ಟಾಕಿ. ಈ ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಅವನ ವೆ ಮ್ಳ ನಡುಗಿತು. 
ಕಷ್ಟದಿಂದ, ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಮುದುಕಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಮಗಳು ಕಣ್ಮುಚಿ ಗ ಅವಳ 
5ನಾಥ ಮಕ್ಕಳು ಮುದುಕಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿವೆ. ಮುದಕಿಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ಈ 
ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ವಿನು? ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಡುವುದೆ? 
ಮತ್ತೆ ಇಂತಹ ಆವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕೀತೇ ? 


ಮುದುಕಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. " ಕೊಪ್ಪದಿಂದ ಎಂಟು ಮೈಲಿ ಓಗ್ಗೇಕು 
ಹೆಳ್ಳಿಗೆ,' 

ಹುಂ, ಮುದುಕಿ ಎಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ ಸದಿಂದ, ಕೊಪ್ಪ ತಲುಪುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಫೆ! ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳೆ ನ ಗಂಡ ಎಷ್ಟು ಕಾತರದಿಂದ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೊ-- ಮುದುಕಿ ಬಂದರೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅವಳ ಮಡಿಲಲ್ಲಿಟ್ಟು ಸಿಶ್ರಿಂತೆ 
ಯಾಗಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಬಹುದೆಂದು. ಆ ಮಕ್ಕ ಳು ಅವರಿವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ರ ಎಷ್ಟು 
ಆತುರದಿಂದ ಅಜ್ಜಿಯ ಬರವನ್ನು ಎಡುಕುಸೋಡುತ್ತಿವೆಯೊ [ 


ಮತ್ತೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ, ಮಾದೇಗೌಡ ನಂಜೇಗೌಡರನ್ನು ನೋಡಿದ. ಮೂರನೆಯ 
ತಿರುವು ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಬ್ಬರ ನೋಟ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಮೂರನೆಯ ತಿರುನನ್ನೂ ಬಸ್ಸು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ದಾಟಿತು. 


ಚಿನ್ನಪ್ಸನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಚೇಳು ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. "ಏನು ಹುಚು 
ಕೆಲಸ ಇದು! ಗುರುತು ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಯಾವುದೋ ಮುದುಕಿಯ ಕತೆ ಕೇಳಿ 
ಇಂತಹ ಅವಕಾಶ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ! ಮೂರ್ಪ ನೀನು” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ರಕ್ತ. " ಹೂಂ, ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಹೆನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಗತಿ ಏನು! ಅವರಿಗೆ ಆಗಲೇ ನೀನು ನಿಂಗಮ್ಮನ 
ಮಗ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೀಯ್ಕೆ ಕೊಪ್ಪ ತಲುಪಿದ ಮೇಲೆ ಅನರು ನಿನ್ನನ್ನು ಹಾಸ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ನಿಂದು ಕೇಳಿತು ಹೃದಯ. "ಯಾರು ಏನೇ ಹೇಳಲ್ಲಿ 
ಆ ಮುದುಕಿಯ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜೀವದಾನನಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ಸೇಡಿಗಿಂತ ಅವುಗಳ 
ಬಾಳು ದೊಡ್ಡ ದು? ಸ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿತು ಮನಸ್ಸು. " ಹೊಂ ' ಹೌದು 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ. 


೩೨೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಧಡ್‌ ) 

ಬಸ್ಸಿನ ಹಿಂದಿನ ಚಕ್ರದ ಉಸಿರಡಗಿತ್ತು. ಚಕ್ರ ತಗ್ಗುತ್ತಲೇ ಬಸ್‌ ನಡುಗಿತು. 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶೂತವರೆಲ್ಲ " ಆಯ್ಯೋ ' ಎಂದರು, ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ "ಬ್ರೇಕ್‌ ' 
ಹಾಕಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಸ್‌ ರಸ್ತೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಜಾರಿ ಕೆಳ 
ಗುರುಳಿತು. | 


x x * x ೫ x 


ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು, ಬಸ್‌ ಕಂಪೆನಿ ಮಾಲೀ 
ಕರು, ಮಾದೇಗೌಡನ ಮಗ, ಎಲ್ಲ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

"ಸದ್ಯ, ನೀವು ಉಳಿದದ್ದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ,” ಮಾಲೀಕರೆಂದರು, 

" ಬದುಕಿ ಬಾಳೆಬೇಕಾದನರು ಯಾರೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಅದೇ ಪುಣ್ಯ. ನಂಜೇ 
ಗೌಡರು, ಮಾದೇಗೌಡರು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು, ಮುದುಕಿಯೂ ಇವತ್ತಲ್ಲ 
ನಾಳೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು.' ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ನುಡಿದರು. 

"ಥ್ರೈವರ್‌?' ಮಾದೇಗೌಡನ ಮಗ ಕೇಳಿದ. 

" ಅವನಿಗೆ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ತಂದೆತಾಯಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮದುವೆ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಂಸೆನೀಲೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಗ ಅನಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನು, ಅದೇ 
ನನಗೆ ದುಃಖ್ಯ' ಮಾಲೀಕರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿರು. 


"ಪಾಪ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬಸ್‌ ಬಿಟ್ಟಿ. ಹಿಂದಿನ ಚಕ್ರ ಕೈಕೊಡದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ವಿ ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ' ಮಾಡೇಗೌಡನ ಮಗ ಹೇಳಿದ. 


" ಅಂತೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಚಿನ್ನದಂತಹ ಮನುಷ್ಯ್ಯ' ಬಸ್‌ ಮಾಲೀಕರೆಂದರು. 


ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಶೇಷಗಿರಿರಾನ್‌ 


ಯಕ್ಷಪ್ಪಶ್ನಿ 


ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದು ಎರಡು ತಾಸಾಗಿರಬಹುದು ಅಷ್ಟೆ. ವಿಶ್ವನಾಥ ಅಳುಕುತ್ತಲೇ 
ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ. ಊರೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ಭೀತನಾಗಿ ಅಂಡಲೆಯುವವನಿಗೆ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುವಾಗ ಯಾಕೆ ಹೆದರಿಕೆಯೋ ಕಾರಣ ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದಾದರೂ 
ಆ ಅನುಭವ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗಿಂದೇ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಅವನು ಹೆದರುವುದಕ್ಕೇನಿದೆ 9 
ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಗುತ್ತ ಲೇ ಗದರಿಕೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅವ 
ನೇನೂ ಹುಡುಗನಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಅವನನ್ನು ಹೆದರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಹಿರಿಯ ಗಂಡು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತಿ ಇದ್ದರಲ್ಲವೆ? ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಿ ಇದ್ದವಳು ಅನಸೂಯಾ ಒಬ್ಬಳೆ. 
ಆ ಹೆಣ್ಣು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವನನ್ನು ಈತನಕ ವಿಚಾರಿಸಿದವಳಲ್ಲ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳು 
ವಿಚಾರಿಸಬಹುದಾದ ಮನೋವೃತ್ತಿಯವಳೂ ಅಲ್ಲ. ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯಾದವಳು ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾಣಬಹುದೋ ಅದೇ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾಳ A ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅದನ್ನು ಅವನೂ ಬಲ್ಲ. ಮಲ 
ತಾಯಿಯಾಗಿಯೂ ಅವಳು ಶೋರುತ್ತಿ ದ್ದ ವಾತ್ಸ ಶಲ್ಯ ಅವನನ್ನು ಹೆಣ್ಣಾ ಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಮಮತೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತಿಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ” ಗೌರವದಿಂದ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದ ನಿಗ್ರಹೆ ಅವನ ದುರ್ಬಲ ಮನ್ನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಎದುರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂದಾಗಲಿ ವಿರೋಧವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂದಾಗಲೀ 

. ಅವಳ ನಯಭಾನ ತಾನೂ ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು... ಬಯಸಿದಪೂ 
ಇ ನಿಫಲನಾಗುತ್ತಿದ್ದ, ಅದರಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಹೆದರಿಕೆ, ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಸ ಪೋಕರಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಗ ಗೌರವನಿಟ್ಟ ತನ್ನ ಈಟಿ 
ದುರು ಬಂದು ನಿಲು ವುದಕ್ಕೆ ಆ ಅಳುಕುವಂತೆ. 


ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ಏನೋ ಹೆದರಿಕೆಯೆಂದು ಅನಸೂಯಾ ತಿಳಿ 
ದವಳಲ್ಲ ವಾದರೂ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಆದರನಿಲ್ಲ ದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳು ಅರಿಯದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಮನೆ ಚಿಳಗುಪುದಕ್ಕೆ ೦ದು ಇದ್ದ ಒಂದೇ ಹು ಗಂಡುಪಿಳ್ಳೆ, ಮನೆಯೇ 
"ಮರೆತು ಹೋದನನಂತೆ pe ಹೊರಗೇ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾ ನಲ್ಲ ಹ ಅವ 
ನಿಗಾಗಿ ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಕೊರಗು. ಅವನು ಎಂದೇ ಬರಲ್ರಿ ಎಷ್ಟು. ಹೊತ್ತೇ ಆಗಿರಲಿ 
"ವಿಶು, ಚಿಕ್ಕಿ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀನು ಮತಿತಿಲ್ಲವಲ್ಲ' ಎಂದು 
ನಿದುವಾಗಿಯೇ ಅವಳು ಎಂದಾದರೂ ಅನನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದುಂಟು, ಆಗೆಲ್ಲ ಅನನು 
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ಕೇವಲ ವಿನೀತನಂತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಾರದೇ 
ಇರುವುದಕ್ಕೆ "ನಿನಗೇನು ಅಂತಹ ಕಾರಭಾರ ಫ್‌ ಎಂದು ಅವಳು ಎಂದೂ ಅನ 
ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದವಳಲ್ಲ. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೇ ಹೆದ 
ಕೆ. ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿಯೇಬಟ್ಟ ಳಾದರೆ ಏನಾದರೂ ತ ಉತ್ತರ ಕೊಟು 
ಬಿಟ್ಟಿರಾ WE, ಎಂದು ಅನನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸುವನಾದರೂ, ಆ ಸಮಯ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತ ದಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನ ವಿವೇಕ ಕಟ್ಟ. ರುವುಡು. ಆ ಪ ಪ್ರಸಂಗ 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಅಸ್ಟೇ ಅವಳಿಗಾದರೂ ಅದು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ? 


ಹಾಗೆ ಅವನು ಮನೆಯಿಂದ ಯಾಕೆ ದೂರವಾಗಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿದದ್ದು ಊರ ಜನ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಹಗುರಾಗಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು; ವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ 
ಗಲೇ. 'ಮೊದಲು ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗರೇಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಸ ನಿತ್ಯದ್ದಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂದಷ್ಟೇ ದಿನಕಳೆದಂತೆ ಅವನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ದೂರವಾಗಿ 
ರುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಇದ್ದ ರೂ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಅವಳು ಭಾವಿಸಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು, 


ನಿನೋದಕ್ಕಾ ದರೂ ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮದುವೆಯ ಮಾತೇನಾದರೂ ಬಂದರೆ 
ಊರ ಜನ ಇಂಬ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಚಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಲ್ಲು 
ಕಟ್ಟಿ ಕೆಕೆಯೋ ಬಾವಿಯೋ ಕಾಣಿಸ ನವುದು ಒಳಿತು? ಎಂಡು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಕೆಂಡು ಕೇಳಿದಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಈ ಮನೆತನ ನಿಂತು ಹೋಗಬೇಕೇ ಎಂದು ವ ಥೆಯಂದ 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವಳು "ತುಟಿ ಮೀರಿ ಆಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು, "ವಿಶು, ಮನೆ 
ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ಬೆಳಗಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೇ ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಅಂದರೆ 
"ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನೀನು ಹೇಳುವುದಲ್ಲವೆ?'ಎಂದು ಗ್ರಹಿಸಿಯೇ ಅನನು 
ಅಂದಾಗ "ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿರುವುದು ಪ್ರಾಯ ಸಂದಮೇಲೇ?' 
ಎಂದು ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿ ಅಲ್ಲವಾದರೂ ಆ ಮಾತು ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ನುಸುಳಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. 'ಮದುವೆಯಹೆಣ್ಣು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿರದಿದ್ದ ರೂ ಜನರ ಬಾಯಿ 
ಮಾತಾಗಿದ್ದ ಆ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. "ಚಿಕ್ಕಿ, ಇದೊಂದು 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಬಾರದು? ಎಂದು ಅವನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ತಾನು ಈ ಮಾತು ಎತ್ತಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತೇನೋ ಎಂದು 
PSs ಜನ ಇನನ ಬಗ್ಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬತಕ್ಕದ್ದೂ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಇದೆ ಎಂದು ಅವಳು ಅಂದುಕೊಳ್ಳ ಪದೇ ನಂಬದೇ ಇರುವೆ 
ದಕ್ಕೆ ವಿ ವೈರಾಗ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ? ಹರಯದ ಗಂಡಿಗೆ ಮದುವೆಯೇ 
ಭಾಸ ಅಪ್ರಿಯವಾದ ವಿಚಾರನಾಗುತ್ತದೆಯೆ. ? ಹೊರಗಡೆ ಹೆತ್ತು ಬಗೆಯ 
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ಊಟದ ಸನಿ ಕಂಡವನಿಗೆ ಮನೆಯ ಊಟಿ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಸಪ್ಪೆ! ಅದರೆ ಈ ತೃಷೆಗೆ 
ತೃಪ್ತಿ ಎಂದಾದರೂ ಉಂಟಿ? ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅಧೀರಳಾಗಿ "ವಿಶು 
ಈ ಕುಲದ ರಕ್ತ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬತ್ತಿಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು ಹೆಣ್ಣಾದ ನನಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಅರಿತಿರಬೇಕಾಗಿದ್ದವನು ನೀನೇ. ಮೀಸೆ ಬಂದ ಗಂಡಸಿಗೆ ಇದು ಹೇಳಿ 
ತಿಳಿಸಿಕೊಡಬೇಕಾದ ಮಾತೇ ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ತಪ್ಪಾಗಿ ಕಂಡರೆ ಮನ್ನಿಸಿ 
ಬಿಡು' ಎಂದು ತಾನಾಗಿಯೇ ಎತ್ತಿದ್ದ ಮಾತಿಗೆ ಅವಳು ಮುಗಿತಾಯ ಮಾಡು 


ತ್ತಲೇ ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದನನಂತೆ ನೂಕನಹಾಗೆ ಅನನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ನಡೆದಿದ್ದ. 


ಈ ಮಾತಿಗೀಗ ಐದು ವರ್ಷಗಳೇ ಸಂದಿನೆಯಾದರೂ "ಈ ಮಾಣಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾದ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟು ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಉಳಿಸು ದೇವರೇ' ಎಂದು ಅನಸೂಯಾ 
ಭಗವಂತನನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಮತ್ತೆ ಅವನ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ 

ಗಿ ಏನಾದರೂ ಆಡಿ, ಎಷ್ಟಾದರೂ ಇವಳು ಮಲತಾಯಿಯಲ್ಲನೆ, ಎಂದು ಅವನು 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗಬಾರದು ಎಂದು ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನಲ್ಲೆ ತಡೆಹಿಡಿದು 
ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದಳಾದರೂ ಮೊದಲು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿದ್ದ ಮಾಣಿ ಹೀಗೆ 
ಹೇಗಾದ?” ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಉತ್ತರ ಅವಳಿಗೆ ನಿಲುಕದಾಗಿತ್ತು 
ಅಪನೀ ಚರಿತ್ರಹೀನ ಬದುಕಿಗೆ ನಾಂದಿ ಹಾಡಿದವರು ಯಾಠು ಎಂದು ಅನಳೆಂತು 
ಊಹಿಸಬೇಕು 9 
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ನಿಶ್ವನಾಥ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಹುಟ್ಟಾ ಕೆಡುಕನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಹೆತ್ತವರ ಮುದ್ದಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಬೆಳೆದವ, ಹೆತ್ತು ತುಂಬುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ತಂದೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೇ ಅವನಿಗೆ ಸರ್ವಸ್ವನಾದ. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೆಂದರೆ ಊರ ಜನಕ್ಕಪ್ಪೇ ಏನು, ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿನ ಊರಿನನರೂ 
ಅವನನ್ನು" ಬಲ್ಲರು. ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಜನರೇ ಇಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವಸ್ಟರಮಟ್ಟಿಗಿನ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ ಅವನದು. ಬಯಲಾಟದಲ್ಲಿ ಕೋಡಂಗಿಯಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರದವರೆಗೂ ಕಟ್ಟಿ ಮೆರೆಯುವ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಚಿತ. 
ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮುದುಕರಿಗೆಲ್ಲ ಅವನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೇ ಆಗಿದ್ದ. ಅನನಾದರೂ 
ಅಸ್ಟೇ, ಆ "ಸುಬ್ಬಣ್ಣ' ಎನ್ನುವ ಕರೆಯಲ್ಲೇ ಆ ಜನರ ವಿಶ್ವಾಸ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಆ 
ಸಲಿಗೆಯ ಕರೆಯಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ, ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯ 


ವಾಗಿದ್ದ ಷ್ಟು "ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರೆ' ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ 
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ನಾದರೂ ಹೊಸಬರಾದನರು ಗೌರವಕ್ಕಾಗಿ ಕರೆದರೂ "ನಾನು ನಿಮ್ಮವನೇ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ __ಎಂದೇ ಕರೆದರೆ ಸಾಕು' ಎಂದು ಆ ಹೊಸಬರಿಗೂ ಅವನು 
ಬಹು ದಿನಗಳ: ಬಳಕೆಯವರಷ್ಟು ಹೆತ್ತಿರದವನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮಳೆ ಹಿಡಿಯುವವರೆಗೆ ಯಾನ ಮೇಳ 
ದವರು ಕರೆದರೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸಿದ್ಧನೇ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಹೊರಟನೇ. ಕೊರತೆ 
ಬಿದ್ದ ಯಾವುದೇ ಪಾತ್ರವನ್ನಾದರೂ ತುಂಬಬಲ್ಲ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಎಲ್ಲ ಮೇಳದ 
.ವರೂ ಆಮಂತ್ರಿಸುನನರೇ. ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೆಳ್ಳಿ ಗಳೆಸೆ ಷ್ಟೋ ಮೇಳೆಗಳಾದರೂ 
ಸುಮಾರಾಗಿ ಅಸ್ಟೇ. ಯಕ್ಷಗಾನ ಇಲ್ಲವೆ ತಾಳೆ ಮುತ್ತಲ, ಅದೇ ಹೆಳ್ಳಿಗರ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬಯಲಾಟ, ಅವರ ಕಲಾಜೀವನದ ಪ್ರತೀಕ. ಆದರೆ ಆ ಕಲೆಯ ನಯಭಾನ 
ವನ್ನು ತನ್ನ ದೈನಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಂತೆ ಪಳಗಿಸಿಕೊಂಡನರು ಸಿಕ್ಕು 
ವುದು ಅಪರೂಪ, ಬಯಲಾಟ ಮತ್ತು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಇವೆರಡರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ ಎನ್ನು; ವಷ್ಟು ಅವನು ಓಡಾಡಿದೆ ಕ್ಷೇತ್ರದ ದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿ ರುವ ಚ 
ಬಾಯಿ ಮಾತು. 


ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಭಾಗವತ ಅಜಾರಿ ಎಂದಾದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ ನೇ, ಆನನ 
ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಕೋಮಲತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದು ಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಶೃತಿ-ತಾಳ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಇದ್ದಮೇಲೆ ಹಾಡಿಕೆ ಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿರದೆ ಏನು? ಹಾಗೇ ಮೃದಂಗ ಬಾರಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ಜನ ಇಲ್ಲ ಎಂದಾದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅದಕ್ಕೂ ಸಯಾರು. ಯಕ್ಷಗಾನದ ಅಭಿ 
ಮಾನಿಗಳಾದವರು "ಎಲ್ಲಾ ಹಳೆಯ ಕೃತಿಗಳೇ ಆದವು. ಹೊಸದೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ 
ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ' ಎಂದರೆ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಬಗಲು ಬರಿದಾಗಿದ್ದರಲ್ಲನೆ ? ಅವನೇ 
ರಚಿಸಿದ ನಾಲ್ಕಾರು ಕೃತಿಗಳು ಅವನ ಹಸಿಬೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇಇವೆ. ಅವನ್ನು ತಾನಾಗಿ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಹೆಟಿ ಅವನಿಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಡಿಕೆ ಬಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರಾಯಿತು ಎಂದು 
ತನ್ನ ರಚನೆಗಳನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನಾತ. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಬಂಡವಾಳ ಇರುವ ಆಸಾಮಿ 
ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೋದರೂ ಯಾನ ಮೇಳದಲ್ಲೇ ಆದರೂ ಸಿಸ್ಫ್ರುವುದು ಅಸರೂಪ. 
ಅದರಿಂದಲೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮೇಳದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಸ್ಥಾನ 
ಸಿಕ್ಕಿ, ಹಾಗೆ ಅವನು ಯಾವ ಮೇಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ಅನನ ಪಾಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಬರುವುದು ಹಾಸ್ಯಗಾರನ ವೇಷವೇ. ಜನರ ಕುಶಾಲಿಗೆ ಅವನ ನಕಲೀ ಪಾರ್ಟೆೇ 
ಸಸಂದಾಗುತ್ತದೆ ಡೆ ಎಲ್ಲ ಮೇಳದವರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ರಂಗಕ್ಕೆ ನಕಲೀ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಬಂದ ಎಂದರೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕಕಿಲ್ಲ ನಗೆಗಡಲಿನಲ್ಲಿ ತಿ ಕ್ಕೆ ಆ ನಕ್ಕು- 
ನಗಿಸುವ ಕಲೆ ಸುಬ ಬಣ್ಣ ನಿಗೇ ಮೀಸಲು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ನಕಲೀ ಪಾರ್ಟು ಇಲ್ಲದ 
ಮೇಲೆ ಯಾನ ಅಟಿವಾದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಸ "ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರುವಾಗ 


ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ತತ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಹಾಸ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಆ ಮಾತಿನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ನಾಗುತ್ತದೆಯಷ್ಟೆ ಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಜನಪ್ರಿಯತೆಗೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? 


ಸ್ವಭಾವತಃ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸಮಾಧಾನಿ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನ-ಕಾರ್ಸಣ್ಯಗಳನ್ನೇ 
ಕಾಣದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸದಾ ಸುಖಿಯಾಗಿರುವುದೂ ಸಹೆಜನೇ. ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಎಂದೂ 
ಅನನು ಬಣ್ಣ ಬಳಿದುಕೊಂಡವನಲ್ಲವಾದರೂ ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಬರಿಗೈ ಯಿಂದ ಎಂದೂ 
ಬಂದವನಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಡು ಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿದ್ದ ರಲ ವೆ ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ 
ಅನನು ಮೇಳ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದದ್ದು ? ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ಯಾವ ದ ಅವನಿಗೆ ಯಥಾ ಯೋಗ್ಯ ರಾಣೆ ಸಲ್ಲಿಸದೆ 
ಇರುವುದುಂಟಿ ? ಯಕ್ಷಗಾನದ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಾದವರು ಮೇಳದವರನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿ 
ಸಿದಾಗ ಬಯಲಾಟವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಮೇಳದನರೇನೂ ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ ಸಷ 
ದಿಲ್ಲ. ಮೇಳದವರೇ ಹೆರಕೆಯ ಇಟ ಆಡುವುದಾದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಡ. ಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತೇ 
ಇಲ್ಲ. ಏನು ಕೊಟ್ಟ ರೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ) ನಿಗೇನೋ ತೃಪಿ ಯೇ. ಆದಕೆ ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕದ ರ್ಚಾಃ ಅವನಿಗೆ ಸಲ್ಲು 3 ದೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೂ 
ಅದು ಗೊತ್ತು. ಮುತ್ತೆ ಅವನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸ ವುದಕೆ ನಿದೆ 9 ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತೃಪ್ತ 
ಜೀನಿ ಎಂದು ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಕೆ ಸ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಸುಖಮಯ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದ ಮೊದಲನೇ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಯೆಂದರೆ: ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಕಾವೇರಿ ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು. ಕರಿಗತ್ತಲಲ್ಲೂ ಅವಳು ಮನೆಯ 
ಹತ್ತಿರದ ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿಬಂದ ದಿನ ಎಸ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ? ಆದರೆ ಅಂದು ಅವಳಿಗೆ ಮೃತ್ಯು 
ಕಾದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆ ಹೆಗಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗ್ರಹಿಸದೆ ಹಾವಸೆ ಬೆಳೆದ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟ ಪ್ರಮಾದಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಜಾರಿ ತಳ ಕಂಡವಳನ್ನು ಎತ್ತಿದ್ದು ಹೆಣವಾಗಿಯೇ. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗಾಗ ನಲವತ್ತು ವರುಷ. ಅವನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆ ಒಂದು 

ಅವಶ ಕತೆಯೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ರಸಿಕನಲ್ಲ ವೆ? ಏನನ್ನೂ 

ಸುಬ್ಬ ಣೆ ಎಂದೂ ಅಸೇಕ್ತಿಸಿದನನಲ್ಲ. ಇ ಮಟ್ಟಿ ಇ "ಭ್ಯ ವಾದನೆಲ್ಲ ಅಕಲ್ಪಿ ತವೆ. 

ತನ್ನ. ಅನುಭವದ ಮೊತ್ತವಾಗಿ ಅನನು ಹೇಳುತ್ತಿ ಣೆ ಮಾತೊದರೆ-ಹೆಣ್ಲಿ ತು 

ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೈದಯ, ಹೆಣ್ಣಿನ ಪ್ರೇಮ-- ಈ ಮೂರೂ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವವಾದ 
ಲಭ್ಯ ವಸ್ತುಗಳು ಎಂದು. 


ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಆಹಾರ-ನಿದ್ರೆ ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳೋ 
ಹಾಗೇ ಮೈಥುನವೂ ಹೌದು ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದದ್ದು ಕಾವೇರಿ 


ತ್ಲಫ4೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ: ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸತ್ತಮೇಲೆಯೇ, ಅದೂ ಅವಳು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲೇ ತೀರಿಕೊಂಡಿರದಿದ್ದರೆ ಈ ತಿಳು 
ವಳಿಕೆ ಅವನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ) ವೋ ಏನೊ. ಅದು ಅನನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳ್ಳಿ ರ 
ಬೇಕಾದ ಕಾಲ. ಅದರಿಂದ ಅ ಅನ:ಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಎಂಬನಳೊಬ್ಬ 
ಪ್ರಾಣಿ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಅವನು ಭಾನಿಸುವದಕ್ಕೆ ಬ ದಿನ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. & 
ವಿಚಾರ ಹೇಗೆ ಅವನನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮದುನೆಗೆ ೬೫0008 ತ ಅಸ್ಟ್ರೇ ತನ್ನ 
ಮಗ ವಿಶ್ವನಾಥನ ಡೀಬರೇಖೆಯ ವಿಚಾರವೂ ಬೆರೆಯದೇ ಇಲ್ಲ. "ನಾನು ye 
ದವರ ಹಿಂದೆ ಹೋದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಮಾಣಿಗೆ ಯಾರು ದಿಕ್ಕು? ಈ ಪೋರನನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ನಾನು ಊರೂರು ಅಲೆದಾಯಿತು. ಈ ವಯಸ್ಸಿ ಗೆ ಇನನು ನನ್ನ ಹಾಗೆ 
ತಿರುಗಪ್ಪುನಾದಕೆ ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನಾದರೂ ಕಲಿತಹಾಗೇ | ಮಳೆಗಾಲನೆಂದು 
ನಾನೀಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ನೆಯ ೀ ಹೊರತು ಹೆಂಗಸರಂತೆ ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಕಳೆಯುವುದು. ನನ್ನ ಜಾಯಮಾನಕ್ಕೇ ಬಂದದ್ದಲ್ಲ' ಎಂದೆಲ್ಲ ದೀರ್ಫೆ 
ನಿಚಾರಗಳಿಂದಾಗಿ ತಾನೀಗ ಮತ್ತೆ ಸರು ಜಟ ಅನಿನಾರ್ಯವೆ ಸರಿ 
ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರಲು ಅವನಿಗೆ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಗಂಡಿಗೆ ನಲನತ್ತು ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ ? ಸಂಚಕನ್ನೆಯರನ್ನು ಹೆತ್ತ ಪರಮೇ 
ಶ್ವ ರ ಪಂಡಿತರು ತನ್ಮು ಹಿರಿಯ ಮಗಳಾದ ಅನಸೂಯಾಳ ಲಗ್ಗಕ್ನಾ ಗಿ ವರ ಶೋಧನೆ 
ತಶಿ ಸೋತುಹೋಗಿದ್ದ ಕಾಲವದು. ಅವಳ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಕ್ಕಾಗಿ ಸೋದರ 
ಸಂಬಂಧ ಗೊತ್ತಾ ಗಿದ್ದ ರೂ ಅವಳೊತ್ತಿನನಳ ಮದುವೆಯನ್ನು ಸಂಪ್ರ ಬು ಫ್ರಿಯ 
ರಾದ ಪಂಡಿತರು ಮಾಡುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಚಾ ಇನ್ನೂ ಕನ್ನೆಯಾ 
ಗಿಯೇ ಉಳಿದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಕುಂಟಯೆಂದಾಗಲಿ ಸೂಟು ಅಲ್ಲ; 
ಅವಳು ಜನಿಸಿದ್ದು ಮೂಲಾನಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ, ಮೂಲ ಆಳುವುದ 
ಕ್ಯಾಗಲಿ ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು ಅಳುನುದಕ್ಕಾಗಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಹೆಣ್ಣು ಅವಳು ಎಂದೆ ಆ 
ನಕ್ಷತ್ರ ಸಾರುತ್ತಿರುವಾಗ ಮದುವೆಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಜನ ಸಾಮಾ 
ಚ ಕ್ರೈ ಒಪ್ಪುವುದುಂಟಿ? ಆ ದೋಷ ಮರೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಆ ತಂದೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಕುಳವಾರೂ ಅಲ್ಲ-ಸ್ಥಿ ತಿಯಿಂದ. ಹೀಗೆ ಹೆತ್ತವರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಅಶುಭ 
ದವಳಾಗಿ, ಅಸಡ್ಡೆ ಯವಳಾಗಿ ಬೆಳದದ್ದಕ್ಟೋ ಏನೋ ; ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸ್ರೀ ಸಹೆಜನಾದ ನಯ-ವಿನಯ ಅನಸೂಯಾಳ ಸೌಕುಮಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ವ 'ತೋಚಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಅನುಭವ ಮೊದಲಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದದ್ದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನಿಗೇ-ಅವಳನ್ನು ಮರೆತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡಮೇಲೆ, 


ವಿಧುರನಾದ ಅನನು ತನ್ನ ಆಯುಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿ ಯೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದಹಾಗಿತ್ತು. 
ತಾನು ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಎರಡನೆ ಲಗ್ಗಕ್ಕೆ ತನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವುದಾದರೆ-ಅದೂ 
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ಮೊದಲಿನವಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾಣಿ ಬೇಕೆ ಇರುವಾಗ-ಈ ಪಂಡಿತರೇ ಸರಿ ಎಂದು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಸೂಯಾಳ ನಷ್ಟ ಜಾತಕದ ವಿಚಾರ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಕೇಳಿಬಲ್ಲನನಾಗಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಎರಡನೇ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರ ಪ ಸಂಗವನ್ನು ಎದುರಿಸು 
ವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಮ್ಮಂಧ ಕೂಡುವುದಾದಕೆ ಇಲ್ಲೇ ಸರಿ ತ್‌ ಅವನು ಪಂಡಿತರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಕಾದಾಗಲೇ ಬೆಸೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಬಲ್ಲ ಸಂಡಿ 
ತರು ಜಾತಕ ಫಲದಲ್ಲಿ ಪ್ಲ ಪೂರಾ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದ ನಾದದ" ರಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಮದು 
ವೆಯ ಆತುರ ಸುಡು ಒನ್ಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿವರಾತೆ Ss "ತಮ್ಮ ವ್ಯಾನ 
ಹಾರಕ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಚಲ ಯಿಸದೇ ಇಲ್ಲ. ಸ್ಯದಲ್ಲಿ ನುಗಳ ಅಶನ 
ವಸನಕ್ಕೆ ಅಸೆಹಾಯತೆ ಉಂಬಾಗಬಾರಡೆಂದು as ಗದ ಅನಸೂಯಾಳ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಅನರು ಬರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಇವಳೇನು ಬೇರೆಯವಳೇ ? ಹೇಗೂ 
ನನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಅಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಣ ಇನೂ ಒಪ್ಪಿ ನಡೆದಿದ್ದ. ಮೊದಲು 
ಇದು ಅನಸೂಯಾಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರದಿದ್ದ ರೂ ತನ್ನ ಕನ್ಯಾ ಸೆಕೆ ಬಿಡಿಸಿದ. ಒಂದು ಬುಣ 
ಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೆಷ್ಟು ಕೃತಜ್ಞಳು ಎಂದು ಅವಳು ಸೇವೆಯಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ವ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದೇ ಖುಣಭಾರಕ್ಟಾಗಿಯೋ ಏನೋ, ನಿಶ್ಚನಾಥನನ್ನವಳು 
ಎಂದೂ ಮಲತಾಯಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದವಳಲ್ಲ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಣುವಾಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
"ಇವಳು ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಸಂತೋಷಗೊಳ್ಳದಿಲ್ಲ. 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ತಾಯ ಸ್ರನಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವಂತೆ 
ಅನಸೂಯಾಳೂ ಹಂಬಲಿಸದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ? ಹೆತ್ತು ಜನ 
ಕಾಲು ತುಳಿಯುನ ಹಾ ದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಹುಟು ಿವುಮುಂಟಿ ನಿಂದು? ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ 
ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯೆ ಅವಳು ಅರಿತವಳಲ್ಲ. ಅಮು ಅವನಿಗಷ್ಟೇ ತಿಳಿದ ಗುಟ್ಟು 
"ಮಕ ಳಾಗುವುದಕ್ಕೂ 4 ಪೂರ್ವಾರ್ಜಿತ ವಿಶೇಷತೆ ಬೇಕು. ನಾನು ಪಡೆದು ಬಂದಿದ ರೆ 


ಇ 
ಆಗಬಾರದೆಂದಿದೆಯೆ ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು-ನಿಶು, ನನಗೆ ಜೇಕೆಯೆ ? ಅವರ ಮಗ 
ನನಗೂ ಮಗನೇ' ಎಂದು ತನ್ನ ಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಅನಳು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದ ಸಮಾಧಾನ. ಸಕ ರ ಹೃ ದಯ ಮಂಥನ ಸುಬ್ಬ 8 ನಲ್ಲಿ ಜಡಿ 
ಉಂಟಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕುಲದೀಪಕನಾಗಿ ವಿಶ್ವನಾಥ ಅವನ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಇರದಿರು 
ತ್ತಿದ್ದ ರೆ "ಅನಸೂಯಾ ಬಂಜೆಯೆ ?' ಎಂಬ ನಿಚಾರಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಮೊದಲಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ನೋ ಏನೋ ! ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆ ಅಂತೂ ಬಗೆಹರಿದು ಹೋಗಿತ್ತಾ ದದ್ದರಿಂದ 
ತನ್ನ ಸಿಡುಕಿನ ಎಲ್ಲಾ ಸನ ಸೈಗಳೇ ಸಂಹಾರವಾಡಷ್ಟು ಹಾಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 


ತಿಕ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅವನೀಗ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅನಸೂಯಾ ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಎಂಟು ಮಳೆ 
ಗಾಲ ಹೇಗೆ ಕಳೆದುಹೋದವೋ ಎಂಬುದರ ಲೆಕ್ಕ ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗಾಗಲೇ ಊರಿನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ದಿನ ತೆಗೆದು ಮುಗಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖನಾಗಿ ಉಂಡು, ಹೊರಗೆ ಅಲೆಯುವದೇ ಅವನ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮಗನ ಭನಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದವನೇ ಅಲ್ಲ. 
ಮೈಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆ ಬಿದ್ದಾಗ ತಾನಾಗಿ ತನ್ನ ದಾರಿಕಂಡುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ ಎಂದೇ ಅವನು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ` 

ಈಚಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಸಣ್ಣ ಜ್ವರ ಅನಸೂಯಾಳನ್ನು ಸೀಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರಿಂದ ಅವಳ ತಾಯಿ ಅನುಷಾನಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲೇ ಸರಿ ಎಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅದೇ ಮರುದಿನ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಗೆ ಗೇರು 
ಸೊಫ್ಸೆಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿಬಂತು. "ಮಾಣಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತು 
ಮಾಡುನದಾದರೂ ಏನು? ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡು? ಎಂದು ಮಗನೊಂದಿಗೇ 
ಹೊರಟಿನನ--.ಈ ಸೆಲದ ದಂಡಯಾತ್ರೆಗೆ. "ಇವನೂ ನನ್ನಂತೆ ಬಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳು 
ವದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೇಕೆ 9೨ ಎಂದು ಈಗಲೇ ಮಗನ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಅವನು ಮೊದಲಬಾರಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾಗಿತ್ತು. ವಿಶ್ವನಾಥ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಬೆಳೆದ 
ಆಸಾಮಿ. ಏನನ್ನೂ ಅಪೇಕ್ಷೆ.ಎಂಬುದಾಗಿ ಬೆಳಸಿಕೊಂಡು ಬಂದನನೇ ಅಲ್ಲ. ತಂಡಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಸ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡು ಅನಸೂಯಾಳ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಸ್ತುವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಅದೇ ವಿಸಾಸೆ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆದಿತ್ತಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗನೇ ಆಗಿದ್ದ. 


ಗೇರುಸೊಫ್ಸೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಹೊನ್ನಾವರಕೆ 
ಬರುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಗೇರುಸೊಪ್ಪೆಗೆ ಹೋಗುವ ದೋಣಿಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದವು. ಹೊಳೆಗೀಗ ಇಳಿತದ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯೂ ಪ್ರವಾ 
ಹೆದ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಕಾಸು ಹೆಚು 
ಕೊಟ್ಟರಿ ಕೋಲುದೋಣಿ ಸಿಗಬಹುದಾಗಿತ್ತಾದರೂ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀರಮೇಲೆ 
ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಈ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೇ ತಂಗಿ ಹೊತ್ತಾರೆಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದರಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತನ್ನ ಪರಿಚಯದನನಾದ 
ಮೃದಂಗದ ನಾರಾಯಣನ ಮನೆಯ ದಿಕ್ಕು ಹಿಡಿದ, ರಾತ್ರಿಯ ಠಿಕಾಣಿಗೆಂದು. ಅವ 
ರಿಬ್ಬರದೂ ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಡೆದುಬಂದ ಸ್ನೇಹ, ಮೇಳದಲ್ಲೇ ಆದದ್ದು. 
ನಾರಾಯಣನದು ಮೃದಂಗದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕ್ಸ. ಹುಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಅನನು ಬಾಂದಿಯವನ 
ನಾಗಿದ್ದರೂ ಅನನ ಕೈಚಳಕ ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತು ಸಮಸ್ತರೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
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ಅನುಕೂಲಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಸ್ವಭಾವದಿಂದಲಾದರೂ ಅವನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಷ್ಟೇ 
ಸಾಮಾಜಿಕ-ಪ್ರಿಯ, ಸಮಾಧಾನಿ. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು "ನಾರಾಯೆಣ$’ ಎಂದು ಕರೆದಾಗ ಇಕ್ಕಿದ್ದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದವಳು ಅವನ ತಂಗಿ ಸುಶೀಲಾ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಈ ಹಿಂದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾಲ್ಪಾರು 
ಬಾರಿ ಬಂದು ಹೋದವನಾದದ್ದರಿಂದ ಪರಸ್ಪರರಿಗೆ ಸರಿಚಯ ಬೇಕಾದಹಾಗೆ ಇದ್ದಿ ತು. 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು, "ಬಸ್ಸಿ ಹಾಸೇಗಾರ್ರೆ, ಗೇರುಸೊಫ್ಸೆಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣವೋ?' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿದಳು. 


"ಓ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದು ಹೋಯಿತಲ್ಲ! ಅಂದ ಮೇಲೆ ನಾರಾಯಣನಿಗೂ 
ಆಮುಂತ್ರಣನಿದ್ದಿರಲೇಬೇಕು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವನು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾನೋ ಮತ್ತೆ ?' 


"ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯೇನೋ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಡದ ನೇಳದ ತಿಮ್ಮಣ್ಣ 
ಹೆಗಡೇರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರು ನಿನ್ನೆಯೇ ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿಬಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡಮೇಲೆ ಅವನೂ ನಿಮ್ಮೊಟ್ಟಗೇ 
ಗೇರುಸೊಫ್ಸೆಗೆ ಹೊರಡುವದು ಖಂಡಿತವಾಗಿತ್ತು' 


" ಹೌದು.ಹೌದು, ಅಲ್ಲೂ ಇಂದಿನಿಂದ ಆಟ ಸುರು. ನನಗೂ ಆಮಂತ್ರಣ 
ವೇನೋ ಬಂದಿತ್ತು.' 


"ಮತ್ತೆ ನಿಮಗೆ ಗೋಕರ್ಣದಿಂದ ಬಾಡ ಹೆತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದರೂ ಗೇರುಸೊಫ್ಸೆಗೇ 
ಹೊರಟದ್ದೀರಲ್ಲ?' 


"ಈ ಆಮಂತ್ರಣ ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಬಂದದ್ದು. ಅಲ್ಲದೆ ಇಡಗುಂಜೀ ಮೇಳ 
ದನರ ಕರೆ ಬಂದಾಗ ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಮೇಳದವರ ಕರೆ ಬಂದರೂ ನಾನು ಹೋಗುವವ 
ನಲ್ಲ. ಇಡಗುಂಜೀ ಮಹಾಗಣಸತಿ ನನ್ನ ಆರಾಧ್ಯ-ಕುಲದೇವರು. ಅದರಿಂದ ಆ 
ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವದೆಂದರೆ ಆ ದೇವರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದಂತೆಯೇ, ಎಂದು 


ನನ್ನ ಭಾವನೆ' 


"ಸರಿಯಾದ ಮಾತು. ಇಡಗುಂಜೀ ಮೇಳದ ಮುಂದೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಮೇಳವೂ 
ಇಲ್ಲ' ಎಂಡು ತನ್ನ ಶಿಫಾರಸನ್ನು ಅವಳು ಕೊಟ್ಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು ಅದು ಅವನಿಗೆ 
ಅಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ರಷ್ಟೆ ? ವಿಶ್ವನಾಥ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತನ್ನೂ ಆಲಿಸುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವಳ ಲಕ್ಷ್ಯ ತಾನಾಗಿ ಅವನ ಕಡೆ ಬಿದ್ದಿತೀಗ. "ಇದೇನು ಮರಿಯನ್ನೂ 
ತಯಾರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ?' 
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ತಿಕ್ಕಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ನೀನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾಗಿ ಊಹಿಸಿದೆ' ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮೆಲು 
ನಗೆ ನಕ್ಕ. , 


"ಅಂಗೈ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿ ಬೇಕೆ? ಮೊಕ ನೋಡಿದರೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವೆ? 
ಥೇಟು ನೀನ್ನ 


ಆ ಮಾತಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಕ್ಕಾಗ ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೂ ನಗೆ ಬಾರದಿಲ್ಲ. 
ಆ ನಗೆಯನ್ನೇ ಆಲಿಸಿ ಬಂದಂತೆ ಒಳೆಗಿನಿಂದ ಕಮಲಾಕ್ಷಿ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದಳು. 
4 ನೋಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ನಿನ್ನ ಮಗಳಲ್ಲವೆ ? ಎಷ್ಟು ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೀಗ ! 
ಎಂದ, 


"ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೇನು? ಬಾಳೆಯ ಸುಳಿಯ ಹಾಗೆ ನೋಡ ನೋಡುತ್ತಲೆ; 
ಬೆಳೆದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ' ಎಂದಳು ಸುಶೀಲಾ. ನಗುತ್ತಲೇ ಮತ್ತೆ "ಅಲ್ಲ, ನಿಮಗೇನು 
ಹೆಸಿವು-ತೃಸೆಯೆ ಎಂದು ಕೇಳುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಹಾಗೇ ನಾನು ಹರಟಿಗೆ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ "ನೆ. ಕಮಲಾಕ್ಷಿ, ಇವರಿಗೆ ಕಾಲು[ತೊಳೆಯುವಷ್ಟು ನೀರು ಕೊಡು ಮೊದಲು. 
ಇದನ್ನೂ ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆ? ಎಂದವಳು ಅನ್ನುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಮಲಾಕ್ಷಿ 
ಎರಡು ತಂಬಿಗೆ ನೀರು ತಂದು ಅಲ್ಲಿ ಮಡಗಾಗಿತ್ತು. ಆ ತಂದೆ ಮಗ ಕೈ ಕಾಲು 
ತೊಳೆದು ಬರುತ್ತಲೇ "ನಿಮಗೀಗ ಅಡುಗೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ... ಕರೆದ ಹಾಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ದೇವರೇ ಬಂದ ಹಾಗೆ. 
ಯಾನ್ರದಕ್ಕೂ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ನಿಮಗೇನು ಆಗಬೇಕೊ ತಿಳಿಸಿ' ಎಂದಳು 
ಸುಶೀಲಾ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ, 

"ಈಗ ಅಡಿಗೆ ಊಟ ಏನೂ ಬೇಡ, ಹೆಸಿಬೆಯಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿಯ ಗಂಟನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ ತಂದಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಷ್ಟು ಕಾಯಿ ಹೆರಿಸ್ತಿ ಉಪ್ಪು-ಖಾರ ಹೆಚ್ಚೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡು. ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಯಿತು' ಎಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. 


"ಮತ್ತೆ ನಾನೇನು ಹೇಳುವದು? ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಮಗೆ ಬಡಿಸುವಂತಿಲ್ಲ.' 
"ಅನಲಕ್ಕಿ ಅನ್ನದಸ್ಟೇ ದಡವು. ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ರಾತ್ರೆಯ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೀಗೆಯೇ,' 


ಅವಳಿಗೀಗ ಒತ್ತಾಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, "ಸರಿ, ಇಂದು ನಿಮ್ಮ 
ಮಾತೇ ನಡೆಯಲಿ. ಆದರೆ ನಾಳೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಂದ ಎಡೆ ಎಂಜಲು ಮಾಡಿಯೇ 
ಹೊರಡಬೇಕು. ನನಗಾಗಿ ಇಷ್ಟಾದರೂ ತ್ರಾಸು ನೀವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. 
ಹೇಗೂ ಗೇರುಸೊಪ್ಪೆಗೆ ನಾಳೆ ಕತ್ತಲಾಗುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟದರಾಯಿತಲ್ಲವೆ ? ಒಂಬತ್ತು 


ಯಕ್ಷೆಪ್ರಶ್ನೆ ತೀ 


ತಾಸಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವ ಹಾಯೆಡೋಣಿ, ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು ತಾಸು ಮೊದಲೇ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ತಪ್ಪುವದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ 9 ಈ ನಿಶ್ಚಾಸದ ಯಾಚನೆಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
"ಆಗಲಿ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 


ಆ ತಂದೆ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಗಡದ್ದಾಗಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ಮೆದ್ದು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ 
ನೀರು ಕುಡಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಢಕ್ರಿಂದು ತೇಗುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ ಚಾನೆಯಮೇಲೆ ಕಾಲು 
ಚಾಚಿದ, ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. ಅವನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ 
ವಿಶ್ವನಾಥನೂ ಕಣ್ಣುಮು ಚ್ಛಿದ. 


ಸರಿರಾತ್ರಿ ಸರಿದು ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಸುಶೀಲಾ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 
ಅವರು ಬರುವದಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಅವಳ ಆ ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದನರಲ್ಲವಾದರೂ ಅವಳ ಮಟ್ಟಗೆ ಅನರು 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ. ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕಮ್ಮಿಯವರು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗಲೆ 
ಅವಳ ಬದುಕು ಒಂದು ನೆಲೆಗೆ ನಿಂತದ್ದು. ಅದುವರೆಗಿನ ಸೂಳೆ ಎಂಬ ನಾಮ 
ಧೇಯಕ್ಕೆ, ಅಂದಿನಿಂದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕಮ್ತಿಯವರು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವಳು ಎಂಬ ಬದಲು 
ನಾಮಾಂಕಿತ ಬಂತು. ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿ 
ಗಂಡನನ್ನು ಯಾವ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆಯೋ ಅದೇ ರೀತಿ ಅವಳು ಕಮ್ತಿಯವ 
ಕೊಂದಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾ ಳೆ ಇದು ಈ ಜನ್ಮದ ನಂಟಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಷ್ಟು 
ಭ್ರಮೆ ಕಮ್ತಿಯವರಿಗೇ ಇರುವಾಗ ಮತ್ತೆ ವಿವರಣೆ ಯಾಕೆ? ಗಂಡುಮಗುವನ್ನು 
ಹೆತ್ತು ಮನೆಗೆ ಸಂಭ್ರನುನನ್ನಿತ್ತರೂ ಆ ಮೊದಲ ಬಾಣಂತಿತನದಲ್ಲೇ ಅನರ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕ್ಷಯ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಕಮ್ಮಿಯವರಿಗೂ ಸುಶೀಲಾಳಿಗೂ ಗಂಟು 
ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಖುಣಾನುಬಂಧ ಎನ್ನುವದೇ ಲೇಸು. 
ಆಗಿನ್ನೂ ಕಮ್ತಿಯವರಿಗೆ ರಕ್ತದ ಬಿಸಿ ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ. ಯೌವನದ ಜಾಡ್ಯಕ್ಕೆ ಆ 
ಮದುವೆಯ ಮದ್ದು ಅವರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾಟಲಿಲ್ಲವೆಂದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅವರೇನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು? ಅಬ್ಬದೆ ದೊಡ್ಡ ಸ್ತಿಕೆಗೆ, ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದರೂ ಉಪಪತ್ನಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳವದೂ ಒಂದು ಶೋಭೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದು. ಕಮ್ತಿಯಂಥನರು 
ಸಹೆಜವಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದಾದ ಪರಂಪರೆ ಅದು ಎಂದ ಮೇಲೆ ಈ ಕುರಿತು ಆಕ್ಷೇಪದ 
ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಣುವ ಗಂಡನ್ನು ಕುರಿತು ಯಾವ ಹೆಣ್ಣು 
ಯೋಚಿಸುವದಿಲ್ಲ? ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುಶೀಲಾ ಹಾಗೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳಾದರೂ 
ಅವಳ ಅವರೇನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನು ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ಸಿ ಕೈ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಅವಳ ಲಕ್ಷ 5 ಗೊರಕೆಯ ಸದ್ದಿ 


೩೪೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಿಂದಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಹಾಯಾಗಿ ನಿಜ್ಲಿಹೋಗಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ಕಮ್ತಿಯವ 
ರದೇ ವಯಸ್ಸಿಗನಾದರೂ ಆ ವಯಸ್ಸ ನ್ನು ಮರೆಸುನಷ್ಟು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಣ್ಲನ ಶರೀರ 
ಸುದೃಢವಾಗಿತ್ತು. ಕೂದಲಾದರೂ ಅಸೆ; ಕಮ್ಮಿಯನರಂತೆ ತನ್ನ kl ನನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸ ಮಗುವಿನಂತೆ ನಿರಾರೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಅವನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಸೌಮ್ಯತೆಯಿದ್ದಿ ತು, "ಹಾಸೇಗಾರ್ರು ಎಷ್ಟು 
ಚಿಂದಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ!” ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಒಂದು ಕಿ 
ಅವನ ಮೊಗನನ್ನೆ ನಟ್ಟ ಸತೊಡಗಿದಳು, ಮಂತ ಶ್ರಮುಗ್ಧ ಛಂತೆ. ಅವಳಿಗೇನಾಯಿತೋ 
ತಿಳಿಯರು. ರಾಕಿ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ, ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ಎದುರು ಫಿಂತಾಗಿನ ಅವಸ್ಥೆ ಅವಳದಾಗಿತ್ತೀಗ. ಅದೇ ನಯ, ಅದೇ ಸ್ಮಿತ ಅವಳನ್ನು 
ಭಾವುಕಳನ್ನಾಗಿಸಿತ್ತು. ಆ ಹೈದಯದ ಕಾತರನೆಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಜಾಜಿ ಸ ಜೂ 
ಹೊರಬಿದ್ದ *ಹಾಸೆಗಾರ್ರೆ' ಎಂಬ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪದದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿತ್ತು. ಆ 
ವಿಸ್ಮ ಏತೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ತುಟಿ ಅವಳಿಗರಿಯದಂತೆಯೇ ಅವನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಸವರಿ 
ದಾಗ "ಆ' ಎಂದು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದವನಂತೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ದನಿಯೆ 
ರಭಸಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಎದುರಿನ 
ಕಿಡಕಿಯಿಂದ ಬೀದಿಯ ಮುನಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಯ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಕುರುಡಾಗಿ 
ಒಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಬ್ಬುಗತ್ತ ತಲ್ಲ ಕಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ ಅದು 
ವಕೆಗೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸದ ಒಂದು ಅನಿಸಿಕೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಟ್ಟಿ ತು. ಅವನ 
ದೇಹೆ ಮಿಸುಕಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನಾದರೂ ನೋಟ ಜಾಗ್ರ ತಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆಗಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದ್ದು "ಇಲ್ಲಿ ಇದೇನು ನಡೆಸಿದ್ದಿಯೇ ಸುಶೀಲಾ ? ಎದೆಯ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಮಗ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ? ಎಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ 
ದನಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಸೇರಿದ್ದನ್ನು ಅವನು ಗಮನಿಸಿದ್ದ.. 


ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಲಗಿದ್ದ ನಿಶ್ಚನಾಥ ಈಗ ಪೂರಾ ಎಚ್ಚೆತ್ತಿದ್ದ. 
ಎಂದಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಅವನಲ್ಲೀಗ ಉದ್ಭವಿಸಿತ್ತು. ಬಾಲಿಶ 
ಪ್ರಣಯದ ಭಾವುಕತೆಯನ್ನು ಅನನು ಅದೇ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ ಕೆಣಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊಗದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಮೀಸೆ ಬಲಿಯಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಯಸ್ಸು ಅದು. ಬಯಕೆ ಹಣ್ಣಾಗಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆಯುವ ಕಾಲ. ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ 
ಕೆರಳದಿದ್ದಿ ತೆ? ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ವಿಚಾರ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಿದ್ದಿ ತೋ ತಿಳಿಯದು, ಎಚ್ಚರವಾ ಇದಡ್ಡು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ಮಾಣಿ 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನು ಹೊದ್ದ ಮುಸುಕು ತೆರೆದಾಗಲೇ, ಆಗ ಹೊತ್ತು ಮೂಡಿ ಮೂರು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಬಂಗಾರದ ಬಿಸಿಲು ಜಗಲಿಯ ಒಳಗೆಲ್ಲ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 


ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ೩೪೦ 


ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹೆಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಕೂಡದು 
ಎಂದು ಸುಶೀಲಾ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ಇಲ್ಲ'ಎಂದು ಹೇಳುವದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ? ಅವನು ಮಿಂದುಬರುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಜಗ:ಲಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಒಲೆಗೆ ಸುಶೀಲಾ ಉರಿ 
ಹೆಚ್ಚೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನು ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಎಸರಿಡುವಷ್ಪಕ್ಕೆ ಕಮ್ಮಿಯವರ ಭೃತ್ಯ ಹನು 
ಮಂತ, ಅವರ ಆದೇಶದಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ, ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಅವಸರದಿಂದ ಅವರು ಮನೆಗೆ ನಡೆದಿದ್ದಾಗ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಎಡನಿ 
ಬಿದ್ದು ಎಡಗೈ ಮುರಿದುಕೊಂಡ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸುತೀಲಾಳಿಗೆ ತಿಳಿಸುವದಕ್ಕೆ. ಅವನು 
ಕಮ್ತಿಯವರ ಮನೆ ಆಳು. ಕಮ್ತಿಯವರದು ಸುಶೀಲಾಳೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದದ್ದು ಕದ್ದು 
ಮುಚ್ಚಾಟವೇನು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನಬೆಳಗಾದರೆ ಆ ಹನುಮಂತನೆ ಸುಶೀಲಾಳ 
ಮನೆಗೆ ಕಮ್ತಿಯನರು ಕೊಡಿಸಿದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದು ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದವ. 
ಆದರೆ ಇಂದನನು ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ, ಅವಳೆ ಪಾಲಿಗೆ ಅಶುಭವನ್ನಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತು, 
ಕಸುಬನಿಂದ ಅವಳು ಸೂಳೆಯೆಂಬುದೇನೋ ನಿಜ. ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಕಮ್ಮಿಯವರ ಅನ್ನಕ್ಕವಳು ಎರಡು ಬಗೆದವಳಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆಯ .ಘಟನೆ 
ಅವಳಿಗೂ ಅಕಲ್ಪಿತವಾಗಿ, ಆದರೆ ಅವಳ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. 
ಸುಬ್ಬಣನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಘಟನೆ ಸಹಜ, ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಸೂಳೆ, ಅದರೆ 
ಇದೊಂದು ಘಟನೆ ಅವಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥವಳಿಗೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುನಿಸು ಉಂಟಾಗುವದಂತೂ ಅಸಹೆಜ. ಇಪ್ಟಕ್ಟೂ ತನ್ನ ಅಗಿನ ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನು ಅರಿಯಬಹುದಾದ ಸಂಸ್ಕಾರ ಅವಳು ಪಡೆದಿದ್ದರಲ್ಲವೇ? ಕಮ್ತಿಯವರಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಆಕರ್ಷಣೆ ಏನಿದ್ದರೂ ಅವರ ಹೆಣದ್ದೇ ಆಗಿತ್ತೇ ಹೊರತು ದೇಹ 
ದ್ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಸುಪ್ತ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೊರಗು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ 
ಮೇಲೆ ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿಸಡೆಯುವುದಾದರೂ ಏನಿತ್ತು? ಆದರೂ ಇಷ್ಟರಿಂದ 
ಅವಳು ಕಮ್ತಿಯವರನ್ನು ಮರೆತಳು ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಒಡನಾಟ! ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದು ಬೇಕಾದ 
ಸ್ಟಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದರೆಂದು ಕೇಳಿ ಅನಳ 
ಅಂತರಂಗಕ್ಕಾದ' ನೋವು ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಊಹಿಸಿಯೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ನಡೆ 
ಸುಶೀಲಾ, ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಕಮ್ತಿಯನರನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಹಾಗೂ ಆಯಿತು, ಮಾಣಿ, ಅನ್ನ ಬೆಂದನೇಲೆ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಪದಾರ್ಥ 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಹಾಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟಿರು' ಎಂದು ಮಗನಿಗೆ ವಿಧಿಸಿ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ. 


ಈಗ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೊನ್ನಾವರದಲ್ಲೆ ಬೈಲಾಟ ನಡೆದಾಗ ಸುಬ್ಬ 
ಣ್ಣ ನ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದ ಕಮ್ಮಿಯವರು ಅವನಿಗೊಂದು ರುರೀ ಶಲ್ಲೆ ಯನ್ನು 
ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೊನ್ನಾವರದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲೇ ಬೇಕಾಗಿ 


4೪೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಒಂದುಬಾರಿಯಾದರೂ ಮೃದಂಗದ ನಾರಾಯಣನ ಆಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದು ಇಲ್ಲವೆ ಅನನನ್ನು ಕಾಣುನದಡಕ್ಕೆಂದೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅವನ ಮಸೆಗೆ-ಅಂದರೆ 
ಅವನ ತಂಗಿ ಸುಶೀಲಾಳ ಬಿಡಾರ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಯಾಕಂದರೆ ನಾರಾ 
ಯಣ ಸಂಸಾರಿಗನಲ್ಲ---ಬಂದಾಗ ಕಮ್ಮಿಯರ ದರ್ಶನ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಆಗುತ್ತಿದ್ದುದ್ದು 
ಉಂಟು. ಇಷ್ಟು ಸರಿಚಯೆನಿದ್ದಮೇಲೆ ಸಾಲದೆ? ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸುಶೀಲಾ ಮಗಳನ್ನು ಕರಿದು "ಈ ಮರಿ ಹಾಸೇಗಾರ್ರಿಗೆ ಅಡಿಗೆಗೆ 
ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟು ನೆರವಾಗು' ಎಂದು ಆದೇಶಿಸಲು ವ.ರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹನುಮಂತನೂ ಹೊರಟದ್ದ. 


ಅನ್ನ ಆಗುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬೇಳೆಯಾದರೂ ಬೆಂದರೆ ಅನುಕೂಲವೆಂದು ಕಮಲಾಕ್ಷಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಒಲೆ ಉರಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು, ಬೇಳೆ ಬೆಂದ ಬಳಿಕ ಅದಕ್ಕಿಷ್ಟು ಬದನೇ 
ಕಾಯಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ ವಿಶ್ವನಾಥ ಒಂದು ಹುಳಿ ಕಾಸಿದ. ಮಸಾಲೆ ಅಕೆದು ಕೊಟ್ಟ 
ವಳು ಕಮಲಾಕ್ಷಿಯೇ, ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಾಮೀಪ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಅಡುಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿತ್ತ. 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಪರಿಚಯ ಸಲಿಗೆಯ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಮುಂದುವರಿಯಲು ಹೆವ 
ಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆಯಿಂದ ನಿಶ್ವನಾಥನ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಮರುಕಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಮಲಾಕ್ಷಿಯಾದರೂ 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಅನನ ನಯಸ್ಸಿಗಳೇ, ಗಂಡಿನ ಬಯಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಎಂದೋ ಜಾಗ್ರತ 
ಗೊಂಡಿತ್ತಾದರೂ ಆದೃಸ್ಟ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕ್ರೂರವಾಗಿತ್ತು! 


ನೀತಿ ಬಿಟ್ಟಿವಳೆಂಬ ಸೂಳೆಗಾದರೂ ಒಂದು ನಿಯತ್ತು ಇದೆ. ಹೋಮದ 
ಚೆಕ್ಕೆ ಸುಡದೆ ಅವಳು ಕಸುಬಿಗಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೋಮದ ಹೊಗೆಯಿಂದಲೇ ಅವಳ 
ಕಸುಬಿನ ನಾಂದಿಯಾಗಬೇಕು, ಆ ದಿನ ಊರಿನವರಾದ ತನ್ನ ಜಾತಿಯವರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕರೆದು ಉಸಚಾರದ ಉಣಿಸಿಕ್ಕಿ ನಾನಿನ್ನು ನಿಮ್ಮೆ ೪ರ ಅನುಮತಿಯಂತೆ ಕಸುಬು 
ಗಾರ್ತಿ ಎಂದು ಪ್ರಚ:ರಪಡಿಸುವ ರೀತಿಯನ್ನಾ ಚರಿಸದೆ ಅಂತರಂಗದೆ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಂದನಳು ಎಂದು ಅವಳ ಜಾತಿಯವರೇ ಅವಳ 
ಮೋರೆಯಮೇಲೆ ಉಗಿಯುತ್ತಾರೆ. ತನ್ನದೇ ಆದ ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟು ಯಾನ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ? 
ಹೋಮದ ಚಿಕ್ಕೆ ಸುಡುವಾಗ ಒಂದು ತೆಂಗಿನಕಾಯೇ ಗಂಡಾಗಿ ಆವಾಹನೆ 
ಗೊಂಡಿರುತ್ತದೆಯಾದರೂ ಗರ್ಭಾಧಾನಕ್ಕೆ ಗಂಡೊಂದು ಒಲಿದು ಬರಬೇಕಲ್ಲವೇ? 
ಬರೇ ಹೋಮದ ಚಿಕ್ಕೆ ಸುಡಿಸುವದಾದರೆ ಊರಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣೆಯಭಟ್ಟರಿಗೇನು ಕಮ್ಮಿಯೆ? 
ಸೂಳೆಯ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಈ ದಿನದ ವಿಶೇಷತೆ ಹೆಚ್ಚು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಗಂಡು 
ಸೂಳೆಗೆ ಮಳ್ಳುಬೀಳುವದು ಅವಳ ಗುಣ ನೋಡಬ್ಲ-ರೂಪಕ್ಕೆ! ಹೊರತು ಬರೇ 
ಸೂಳೆಯಾಗಿದ್ದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಾರು ನೋಡಬೇಕು? ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಕೌಮಾರ್ಯವನ್ನು 


ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ತಳಸ 


ಮೊದಲು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳ ಬಯಸುವ ಗಂಡೇ ಅಂದಿನ ಎಲ್ಲ ವೆಚ್ಚವಹಿಸಬೇಕಾದದ್ದು 
ವೈವಾಟ. ಅನನು ಅನಳ ಕೌಮಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಮುಂದೆ ಬರಬೇಕೇಹೊರತು 
ಲೆಕ್ಟಾಚಾರವಾಗಿ ಬರುವ ಅಂದಿನ ಖರ್ಚು ನೋಡಿ ಅಲ್ಲ. ಬಹಿರಂಗದ ಯಾವುದೇ 
ಕಾರ್ಯಭಾಗದಲ್ಲೂ ಅವನು ಉಸಸ್ಥಿತನಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವೂ ಇಲ್ಲ 
ಒತ್ತಾಯವೂ ಇಲ್ಲ, ಆ ದಿನ ರಾತ್ರೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋದ 
ರಾಯಿತು. ನೈತಿಕ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಲ ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ಯಾದರೂ ಸರಿ, 


ಕುಂದಿಲ್ಲದ ಕೌಮಾರ್ಯವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಕಮಲಾಕ್ಷಿಯ ಅದ್ದ ೈಸ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಳ ಸ 
ಯಾವ ಗಂಡನ್ನೂ ಹುಚ್ಚಾಗಿಸಲು ಈತನಕ ಶಕ್ತ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರೇ ರೂಪದಲ್ಲಸೆ 
ಅಲ್ಲ, ಬಣ್ಣದಲ್ಲೂ ಅವಳು ಕಮ್ತಿಯವರದೇ ತದ್ರೂಪು, ತೊಳೆದಿಟ್ಟ ಗ 
ಅನರಂತೆಯೇ ಮೈತುಂಬ ಕೋಮ. ಆ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆ 2. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ 

ೂಪದ ಆಭಾಸ ತಂದುಕೊಡಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಮಾತು ನಡಿಗೆ ಪೂರಾ ನೂರಕ್ಕೆ 

ನೂರು ಗಂಡು. ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತನ್ನ ತಾಯ ಅಂಶವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಜನಿಸಿದ್ದ ಮಗಳು 
ಅವಳು. ಇಂಥ ಮಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ಸುಶೀಲಾ ಕೊರಗುವದು ಇವಳ ಭವಿಷ್ಯ 
ಹೇಗೋ ಎಂದು. ಇದೇನು ಹೆಣ್ಣೆ ಎಂದು Wa 1 ಆದರೂ ಕಮ 
ಲಾಕ್ಷಿ ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಕಳೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನಿಸ ತನ್ನ ಒರಟಾದ 
ಗೇಣುದ್ದ ದ "ಕೂದಲನ್ನೇ ಎಳೆದು ಎರಡು ಇಸಾ pb ಇಳಿಬಿಟ್ಟ ರುತ್ತಾಳೆ. 
ಗೋಡೆಗೆ ಸ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದಂತೆ ಮೋರೆಗೆಲ್ಲಾ ದಸ್ಸಗೆ ಪೌಡರು ಮೆತ್ತಿ ಸತಿ ಹಣೆಗೆ 
ಚಿಕ್ಕ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟು i ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾಳಾದರೂ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಮನ್ಮಥನು ಮಾತ್ರ ಯಾವನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೊಂದು ಟೆಲೆತೆರುವುದಕ್ಕೆ 
ಇವಳು ತಕ್ಕವಳಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು, 


ಕಾಮಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವದು ನಿಜವಾದ ಮಾತು. ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೆ ವಿಶ್ವ 
ನಾಥ ಹಾಗೇಕೆ ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ? ಸಾನಿಸಾಷ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಮರೆಸಿದ್ದಿರಲೂ ಸಾಕು, 'ಅನ್ಬು ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಗಂಡು ಅವಳ ಪಾಲಿಗಂತೂ ಪೂರಾ 
ಕಾಮಣ್ಣ ನೇ ಆಗಿದ್ದ. ಪರಸ್ಸರ ಅಂತರಂಗದ ಪರಿಚಯ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಈಗ ಆಗಿತ್ತಾ 
ದರೂ ಒಂದು ಅವ್ಯಕ್ತಭೀತಿ ಅನರನ್ನು ತಡೆದಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಾನು ಕಂಡಂತೆ 
ಹೆಣ್ಣೇ ಮುಂದಾಗಿರಬೇಕು, ಎಂದು ವಿಶ್ವನಾಥ ಭಾವಿಸಿದಹಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳೋ 
ಹೆಣ್ಣು, ಗಂಡಸಾಗಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆಯೇ ಎಂದು ಸೂಚಿಸುವ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಕಮಲಾಕ್ಷಿ ಒಂದು ಆಹ್ವಾನಕೊಟ್ಟರೂ, ಅವನಿಂದ ಒಂದ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿ ತತೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದರೂ ಹೆರಯದ ಒಂದು ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇನ್ನು 


ನೀನಾದರೂ ಮುಂದಾಗು ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ 


೩೪೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಲಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಅವನ ಹೆತ್ತಿರ ಸರಿದು "ಬಸ್ಸಿ ನಾ-ನು- ನಿ-ಮ್ಮ.ವ-ಳೇ' 
ಎಂದು ಪ್ರಣಯದ ಪ್ರಥಮ ಹೆಜ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಮಾತಿಗೆ ಅವಳ ನಾಲಿಗೆ ತೊದಲಿದ್ದೆಷ್ಟು! ಒಂದು ಗಂಡಿಗೆ 
ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು, ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ಒಂದು ಗಂಡನ್ನು ಪ್ರಣಯಾಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿಸುನದು ಎಷ್ಕೊಂದು ಕಷ್ಟದ ನಿಚಾರ ಎಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದು 
ಈಗಲೇ, ಅನನಿನ್ನೂ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ 
ತೋರದಿರುವದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಸೂ ಅಂದಮೇಲೆ ಸೂರು ಹಿಡಯುನದಕ್ಕೇನು ಎಂದು 
ಮುಂದಿನ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಾದರೂ ಾನೇ ಇಡಬೇಕಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತು 
ಕೊಂಡಳು. ಅದರಿಂದ ಅವಳೇ ಈಗ ಗಂಡಾಗಿ ವರ್ತಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ತುರ್ತದ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವನು ಹೆಣ್ಣಾದ. ಅವಳಂಥ ಹೆಣ್ಣಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರಿಂದ ಇದು ಸಾಧ್ಯ? 


ಅಂದು ಕಂಡ ರತಿ ರಹೆಸ್ಯ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅನನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿ 
ರುವಾಗಲೇ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಮೊದಲೇ ಅವನಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಡೆತನವೂ ಬಂತು. 
ಗೇರುಸೊಸ್ಸೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಾಣದೆ ನಾಗರ 
ಹಾವೊಂದನ್ನು ತುಳಿದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅಸಮೃತ್ಯುವಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿದ್ದ. ಅನಸೂಯಾಳ 
ಮಟ್ಟಗೆ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಅಂದು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. 


ಮೊದಲೇ ಹೆಂಡ ಕುಡಿದ ಕಸಿ, ಹರಯಸ್ವಾತಂತ್ರ 2 ಎರಡೂ ಕೂಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಕೇಳಬೇಕೆ ? ಯಜಮಾನನ ಪಟ್ಟಿ ಬಂದ ಮೊದಲ ಕೆಲದಿನ ಊರಲ್ಲಿ ರಂಗನಾಗಿ 
ಕಂಡರೂ ಸರಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಂಗನಾಗಿ ಮೆರೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಥ. ಆ 
ಮೇಲೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಊರಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಹೆಬ್ಬಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಿವೇಕ ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? 
ಅದು ಹೇಳಿ ಬರುವದೂ ಅಲ್ಲ. ಹೊಸದಾಗಿ ಅವನೇನೂ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕಾಗಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಇದ್ದುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಹಾಯಾಗಿ ದಿನದೂಡಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೈಸುಖಕ್ಕೆ ಮರುಳಾದ ನಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ತನ್ನ ಇತಿಮಿತಿಗಳ 
ವಿವೇಚನೆ ಇದ್ದರಲ್ಲವೇ ? ಬೇಡುವ ಬಯಕೆಯ ದಾಸನಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಅಲೆದನೋ 
ಅದರ ಲೆಕ್ಕ ಅವನಿಗೇ ಇಲ್ಲ ಈ ರೀತಿ ಕಳೆದ ಎಂಟು ವರುಷಗಳ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಗುರು 
ತಾಗಿದ್ದು ದು ಅವನ ಮೈ, ಸುಟ್ಟಿ ಬದನೇ ಕಾಯಂತೆ ಆ ದೇಹೆ ಕಂದಿ. ಕುಂದಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಅವನದು ತೀರದ ದಾಹೆ. ಬೆಂಕಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಸುರಿದರೆ ಅದರ ಉರಿ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುವುದೆ? 


ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮಂಗ 
ಮಾಯವಾಗುವುದು ಅನಸೂಯಾಳಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತಾದರೂ ಅವಳು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮನೆ ನಿಲ್ಲಲಿ ಎಂದು ಅನಳು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಬಹುದೆಂದು 
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ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಆಡಿ ಅಪ್ರಿಯಳಾಗಿದ್ದಳು. "ಇದ್ದ ದ A ಲ್ಲ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಸಾಲಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಅವನಿಗೇ ಮೂಲ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಅವನಿಗೇ. 
ನಾನು ಯಾವ ರಾಜ್ಯ ಆಳಬೇಕಾಗಿದೆ?' ಎಂದು ಅವಳು ಸಮಾಧಾನ ತಂದು 
ಕೊಂಡರೂ ಅದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅವಳೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲಳು? "ಇದೂ 
ನನ್ನದೇ ಪ್ರಾರಬ್ಧವಾಗಿರಬಹುದೇ ?' ಎಂದು ಒಂದು ಮನಸ್ಸು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡು 
ವದೂ ಉಂಟು. "ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರ, ಕೂಳಿಗೆ ದಂಡ ಎನ್ನುವಂತೆ ಬದುಕಿದ್ದು ನಾನ್ಫ 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಕಾಣಬೇಕಾಗಿಡೆಯೋ ? ' ಎಂದು ತನ್ನ ಜನ್ಮವನ್ನೇ, ಶಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮನೆ ಮೂಳಿಯಾಗಿ ದಿನ ಕಳೆಯುವದೇ ಅವಳ ಕರ್ಮ ಎಂಬಂತಾಗಿದೆ. 


ಜೇ ತೇ ಸೇ ಸೇ 


ಅನಸೂಯಾಳ ಸುಪ್ತ -ಜಾಗೃತ ಮನಸ್ಸಿನ ಎರಡೂ ಅವಸ್ಥೆ ಗಳನ್ನು ಹಂಡಿ 
ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದಾರುಣ ವ್ಯಕೆ ಇಸ್ಟ ಹ ಇವನು ಬಂದಾನು, ಬರುತ್ತಾನೆ 
ಎಂಬುದರ" ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ , ವಿಶ್ವನಾಥ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ, ಸಹಜವೂ ಇಲ್ಲ. 


ಹಾಗೇ ಅವನು ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತೇ ಇದ್ದ. ನಿಂತು ಬೇಸತ್ತೋ, ಕಾಲು 
ಸೋತೊ, ಅವನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದು "ಕ್ಸೀ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊರಳು 
ಬಿಚಿ ದಾಗ "ಯಾರು? ನಿಶುನೇನೋ? ಬಂದೆ' ಪರ ಆ ದನಿಯಿಂದಲೇ ಊಹಿಸಿ 
ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವಳಂತೆ ತನ್ನ ಭಾವಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆಯುತ್ತಲೇ ಹೊರಗಿನ ಕತ್ತಲು ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಒಳನುಗ್ಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಂತೆಯೇ ಅವನು "ಏನು, 'ಮಲಗಿದ್ದೆಯಾ ಚಿಕ್ಕಿ 9 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಿಲ್ಲವೆ ? ' ಎಂದು ವಿನೀತನಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ. (ಶೆ 
ಗೇನು ಧಾಡಿ ಬಡಿದಿದೆ? ಇದ್ದೆ (ನೆ ಕಲ್ಲು ಗುಂಡಿನ ಹಾಗೆ' ಸ ಬೇಸ ಸರದಿಂದಲೇ 
ಅನ್ನು ತ್ರ ಅವಳು ಆ ಕತ್ತ ಲಲ್ಲೆ ಅರಸಿ ಕಂದೀಲು ಹೆಚ್ಚಿದಳು. ಆ ಬೆಳಕಿಗೆ ಕತ್ತಲು 
ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಮಟ್ಟಿ ಸೆ ಹೆರಿಯಿತಾದರೂ ಅವಳ ಮನದ ಕತ್ತಲು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದರಲ್ಲವೇ ? ಹಿಟ್ಟು ಆನಲಕ್ಕಿಗಳ ಮೂಲಕ್ಕೆ ಹುಟ ಸದ್ದೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡ ಅವ 
ಳಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ಅಡುಗೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ಬ ತಿನ ಗೆ ಇದ್ದ ಳು. ಈಗ ವಿಶ್ವ 
ನಾಥ ಬಂದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಗಿ ಅವಳು ಒಲೆಗೆ ಉರಿ ಹಬ್ಬ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅನಸೂಯಾ ಜಗುಲಿಯ ನೆಲಕ್ಕೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟಳು. ಆಗಲೇ ರಾತ್ರಿ 
ಸುಮಾರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುವದಕ್ಕೆ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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4೪೬ ಅತ್ಯುತ್ತನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಆದರೆ ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಯೋಚನೆ ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರಲ್ಲವೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಬೇಕಾದದ್ದು ? ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಅವನು ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡು 
ವದು, ಕ್ಸ ಬರಿದಾದಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯ ನೆನಪು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಸಾಗಿಸಿ ಬಯಕೆಗೆ 
ಬಳಸಿಕೊಂಡಾಗಿತ್ತು. ಕೂತು ಉಂಡರೆ ಕುಡಿಕೆ ಹೊನ್ನೇ ಸಾಲದಿರುವಾಗ ವ್ಯಸ 
ನವೂ ಜೊತೆಗೂಡಿದಮೇಲೆ ಕೇಳುವದೇನು? ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಹಡೆಯಬಹು 

ಇದ ವಸ್ತುವೆಲ್ಪ ಮನೆಯಿಂದ ಕರಗಿಹೋಗಿದ್ದರೂ ಅನಸೂಯಾ ಕಂಡೂ ಕಾಣದ 
ವಳಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮೃಗಜಲದ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದಂತೆ 
ದೈಹಿಕ ದಾಹಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದ ನಿಶ್ಚನಾಥಸಿಗೆ ನಿವೇಕವಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ಬೇಡುವ 
ಬಯಕೆಯ ದಾಸನಾದನನಿಗೆ ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಇದ್ದದ್ದೇ! ಕಾಂಚನ 
ಕ್ಳಾಗಿ ಕರೆಯುವ ಕಾಮಿನಿಯರಿಗೆ ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಬರುವವರನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿ 
ಬದುಕುನದಕ್ಕೆಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ ? ಯಾವುದೇ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುವದಕ್ಕೂ ಅಳಿಸು 
ವದಕ್ಕೂ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಬದುಕಿನ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಮೂಲ. ಅನ್ಯರಿಗಾಗಿ ಕನಿಕರಿಸು 
ವದರಿಂದಲೇ ಯಾವನಾದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲನೆ ? ವ್ಯಾಪಾರೀ ಮನೋ 
ವೃತ್ತಿ ಹಿಡಿದಮೇಲಂತೂ ದುಡ್ಡಿದ್ದವನೇ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಅದರಿಂದಲೇ 
ಕಿಸೆ ಬರಿದಾದಾಗ ನಿಶ್ಚನಾಥನಿಗೆ ಮನೆಯ ಹಾದಿ ತುಳಿಯಬೇಕಾದದ್ದು ಅನಿ 
ವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಹರಿಯುವ ಕೊರಕಲ ನೀರಿನಂತೆ ತಾರುಣ್ಯದ 
ಅಮಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಥ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೂಪಿಗೆ 
ಸೆರೆಯಾದ ಭ್ರೃಂಗವೋ ಅದರ ಲೆಕ್ಕ ಅವನಿಗೇ ಇದ್ದರಲ್ಲವೆ? ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿ 
ಇದ್ದ ಸುಖವೆಂದರೆ ಇದೇ ಎಂದು ಅವನ ಖಚಿತವಾದ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಅದು ಸಹಜವೇ. ಆದರೆ ಅದು ತೀರದ ದಾಹ ಮುಗಿಯದ ಬೇಟಿ, ಆದರೂ 
ಅವನಿಗೆ ಅದೇ ಸುಖ ಎಂಬ ಅಚಲನಾದ ನಂಬಿಕೆ. ಅಕಾಂಚನ ಮೃಗದ ಬೆನ್ನು 
ಹೆತ್ತಿ ಅನನು ನಡೆದೇ ಇದ್ದ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸಾಯುತ್ತಲೇ ಅವನಲ್ಲಿ ಆದ ಬದಲಾವಣೆ 
ಗಳೆಷ್ಟು ? ಪ್ರಸಂಚವನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನದೇ ಆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮನಸ್ವಿಯಾಗಿ 
ತುಳಿಯುಕ್ತೀನೆಂದು ಅನನೇ ಆ ಮೊದಲು ಯೋಚಿಸಿದವನಲ್ಲ ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ಅನ್ಯರು ಏನು ಊಹಿಸಬೇಕು ? ಅವನ ಸುಕ್ಕಾದ ಮೋರಿ, ಚಸ್ಪಳಿಸಿದ ಕನ್ನೆ 
ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣು, ಎಲುಬಿನ ಗೂಡಿನಂತೆ ಕಾಣುವ ಎದೆ, ಸೋತ ಕೈಕಾಲು ಆಗಲೇ 
ಸಾಕಷ್ಟು ನರೆತುಹೋದ ತಲೆಗೂದಲ್ಕು ಇವೆಲ್ಲ ಅವನ ವಯಸ್ಸಿಗೂ ಹೆತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹಿರಿದಾಗಿ ಕಾಣುವ ತಾರುಣ್ಯದ ಇಳಿತವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರ ಚಿಂತೆ ಅವನಿಗಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ? ಹೇಳಕೇಳುನನರಂತೂ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪಂಡಿತ 


ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ೩೪೭ 


ರಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಮಗಳ-ಮನೆಬದುಕು ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಕಿಚ್ಚಿಗಾಗಿಯಾ 
ದರೂ ಹಿರಿಯರಾಗಿ ಅನಸೂಯಾಳ ವತಿಯಿಂದ ಅವನಿಗೇನಾದರೂ ತಿಳಿಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ವರೇನೊ? ಆದರೆ ಅವರು ಮಗಳು ವೈಧವ್ಯ ಕಾಣುವ ಮೊದಲೇ ಕಾಲವಾಗಿದ ರು, 
ತಂಜಿಯ ಇತಿಕರ್ತವ್ಯ ಮುಗಿಸಿ ಮಗಳಿಗೊಂದು ದಿಕ್ಕು ತೋರಿಸಿ ಹೋದನರಾತೆ, 
ಮತ್ತೆ ಹತ್ತಿರದವರಾಗಿ ವಿಶ್ವನಾಥನನ್ನು ನಿಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರ 
ಲ್ಲವೇ ? ಸಮ್ಮಂಧನಿಲ್ಲದವನ ಸುಖ-ದುಃಖ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವವರಾದರೂ ಯಾರು? 


ಎಷ್ಟು ಹೊರಳಾಡಿದರೂ ನಿಶ್ಚನಾಥನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ತಲೆ ತಿನ್ನು 
ತ್ತಿರುನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಅವನು ಫಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಾಗ ಎದುರು ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮಿಣುಕು ದೀಪದ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶ ಸಹೆಜವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಲೇ 
ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಪರಿಹಾರ ಕಂಡವನಂತೆ ಅದನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿ ಸತೊಡಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ದೇವರ ಪೀಠದ ಬದಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ನಂದಾದೀಪವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬೆಳ 
ಕನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಯೋಚನೆಯೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಎದ್ದು 
ನಿಂತಾಗಿತ್ತು. "ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ' ಎಂದು ಅವನ ವಿವೇಕ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಿಂದ 
ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವನ ಇಚ್ಛಾ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಗತಿ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಕ್ಸ 
ಮುಂದೆ ಚಾಚಿತ್ತಾದರೂ ಅವನ ಹೃ ದಯದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಏನೋ ಒಂದು ಅಳುಕು, 
ಆ ಅಧೀರತೆಯಿಂದ ಮ್ಳ ನಡುಗುತ್ತಿ ಶು, ಆ ಅವಸೆ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ, ಅವನ 
ಎತ್ತಿದ ಕೈ ಏನನ್ನೋ ತಡನಿತು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಿಡಿತದ ಶಕ್ತ ಯೇ ಉಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬೆಯಸಿದ್ದ ರ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಉರುಳಿಸಿ ಇಲ್ಲದ ಆವಾಂತರ 
ಒದಗಿಬರಬೇಕೆ ? 


ಒಳಗಿನ ಸದ್ದಿಗೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಅನಸೂಯಾ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ಕಿನಿ- 
ಯಾಲಿಸಿದಳು. ಅದು ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಬರುನದೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. "ಈ 
ಮಾಣಿಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಹಡಿದಿದೆಯೇ ? ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಮೀರಿದ್ದ ರೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡದೆ 
ಇವನು ಒಳಗೆ ಏನು ನಡೆಸಿದ್ದಾ ನೆ ನೋಡುವಾ ಎಂದುಕೊಂಡು ತಲೆಯ ಮೇಲ 
ಡೆಗೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿಮಣಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ 
ವಿಶ್ವನಾಥ: ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ನಿನನೊ UN ಮುಚ್ಚೆ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮೊದಲು ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿದುಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ” ಸುತ್ತ ಸ ನಟ್ಟ KG ಗ ಅವಳ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳಿದ್ದ ದೇವರ ಪೀಠ. "ಅಯ್ಯೋ Ca ನಿನ್ನಾ 
ಹೊಲೆ ಮೈಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವರನ್ನು ಮುಟ್ಟಡಿಯಾ ? ' ಎಂದ ಅವಳ ಪ್ರಸ್ನಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತರನಿದ್ದರಲ್ಲವೇ ? ಆ ದೇವರು ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ನಿಷ್ಠುರನಾಗಿದ್ದರೂ ಅದೇ ದೇವ 
ರಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಾದ ಮಟ್ಟಿಗೂ ಅವಳು ಸೆರಿಯಾಗಿಯೇ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿ 


4೪೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದ್ದಾಳೆ, ಎಷ್ಟಾದರೂ ಸಂಪ್ರದಾಯನಿಷ್ಠ ವಾತಾನರಣದಲ್ಲೆ ಬೆಳೆದುಬಂದವಳು, 
ಆ ಭಾವುಕತೆ ಸಹಜ, ಮನೆಯ ಮಾಣಿ ದೇವರ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡುವದಕ್ಕೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲೆ € ಇಲ್ಲದಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ ನೆರೆಕೆರೆಯ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆದಾದರೂ ಅವಳು 
ಪ ್ರತಿದಿನವೂ ಆ ದೇವರಿಗೆ" ಹೂವು ತಪ್ಪದ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಬದುಕಿ ಇದ್ದಾಗ ಸಲ್ಲುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ kr ದೀಪ, ನೆ ೈವೇದ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಪೂಜೆಪುರ 
ಸ್ಥಾರ ಅವಳು ನಡೆಸಲಾರಳಾಗಿದ್ದ ರೂ ತಪ್ಪಜಿ ಅಷ್ಟ ನ್ನ್ನ ವ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಗಣಪತಿ-ಉಪಾಸಕನಾಗಿದ್ದ 4 ನು ಪೂಜೆಯಾದರೂ ಅಷ್ಟೇ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. "ಅವರು ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೇನರು' ಎಂಬದಕ್ಕಾಗಿ ಆ 
ಶ್ರಥ್ಧೆಯೇ ಒಂದು ಫಿಷ್ಕೆಯಾಗಿ ಚೋ ಸಾಕು, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳು ಆ 
ಸೇವರಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ದ್ದ ಭಕ್ತಿ ಯೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಅದೇ ದೇವರು ಅವಳ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಕರುಣೆ "ತೋರಿರದಿದ್ದ ರೂ ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ಚೆಂತಾಮಣಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ ? 
ಅವಳು ಹಾಗೇ ಎದುರು ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅನನು ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾಗಿದ್ದ. 
ಕಳುವಿಗೆ ಹೊರಟವನು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆವನು ಪೇಚಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿದ್ದ. ಆ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲೇ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು "ಇಂದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ನಿನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ ?' ಎಂದ ಅವಳ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಅವನಿಂದ 
ಉತ್ತರ ಬರದಿದ್ದರೂ ಅವನ ಕೈ ಏನೆನ್ನೊ ಮುಚ್ಚಿ ಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ "ಅದೇನು? ನಿನ್ನ ಕೈಗೇನಾದರೂ. ಸೆಟ್ಟು ತಾಗಿದಿಯೇ ೪% ' ಎಂದು 
ಅವಳು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಕ್ಸ ಸಡಿಲಿಸಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದದ್ದು- ಚಿನ್ನದ 
ಪ್ರತಿಮೆ! ಅದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಆರಾಧ್ಯ ಕುಲ ದೇವತೆ, ಈಗ ಅವಳಿಗೆಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅವನನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಸಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟ ತೀಗ, ಅದೇ 
ತಿರಸ್ವಾರದಲ್ಲಿ "ಥೂ, ಸುಟ್ಟ ತು ನಿನ್ನ ಜನ್ಮ ನಿನಗೆ ಸಿಸಿ ಇಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯ 
ನಿನಗೆ "ಹೀಕುದದ್ದು ಹೆಣ್ಣು " ನಾನೂ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಣ್ಣು ಇದೋ, ನಿನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ 
ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ ಜ್‌ ಎಂದು. ಎಲ್ಲ ಭಾವಕೆಯ। ಸುಟ್ಟಿ ಹೋದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಡಬಡಿಸಿ 
ಆವೇಶದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ "ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಉದ್ವೇಗ- 
ನೋವು ಅವಳ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳಿಸಿತು. 


ಅವಳಾ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಜಾದು ಇದ್ದಿತೋ? ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದು ಹೇಳಿದ್ದ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಅದು ವಿಶ ಶೈನಾಥನ ಪ್ರ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ಕೆಣಕಿಬಿಟ್ಟ ತ್ತು. ಈ ವರೆ 
ಗಿನ ಬದುಕಿನ ಸ ಸ್ನ ಂತಿಯೆಲ್ಲಾ ನ್‌ ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ನುರುಕಳಿಸಕೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದೂ "ಎಂಥ ಭಂಡ ಬಾಳು ನಿನ್ನದು !' ಜು ಅವನ ವಿಶೇಕ 
ವನ್ನು ತಿನಿಯತೊಡಗಿತ್ತೀಗ... "ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಬೇಟಿ ನಡೆಸಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಾಮ-ಕಾಮಿತಗಳು ಉಪಭೋಗ 


ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ ೩೪೯ 


ದಿಂದ ಶಮನವಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೆ 9” ಎಂದು ಅವನ ವಿವೇಕ ಅವನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿ 
ತ್ತೀಗ.. "ಚಿಕ್ಕ, ನಾನು ಪಾಪಿ! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು bp [ 
ಡೋಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮಾತಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕೆ ? oh ೬ ನನ್ನ 
ಜನ್ಮವೇ | ' ಎಂದು ಹಣೆ ಹೆಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡ. ತನ್ನೀವರೆಗಿನ ಕೃತಿಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳುವದಲ್ಲದೆ ಅವನಿಗೇನೂ ಉಳಿದಿರಲಿಬ್ಬ ಅಷ್ಟು ಅವನ ವಿವೇಕ ತಿಳಿ 
ಯಾಗಿಕಿ ತೀಗ. ಆದರೆ ಅದು ಆರುವ ದೀಪ ಬೆಳಗುವಂತೆ ಹುಟ್ಟದ ನಿವೇಕ ! 


ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನೆದುರು ಅವಳು ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಎಬ್ಬಿಸುವ ಸಾಹೆಸನನ್ನು 
ಅವನು ; ಮಾಡಲಾರನಾಗಿದ್ದ. ಅವಳೆದುರು ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು ೈತಿಕ ಧೈರ್ಯ ಕೂಡ 
ಅನನಲ್ಲೀಗ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ 


ರಾತ್ರಿ ಸರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದಂತೆ ತೀಡಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಅನಸೂಯಾ 
ತಿಳಿವಿಗೆ ಗ ಆ ಕುರುಡು ನಂದಾದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಂಡದು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜಂತಿಗೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಥನ ಹೆಣವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳ ಬುದಿ ಮಂಕಾಯಿ ತು. ಬಡುಕನ್ನು ತಾನು ಕಂಡ ರೀತಿಗೆ ರೋಸಿ 
ಹೋದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಈಗ ಯಾನ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ಹೊರಗೆಡುಹದಿರುವಷ್ಟು 
ನಿಷ್ಮು ರಗೊಂಡಿತ್ತು. ಅದೇ ನಿರ್ವಿಕಾರತೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲನ್ನೇ ಭೇದಿಸಲು ಹೊರಟವ 
ಳಂತೆ. ಮನದ ಕತ್ತ ಲಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಗ ರಿಸುತ್ತ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಳು. 


ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳಗಾದಾಗ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣನನ್ನು ಕಂಡು ಯಾರೋ 
ಬೊಬ್ಬಿರಿದಾಗ ಕೂಡಿದ ಜನ ಎತ್ತಿ ದ್ದು ಆನಸೂಯಾಳ ಹೆಣವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಶವಸಂಸ್ಕಾ ರಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿರು 
ವದನ್ನ ಕಂಡಾಗ, ಆ ಸಮಸ್ತರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿಅಕಸ್ಮಿ' 1 ps ರೀತಿ 
RF ಅನಘಾತ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಸೋಡದು ಸ್ಯ "ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ನೆ' 
ಯಾಗಿತ್ತು. 


ಎಲ್‌, ಡಿ. ಸಭಾಹಿತ 


ಒಂದೇ ದೇಟಿನ ಕಾಯಿಗಳು 


ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಂಗಳು 
ಎಲ್ಲಾ! ಒಂದೇ ದೇಟನ ಮಾವುಗಳು 
ಸಂಪ್ರೀತಿಯ ಸುರರು! ರೊಚ್ಚಿನೆ ರೆಕ್ಕೆ ಸರು | 
ವಿಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಾ $5! ಎಲ್ಲಾ 84! ಒಂದೇ ದೇಟಿನ ಕಾಯಿಗಳು? 


ಮಧುರಚೆನ್ನ 
೧ 
ನಾಡಗೌಡ ಅಸ್ಪಣ್ಣಪ್ಪ ಎಂಬತ್ತು ವರುಷದ ಪೂರ್ಣ ಜೀವನವನ್ನು ಬಾಳಿ 


ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಕಾಲನಶರಾದರು. ಮೊನ್ನೆಯೆಂದರೂ ೫-೬ ವರುಷವಾಗಿರಬೇಕು, 
ಅವರು "ಜೀನೇಮ ಶರದಃ ಶತಂ' ಎಂಬ ಮಂತ್ರದ ಗಾಯಿತ್ರಿಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಗುಣಗುಣಿಸುತ್ತಲೇ ಅಖಂಡ ಶತಮಾನದ ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು ಬದುಕಿ ಬಾಳುವ ಪಣ 
ತೊಟ್ಟು ಅವತರಿಸಿರಬೇಕು. ನನ್ಮೂರಿನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫಾವಧಿ 
ಬದುಕಿ ಜೀನನ ಮಾಡಿದವರು. ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಐತಿಹಾಸಿಕ 
ಮಹಾಜೀವಿಯ ಅವಸಾನ ಸಮಾಪ್ತಿಯಾದುದಕ್ಕೆ ಜನ ಹೆಳಹೆಳಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಊರೇ 
ನೆಕೆದು ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವ ಪುಣ್ಯಸಡೆಯಿತು. ಅವರು ಗತಿಸಿ ೫.೬ 
ವರುಷವಾದರೂ ತೀರ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಅವರಿಗೆ ಮೂರು ಜನ ಮಕ್ಕಳು. ಹಿರಿಯಾಕೆ ಭಾಗವ್ವ, ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ 
ರಾಘಣ್ಣ, ಅವನ ತರುವಾಯ ಕಿರಿಯವಳು-..ರಿಂದಕ್ಕ, ರಿಂದಕ್ಕ ೫.೬ ಪಿಂಗಳ 
ಕೂಸಿರುವಾಗಲೇ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಪುನನರ ಕುಟುಂಬ ಗಂಡನ ಮುಂಜಿಯೇ ಕಂಣು ಮುಚ್ಚಿದ 
ಪುಣ್ಯ ನಡೆಯಿತು. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಣ್ಣಸ್ಸ ಸವತಿಯ ಕೈಗೆ 
ಕೊಡಬಯಸದೆ, ಹೇಗೋ ದೊಡ್ಡವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಮದುನೆ-ಮುಂಜಿ , ಬಗೆ 
ಹರಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರ ರತ್ನದ್ವಯ ಹೆಣ್ಣು ಸಂತಾನ ತಾಳಿಯ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ಮದುವೆಯಾದೆ ವರುಸೆರುಡು ವರುಷದಲ್ಲಿಯೆೇ ಎರವಾಗಿ, ನಿಸ್ಫಂತಾನವಾಗಿ, “ಓ 
ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ? ಎಂದು ಹಡೆದ ಮನೆಯ ನೆರಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯಸಡೆದಿತು. ಅತ್ತ ಪಡೆದ 
ಗಂಡನ ಸೌಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲ, ಇತ್ತ ಹಡೆದ ತಾಯಿಯ ಆಸರವಿಲ್ಲ." ವಿಧುರನಾದ 
ಅಸ್ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಮಕ್ಕಳ ವಿಧಿಗೆ, ತನ್ನ ದುರ್ದೈವಕ್ಕೆ ನೊಂದು ನಿರ್ಗತಿಕರಾದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ತಾಯಿ, , ತಂದೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಸಾಕಿ ಸಲಹುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಆಸಕೆಯ 
ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಜೀವ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲದೆ ನಾಡಗೌಡರ ಕುಬೇರ 
ಸಂಪತ್ತಿನ ತುಂಬಿದ ಬಂಡಿಗೆ ಈ ಎರಡು ಬರಡು ಜೀವನಗಳೇನು ಹೊರದ ಭಾರವೇ? 


ಮನೆಯ ಒಳ ಆಡಳಿತವನ್ನು ತಮ್ಮದೇ ಎನ್ನುವ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಎರಡು ಪುಕ್ಕಟಿ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನ ಊಟದ ಜುಣದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರುವಾಗ 


ಓಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ೩೫6 


ರಾಘಣ್ಣನ ಹೆಂಡೆತಿ ಜಾನಕಿಗಾದರೂ ಇವುಗಳಿಂದ ಬೇಸರವೇಕೆಸನಿಸಬೇಕು? ಬಸಿರು- 
ಬಾಣಂತಿತನ್ನ ಹೆಬ್ಬ-ಹೆರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದನದಂಕಿ ದೇಹ ತೇಯುನ ಈ ದಿಂಡೆಯರಿರು 
ವಾಗ ಜಾನಕಿಗೆ ನಾಡಗೌಡಿತಿಯೆಂದು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ, ದರ್ಪದಿಂದ ಮೂಗು 
ಮೇಲೆತ್ತಿ ಊರತುಂಬ ಅಲೆಯಲು ಅವಕಾಶಡೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ಅನ್ಪಣ್ಣಪ್ಪನ 
ಜೀವಮಾನದುದ್ದ ಕ್ಕೂ ಜೋಳದಪಾಳಿಗೆ ಎರಡು ಬಗೆಯದೆ ಈ ಜೀನದ್ವಯಗಳು 
ಹೆಗಲಿರುಳೆನ್ನಡೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಕ್ಕೇನು ಅರಿವೆ... ಅಂಚಡಿ, ವಸ್ತ್ರ-ಒಡವೆಯ 
ಆಡಂಬರ ಬೇಕೇ ? ಊಟದಲ್ಲಿ ಸನಿ-ಸಪ್ಪಗಿನ ರುಚಿ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ಬೇಕೇ? ವಿಧಿ 
ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಧಾರಣಮಾಡಿ, ಬಾಳಿನ ಮುಳ್ಳು 
ದಾರಿಯನ್ನು ಅವು ತುಳಿಯುತ್ತಲಿದ್ದವು. ಭಾಗವ್ವನಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಪೋಟಿಗಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯನಳಾಗಿ, ಜಾನಕಿಯ ಕರಿ 
ನಯಸ್ಸಿನ ಲಾಭಸಡೆದ್ರ, ಅಧಿಕಾರ ಸೂತ್ರ ಆಗೀಗ ಚಲಾಯಿಸಿ ಕಳ್ಳಗಂಟಿನ್ನೂ 
ಮೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 


ಅಫ್ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಜೀವಂತನಿರುವ ಮಟ್ಟಿಗೂ ರಾಘಂಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರ 
ಸೂತ್ರ ಬರದೆ, ಅವನು ಯುವರಾಜ ಸಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ನಿಣ್ಣೆಯ ಗುಂಡಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು, ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಅರುವತ್ತರ ಅಂಗಳ ದಾಟಿದ್ದರೂ ಕಾಕದೃಷ್ಟಿ 
ಬೀರಿ, ಸರ್ವ "ಹೇಖ-ರಖಿ'ಯನ್ನು ಆಲ್‌ಬೇಲಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮಗನಿಗೆ ಮನೆ 
ನಡೆಯಿಸುವ ಶಕ್ತಿ- ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಬರಬೇಕೆಂದು ಮದುಕ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ಭಾರ 
ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಎದೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವನ 
ದುರಾಶೆಯಲ್ಲ. ಸಾಯುವವರೆಗೆ ತಾನೇ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಯಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲವೂ 
ಅಲ್ಲ. ಮಗನ ಮುಂಗೋಪಿ ಬುದ್ಧಿಯ ಪರಿಚಯ ಅವನಿಗೆ ಅವಗತವಿತ್ತು. ತಾಯಿ 
ಸತ್ತ ಮಗನೆಂದು ಅಚ್ಛೆಯಿಂದ ಬೆಳೆದು, ಓದು-ಬರೆಹಕ್ಕೆ ಪೂಜಿ ಎಳೆದು, ಊರಲ್ಲಿ 
ಉಂಡಾಡಿಯಾಗಿ ಅಂಡಲೆಯುವ ಬೇಜವಾಬ್ದಾ ರಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ನಾಡಗೌಡಿಕೆಯ 
ಹಿರಿಯ ವೈಭವ ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು ? ಅದನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವ ತಾಕತ್ತೂ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ಸಲ ರಾಘಣ್ಣನಿಗೆ ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ್ದ —ಮಾನಿನ ತೋಪಿನ ಹೊಲ 
ಹೆರಗುವದಾಗಿದ್ದ ಕೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬ್ಯಾ. ಎಂದು. ನಿತ್ಕವಾಕ್ಯಪರಿಪಾಲನಾಶೀಲ 
ನಾದ ಮಗ ಕೂಡಲೇ ಏಳು ಗೇಣಿನ ಕುದುರೆಯ ಸವ್ವಾರನಾಗಿ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದ, 
ಏಪ್ರಿಲ್‌ ಮೇ ತಿಂಗಳ ರಣರಣ ಬಿಸಿಲು ಬಡಿಯುವ ದಿನದಲ್ಲಿ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಏನು 
ಮಣ್ಣು ಬೆಳೆಯಿರಬೇಕು ? ರಾಶಿ ಎಂದೋ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಿಡಚಿ- 
ರವದೆ--ನಟ್ಟಿನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಘಾಲಿ ಅದರ ವಿನಾ ಬೇರೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 


4೫೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾನಿನ ತೋಪಿನ ಹೊಲವಾದರೂ ನಲವತ್ತು ಎಕರೆಯ ಆ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಕಡು ಬೇವಿನ ಗಿಡದ ವಿನಾ ಬೇರೊಂದು ಕಂಟಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನ 
ಕುರುಬ ಥಿಂಗ ತನ್ನ ಕುರಿಮಂದೆಯನ್ನು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬಿದ್ದ ರನಡೆ ಸೇವನೆಗೆ 
ಬಟ್ಟು ತಾನು ಗಿಡದ ತಂಪಿಗೆ ಗೊಂಗಡಿ ಒಗೆದು ಮಲಗಿದ್ದ. ಕುರುಬನ ಈ 
ಅನಧಿಕೃತ ಅವ್ಯಾಪಾರ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ರಾಘಣ್ಣನ ಸಿಟ್ಟು ಕುದಿಯಿತ್ಕು ಯಾರ 
ಹೊಲ ? ಯಾರಸ್ಸಣೆಯಿಂದ ಇವನಿಲ್ಲಿ ಕುರಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ? ಇಡಿಯ ಕುರಿಮುಂಜೆ 
ಯನ್ನು ಊರ ಕೊಂಡನಾಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ನೂರಿನ್ನೂರು ಕುರಿ. ಕುರ.ಬ 
ನಿಂಗನಿಗೆ ಅದೇ ಜೀವನಾಧಾರ. ಊರಿನ ನಾಡಗೌಡರೇ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಡೆದಕೆ. 
ಬೇಕಿ ಯಾರು ಬಡುಕಿಸಬೇಕು? ನಿಂಗ ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾನನರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ. ಕರಣಿಕ-ಸಪೋಲಿಸ ಗೌಡ ಬಂದು ಅಸ್ಸಣ್ಣಸ್ಸ ನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ತಿಳಿಸಿದರು- 
ಕುರುಬನಿಗೆ ದಂಡಕಟ್ಟದರೆ ಕುರುಬರ ಓಣಿಯೇ ಎದ್ದು ಎರಗೀತು, ಊರಿನ ಶಾಂತಿ 
: ಕದಡೀತ್ರು ಬೆಳೆಯಿಲ್ಲದ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಕುರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೆಂದು. ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪ 
ತಿಳಿದವರು. ಮಗನ ಮೂರ್ಬತನಕ್ಕೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿ ಕುರಿ ಬಿಡಿಸಿದರು. ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ರಾಘಣ್ಣನಿಗೆ ಅವರು ಕೆಲಸ ಹೇಳುವದು ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ತಂಜಿಯ 
"ಅಲಗರ್ಜಿ' ತನ ರಾಘಣ್ಣನನ್ನು ಕೊರೆಯಿತು. ಅವನು ಮನೆಯ ಉಸಾಬರಿಗೆ 
ಬರದೆ-ಊರಿನ ಆಂಜನೇಯ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ನೆರೆಯುನ "ಇಸ್ಸೇಟಿ_ಕೂಟಿ' ದಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಕೊಡಗಿದ. 


೨ 

ತಂದೆಯ ನಿರ್ಗಮನದ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ರಾಘಂಣ ಅವರ ನಿರ್ವಾಣದನಂತರ 
ಒಮ್ಮೆ ನಾಡಗೌಡಿಕೆಯ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಆಧಿಕಾರ ಪದದ ಛತ್ರ-ಚಾಮರ ಹಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡ, ತಡೆಗಟ್ಟ ನಿಂತ ಮಳೆಗಾಲದ ಹೊಳೆಗೆ ಹುಚ್ಚು ರಭಸ ಬಂದು, ಕಾಡು 
ನಾಡನ್ನು ದೋಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫೂವಧಿಯವನರೆಗೂ ಅದುವಿ 
ಹಿಡಿದ ಅವನ ಆಕಿ-ಆಕಾಂಕ್ಲೆ, ಸುಖ-ಸಂಭ | ಮು ಮೇರೆದಪ್ಪಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಹುಚ್ಚುಹೆವ್ಯಾಸ್ಯ ಹಿಂದೆ ಕಲ್ಪಿಸಿದ-ಕಟ್ಟದ ಮನೋರಥವನ್ನು ಸಾಕಾರವಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಉದ್ಯುಕ್ತವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ದದಾತಿಯಿಲ್ಲ. 
ತುಂಬಿದ ವೈಭನನಿತ್ತು. ದನ-ಕರ, ಆಳು-ಕಾಳು ಕೈ ಕಾಲಿಗೊಂದರಂತಿತ್ತು. 
ಮುದುಕ ಮಾಡಿದ ಧಡೆ ಬಂಗಾರದ ಆಸ್ತಿಯಿತ್ತು, ರಾಘಣ್ಣ ಮನೆಯ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಕಿಚ್ಚು ಹಚ್ಚಿ ತ್ರಿಶಂಕುಸ್ವರ್ಗ ಸ್ಥಾ ಸಿಸಿದ. 


ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಅವನು ಕಿಡಿಗೇಡಿ, ಧೂರ್ತ, ಲಂಸಟ-ವನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಶುದ್ಧ ಮೊದ್ದು, ಅವನಿಗಿದೆ-ನನಗೇಕೆ ಬೇಡ! ಅವನು ಹೆಚ್ಚು, ನಾನೇತರಲ್ಲಿ 


ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ೩೫೩ 


ಕಡಿಮೆ-ಎನ್ನುವ ಹುಚ್ಚು ಹವ್ಯಾಸ ಮಾತ್ರ ಅವನಲ್ಲಿ ಅತೀತವಾಗಿತ್ತು. ಊರೆ 
ಗೌಡರ ಮಗ ಮನೆತನದ ರೂಢಿಯಂತೆ ಪಾತರ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತ. ಆಕೆ ಅನನ 
ಜೀವನ ಸಖಿ. ಅವಳ ತಾಯಿ-ಹಿರಿಯ ಗೌಡನ ಗೆಣತಿ! ಜಾಗೀರಿ ಇರುವಂತೆ-ಈ 
ತಂದೆ-ಮಗನ. ಮೊಮ್ಮಗನ ಸರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಪಾತರದವಕೆ ವಂಶಪರಂಪರೆಯೂ 
ಸಮಾಂತರವಾಗಿ ಜೀವನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಆ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ರಾಘಂಣನ 
ಪ್ರೀತಿ ಏಕೋ ಅಂಕುರಿಸಿ, ಅವಳ ಸಹವಾಸ ಬಯಸಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ 
ಕೂಡ ೧೦-೧೫ ವರುಷದ ಬಾಳುವೆ ಸಾಗಿಸಿ, ನಾಲ್ಫು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾದ 
ಜಾನಕಿ ಜೀವಂತವಿದ್ದರೂ ರಾಘಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹೊರಗಿನ ಈ ರುಚಿಯನ್ನೂ ನೋಡುವ 
ತಲಬು ತಲೆಜೋರಿತು. ಕಾಶ್ಲಿ ತಾನು ನೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ ಕರಿಯ ಗೌಡನನ್ನು 
ಬಿಡುವ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಘಣ್ಣನಿಗೆ ಇದು ಊರಿನಮಾಲು ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಸೊತ್ತು ಗೌಡನಿಗೇ ಏಕೆ ಮಾಸಲು? ತಾನು ಗೌಡನಿಗಿಂತ ಯಾತರಲ್ಲಿ 
ಕಡಿಮೆ ? ಅವನನನ್ನು ಲಿಲಾವು ಮಾಡಿಸುವ ತ್ರಾಣ ತನ್ನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಕಾಶಿ 
ಅವನನ್ನೇ ಯಾಕೆ ನಂಬಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು? ಅವಳಿಗೆ ಮಧ್ಯಸ್ತರಿಂದ ಹೇಳಿಸಿದೆ. 
“ಉಂಡಮನೆಯೆ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಗೆಯಲಾರೆ. ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಅಳೆಯಬಾರದು. ಧರ್ಮ ದೊಡ್ಡ ದು' ಎಂದು ಕಾಶಿ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದಳು. ಅವಳೂ 
ಹುಲಿಯ ಹಾಲನ್ನು ಮೆದ್ದವಳು. ಗೌಡ-ಊರ ಹಿರಿಯ-ಮಹಾರಥಿಯಂತೆ ತನಗೆ 
ಆಧಾರವಾಗಿರುವಾಗ ಅಳ್ಳಿಟ್ಟಿನ ಹಾರುನನಿಗೆ ಬೆದರುವಳೇ ಆಕೆ? ರಾಘಂಣನ 
ಅಭಿಮಾನ ಮುಕ್ಚಾಗುವ ವೇಳೆ ಬಂದಿತು, ಅವನೂ ರೋಸಿಹೋಗಿ, ಪಟ್ಟಣದಿಂದ 
ಒಂದು ಕಾಯಂ ಗಿರಾಕಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ತಂದ. ಕಾಶಿಯ ಮುಖದಮೇಲೆ ಹೊಡೆ 
ಯುವಂತೆ--ಅವಳ ಮನೆ ಎದುರಿನ "ದುಮ್ಮಜಲೀ ಇಮಲಾ' ಒಂದನ್ನು ಖರೀದಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅರಗಿಳಿಯನ್ನು ಇರಿಸಿ, ಮೀಸೆಯನ್ನು ಹುರಿಮಾಡಿದ. 
ಎದುರು. ಬದುರು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಶಿ, ರಾಘಣ್ಣನ ಗಿರಾಕಿ ತಾರಾ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ನಿಂತಂತೆ 
ನಿಂತರು. ಊರೆಗೆ ಊರೇ ಈ ಹುಂಜು ಕಾಳೆಗದ ಮೋಜು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ರಾಘಣ್ಣನ ಸರ್ವ ವೇಳೆ ತಾರಾ ನಿವಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತ್ರಿಶು 
ಸರ್ಣದ ಆಟ, ಚಾ-ಪುರಿಯ ಫಳಾರ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಅಖಂಡವಾಗಿ 
ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯೆ ದಿನ ಬಿಸಿಲು ಮಚ್ಚಿ ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀಖಂಡ- 
ಪುರಿಯ ಮೇಜವಾನ್ಸಿ ತಾರಾಮತಿಯ ಕೋಕಿಲ ಕಲಶದ ಗಾಯನ! ಇಸ್ಪೀಟಿನ 
ಅಡ್ಡೆ ಬಿದ್ದರೆ ಹೆಗಲಿರುಳಿನ ಅಂತರ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾರಾಮತಿ ಈ ಯಜು 
ದಲ್ಲಿ ಪುಣ್ಯಭಾಗಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ ತಾಂಬೂಲ-ಪೇಯಗಳ ಸರಬರಾಯಿ ಮಾಡಿ, 
ಆಟಕ್ಕೆ ರಂಗು ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾರಾಮತಿಯ ತಾಯಿ ೫೦.೫೫ ವರುಷದ ಗಂಗಾ 
ಇಂಥ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದ ಹೆಣ್ಣು. ಮಗಳಿಗೆ ದಾರಿ ದೀಪವಾಗಿ, ರಾಘಣ್ಣನ 
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ಕುಬೇರ ಸಂಸತ್ತು ಸರಾಗವಾಗಿ ಹರಿದು ಬಂದು ತನ್ನ ಮಹಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲೀನವಾಗು 
ವಂತೆ ಮಗಳಿಗೆ ಕಾನಲಿ ಕೋಡುವ ಕರೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಶಿಗಿಂತ 
ತಾರಾಮತಿ ಬೆಡಗಿನಲ್ಲಿ, ಚೆಲುವಿನಲ್ಲಿ, ಗಂಡು ಮೀನವನ್ನು ಬಲೆಗೆಳೆಯುವ ಕಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನುರಿತ ಧೀವರೆ, ತಾಯಿಯ ಗರಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಖಂಡ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಿದ ಸತ್‌ 
ಪುತ್ರಿ. ರಾಘಣ್ಣನ ಸನಿ-ರುಚಿ, ಬೇಕು.ಬೇಡುಗಳನ್ನು ಅರಿತು ಅದರಂತೆ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಅಣಿಯಾಗಿಸಿ ಅನನ ಈಸಫ್ಸಿತ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಿ ಸನ್ಮಾನಿತೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ಏನಾದರೂ "ಶಾರಿ'ನ ಗಾಳಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಬೆಳೆದು ಬಾಳಿದ ಹೆಣ್ಣು ಆಕೆ. ಕಾಶಿ 
ಇವಳ ಮುಂಡೆ ಯಾವ ಗಿಡದ ತೊಪ್ಪಲು ? 


ತ್ರಿಶುಪರ್ಣದ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾಘಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮನೆ-ಮಾರಿನ ಮರೆವಾಯಿತು. 
ಆಟ ಮುಗಿಸಿ, ಇವನನ್ನು ಸುಲಿದು ಸೂರೆಗೊಂಡು, ಆಟಗಾರರ ಮೇಳ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಮನೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತೆಂದರೆ. ತಾರಾ ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ಬಾಗಿ ಬಳ ಸುಕ 
ರಾಘಣ್ಣನ ಕೊರಳ ಸುತ್ತಲೂ ತನ್ನ ಕರಮಾಲೆ ಹೆಣೆದು ನೇತ್ರ ಪಲ್ಲವಿ-ಕರಪಲ್ಲ 
ವಿಯ ಸೂತ್ರವಾಡಿಸಿ ಹುಸಿ ಮುನಿಸಿನ-ನಸುನಗೆಯೆ ಪುಂಗಿಯೂದಿ, ಬೇಟಿಯನ್ನು 
ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಿಸಿ, ತಾಂಬೂಲ ಸಮರ್ಪಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಗೃಧ್ರಗಂಗೆಯ ಅವ 
ತರಣವಾಗಿ ತಾರೆಯ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯ ಬಯಕೆ.ಬೇಡಿಕೆಯ ವಿಸ್ತೃತ ಪುರಾಣ 
ಸಠಣವಾಗುಕ್ತಿತ್ತು. "ಸೊಟ್ಟಿ ಗೌಡನ ಕಾಶಿಗೆ ವಂಕಿ ಸರಿಗೆಯ ಸಿಂಗಾರವಿರು 
ವಾಗ್ಯ ಬಂಗಾರ ಡಾಬಿನ ಭಾ ಗ್ಯ ನಿರುವಾಗ ತನ್ನ ಕೂಸು-ರಾಘಂಣನಂಥ ಕುಬೇರನ 
ಆಶ್ರಿತೆಯಾದರೂ ಭಿಕಾರಿಯಂತೆ AS ಇಲ್ಲಿ ಬರದೆ ಶಾರದೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಂಗಡಿ ಹೂಡಿದ್ದರೆ.- ದುಮ್ಮಜಲೀ ಇಮಲಾ ಕಟ್ಟಿಸಿ, ಮೋಟಾರ ಕೂಡ ಮಗಳು 
ಇಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಏನು ಸೌಭಾಗ್ಯ ಕಾಣುವಂ ತಾಯಿತು' ಇತ್ಯಾದಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ! ಇದು ನಿತ್ಯದ ಹ ಹಾಡು. ನಾಳೆ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದೊಳಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಆಕೆ 
ಪೂರೈಸ ಸುತ್ತೇನೆಂದು ರಾಘಣ್ಣ ಕರ್ಣ- ಭೀಷ್ಮರ ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಭಯ ನೀಡಿದನಂತರ 
ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ; ಈ ಸಿಂಹ- ರಟ ಗವ್ವ ರದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಬರಬೆ ತ 
ದರೆ ಅವನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಯ ೧೧ ಗಂಟೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಉಂಡು ಅಡ್ಡಾ ಗಬೇಕಾದರೆ 
ಸರಿರಾತ್ರಿ ಮಾರಿ 'ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಒಂದೆರಡು ವರುಷ ಅನನ ಈ ಹೊರಚಟ ಯಾರಿಗೂ ಚಿಟುಕು ಮುಳ್ಳೆ ನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೇ ಬಾಣಂತಿತನದ ಬವಣಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ಜಾನಕಿಗೆ ಆ ಘೋರ "ದವ 
ಮತ್ತೆ Mb ಗಂಡ ಹೆತ್ತಿರ ಸುಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟೇ ಸುಖನೆಂಮ ತೆಪ್ಪ: 
ಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಮೈಮೇಲಿನ ವಸ್ತು-ಒಡವೆ ಮಾಯವಾಗುವಾಗ ಒಂದೆರಡು ಸಲ 
ಎಡುರುನುಡಿದು. ಪ್ರಸಾದ ಗ್ರಹಿಸಿಯೂ ಇದ್ದ ಳು. ಗಂಡನ ಅಂದಾದುಂದಿಯ ಕಡೆಗೆ 
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ಕುರುಡುಗಣ್ಣು ಮಾಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಮಾರಿನ ಚಿಂತೆ ತೊರೆದ ಗಂಡು 
ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ಕಂಣೆತ್ತಿ ನೋಡದಾಗ ಹೊಲ ಮನೆಯ ಭಾರ ತನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದು, 
ಅನಪೇಕ್ಷಿತ ಅಧಿಕಾರಸೂತ್ರ ಕೆಗೆ ಬಂದು, ಅಕಲ್ಪಿತ ಸುಖ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ಮದವೂ 
ಅವಳಿಗೇರಿತ್ತು.  ಹರನಿಯ ಪಲ್ಯ, ಹಳೆಜೋಳದ ನುಚ್ಚುಂಡು, ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪನ 
ಕಾಲಮಾನದಲ್ಲಿ ದಿನಗಳೆದ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ "ಶಿರಾ.ಪುರಿ'ಯ ವ್ಯಾಧಿ ಬಾಧಿಸಿತ್ತು. 
ಭಾಗವ್ವನ ಸಹಕಾರ-ಪ್ರ ಜೋದನೆಯಿಂದ ನಾಡಗೌಡಿತಿ ಇರಬೇಕಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಾಳುವ ಸಾಹಸ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಸಣ್ಣಕ್ಕಿಯ ಅನ್ನ ಕೇಸರಿಯ ಹಾಲು, ಹಿಡಿದರೆ 
ತುಪ್ಪ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುವ ಶಿರಾ ಇಲ್ಲದ ದಿನನಿಲ್ಲದಾಗಿತ್ತು, ರಾಘಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಹೀಗೆ 
ಈ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಹೆಗಲು ದರೋಡೆ ನಡೆದರೂ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಿರ್ವಾಹೆವಿಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ಥಾ ವರ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಟುಕುಟುಕು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ 
ಸೆರೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 


ನಾಡಗೌಡರಿಗೆ ತಲೆತಲಾಂತರದಿಂದ ಬಂದ ಇನಾಮೀ ಜನೀನು. ಮಾರಲನಿ 
ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಒತ್ತೆ ಹಾಕುವದೊಂದೇ ಗತಿ! ಅಡುನಿನ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿಯೇ. 
ಕೊಳೆಯಬೇಕು. ಅಡನಿಟ್ಟಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸತ್ತನೆಂದರೆ, ಅಡನಿನ ಮೇಲಿನ ತಾರಣ 
ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಮಾಯನಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿ ಧನಕ್ಕೋ ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ಹೊಲದ ಫಲ ಉಂಡನೋ ಅಷ್ಟೇ "ಶಿವಾ' ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕು, ಅದ 
ರಿಂದಾಗಿ- ದೇಸಾಯಿ-ದೇಶಪಾಂಡೆ.ಜಾಗೀರಿ ವತನದಾರರ ಮನೆಯ ವಾಸ್ತವ್ಯ 
ವೆಂದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಆಜನ್ಮ "ಕಾಳಾಪಾಣೀ' ಇದ್ದಂತೆ 


ಷ್ಠ 


ತಾರಾಮತಿಯ ಸಾಜಶೃಂಗಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗುಂಜಿತೂಕದ ಬಂಗಾರನನ್ನೂ 
ಬಿಡಡೆ ರಾಘಣ್ಣ ಮನೆಯನ್ನು ಬರಿದು ಮಾಡಿದ, ಶ್ರಾವಣದ ಗೌರಿಯಂತೆ ಅಲಂಕ 
ತೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಜಾನಕಿ ಈಗ ತಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ಬಂಗಾರದ ಮೇಲೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಸಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಮಾನ ಉಡಿಸಿದ ತೆನೆ ತಿರುವಿದ ಪೀತಾಂಬರವೂ 
ತಾರೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಸೇರಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲೆರಡು ಗಾಜಿನ ಬಳೆ-ಕೊರಳೆಲ್ಲೊಂದರ 
ಶಾಳಿ-ಹೆರಿದ ಸೀರೆಗೆ ಹೊಲಿಗೆಯ ಬಂಧನ ಹಾಕಿ-ಮೈ ಮುಚ್ಚಲೆರಡು ಸೀರೆ-ಇನ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಿತು ಅನಳ ಸ್ಥಿತಿ | ಅನಳೂ ಇದ್ದಾಗ ಸುಖಸಲಿಲದಲ್ಲಿ ಮಿಂದೆದ್ದಿದ್ದಳು, 
ಈಗ ಆಡಿದರೆ ತನಗೇ ಮಾತು ತಿರುಗೀತೆಂದು ಸುನ್ಮುನಿದ್ದಳು. ಭಾಗವ್ವ, ಅತ್ತೆಯ 
ಮನೆಯ ಪರಲು ಹರಿದುಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ತಂದ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ವಸ್ತು ಒಡವೆಯನ್ನು 
ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಕೃಷ್ಣಾ ಜನದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, ದೊಡ್ಡ ದೇವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ದೇವರ 
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ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದಳು. ವೈಷ್ಣವರ ಮನೆಯ ದೀನರ ಕೋಣೆಯೆಂದರೆ 5೩/6 
deposit Vault ಇದ್ದಂತೆ! ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಾರಿ ಕೈಹೆಚ್ಚುವ ಥೈರ್ಯ ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ 
ಶ್ರೀಪತಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯ. ರಾಘಣ್ಣನ ಆಶೆಗಣ್ಣಿ ಗೆ ಈ ಗುಪ್ತ ಧನ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾಗವ್ವ ಕೃಷ್ಣ ಸರ್ಪದಂತೆ ಅದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ದಳು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆ “ಟನ 
ಗುರುತು ಅಂದಿದ್ದ ರೂ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಕಾರ ಶಬ್ದ ನಿ ಭಾಗವ್ವ ನ ಫಣಾ ಪ್ರಹಾರ 
ತಾಳುವ ಎದೆ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಗತಿಕ ದುರ್ದೈವಿ ಜೀವನವೆಂದರೆ ರಿಂದಕೃನದೊಂದೇ | ಆಕೆ 
ಮಂಗಳಸೂತ್ರದೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೂ ಗಂಗಾರ್ಪಣಮಾಡಿ ಬಂದಾಕೆ. 
ಶೌರಿಗೆ ತಲೆಭಾರವಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಜೀವನ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದೊಂದೇ ! ತನ್ನ 
ದುಠೈ ೯ನ ನ್ಯೂನತೆಯನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು ಅವಳು ಯಾರ ಕಾಲಕಸವಾದರೂ ಸರಿ, 
ಅನ್ನ ಡ್‌ ಮುಕ್ತಿಗಾಗಿ ದುಡಿದು ಜೇಹೆ ಸನೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ವ್ಯಾಘ್ರ ಜೀವಿಗಳಾದ 
ಅಕ್ಕ-ಅತ್ತಿಗೆಯರ ಮಾತು-ನಿಂದೆಯ ಶಲ್ಯಕ್ಕೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ 
ಮನೆಯ ದುಂದುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಭಾಗಿಯಾಗದ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ, 


ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಕಸ-ಮುಸುರೆ, ಹಿಟ್ಟು. ನುಚ್ಚು, ದನಕರದ ಆರೈಕೆ, ಹಾಲು, 
ಹೈನ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ರಿಂದಕ್ಕನ ವಾಲಿಗೇ ! ಅನಳು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಒಂದು 
ತ್‌ ಅನ್ನ ಉಂಡು ಏಳಬೇಕಾದರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದ ? ಮೂರು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದೇ ಹೊತ್ತು ಉಂಡ ಊಟ ಕುಡಿದ ನೀರು ಮರುದಿನ ಮತ್ತೆ" ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ಜೀವನಾಧಾರ. ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಉಳಿದವರ ಅಂದಾದುಂದಿಯೆಲ್ಲಿ ಭಾಗಿ 
ಯಲ್ಲವೆಂಬ ಆರೋಪ, ಬೇಡಿ ಬರದ ಅಭಾಗಿಯೆಂಬ ಅನಹೇಳನೆ ಅವಳಿಗೆ ತಪ್ಪು 
ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕಬಿಟ್ಟ ಸೀರೆ, ಅಂಣ ಬಿಟ್ಟಿ ಧೋತರ, ಅಷ್ಟೇ ಅವಳ ಮೈಮುಚ್ಚಲು 
ಆಧಾರ. ಗಂಡನ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯ ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಹೊರತಾಗಿ ತೌರಿ 
ನಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನಂತರ ಅಂಣನ ನೆರಳಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದ ಗತಿ ಅವಳಿಗೆ ಬಂದರೂ 
ಅಂದು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಇದ್ದ ರೀತಿ, ಇಂದಿಗೂ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ದೇವರಿಗೇ ತನ್ನ 
ಸುಖ ಬೇಡನೆನ್ಸಿಸ ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡಾಗ ತಾನತ್ತು ಸಂಕಟಸಟ್ಟ ರೆ ಏನು ಬಂತು? ತನ್ನ್‌ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸುಖವನ್ನೂ ಅವನು ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇನು ಅದನ್ನು. 
ಗೀಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ ? ಇಲ್ಲಿಯ ತುತ್ತು ಕವಳದಿಂದ ಹಿಂಡ ಪೋಸಿತವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಅದರ ಖುಣ ತೀರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಮುಕ್ತಿಯಾದಂತೆ-ಎಂಬ ನಿವೃತ್ತಿ ಜೀವನ ನಡೆ 
ಸಿದ್ದಳು. ಅವಳ ನಿರ್ಗತಿಕ-ಅನಾಥ ಬಾಳಿಗೆ ನೊಂದ ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪ ಸಾಯುವಾಗ 
ಮಗನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂಬಾಳಿಸುತ್ತೀನೆಂದು ವಚನ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಸತ್ತಿದ್ದ. ರಿಂದಕ ನನ್ನು ಪೋಷಿಸುವ ಭಾರ ತನ್ನ ಮೇಲೆ, ಆದಕ್ಕೆ ತಪ್ಪು 


ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು 4೫೭ 


ಲಾರನೆಂದು ರಾಘಣ್ಣ ಹೇಳಿ ನೀರು ಬಿಟ್ಟೊ a ಅಣ್ಣಸ್ಪನಿಗೆ ಕಾಕಪಿಂಡನಾಯಿತು, 
ಆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟ ಖಯಣ ರಿಂದಕ್ಕ ನನ್ನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲ ಜೀತಕ್ಕಿರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಟುಕ;ಟಿಕು ಹ ಹಿಡಿಯುನಮುಟ್ಟ ಅನ್ನದಾನ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಉಳಿದನರಂತೆ ರಿಂದವ್ವನಾ ದರೂ ಹಾಲು ತುಪ್ಪ ದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಅದ್ದಿ ಸುರಿದಿದ್ದರಿ 
ರಾಘಣ್ಣ ನೇನೂ ಬೇಡನೆನ್ನು ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಹ ಸತ್ತ ಸ ಜೀವನದಿಂದ 
ಅದೆಸೆ ಸ್ಟೋಸಲ ಅನನು ಕೆಡಿ ಕಿಡಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಒದ್ದೆ ಯೆ ಆನೆಯನ್ನು 
ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಸೀನೀರಿನ ಬಾವಿಯಿಂದ ಅವಳು ಫಡ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ರದ 
ನಾಡಗೌಡರ "ಘರಾಣೇಕ್ಕ ಬಟ್ಟಾ' ತಂದೆ ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ | ಊರಿನ ನಾಕು 
ಜನದೆ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಮಾನವನ್ನು ಮುಕ್ಕಾಗಿಸಿದೆಯೆಂದು ಕೋಸಿಕೊಂಡ ! ಅವಳ 
ಹರಕು ವಸನದ ವೈಭವ ನೋಡದೆ ಒಮ್ಮೆ ಕೆಂಪು ಅಲವಾನ ತಂದಾಗ "ಯಾವ 
ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು ತಂದೆ, ರಾಘಣ್ಣಾ ) ಅವರ ಕೂಡೇ ನನ್ನ ಸುಖ-ಸಮಾಧಾನ 
ಅಳಿದು ಹೋಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ ಈ ವ ವಸ್ತ್ರ ಉಟ್ಟು ಮೆಕೆಯಲಿ ?' 
ಎಂದು ಅವಳು ನುಡಿದಾಗ, ಕರಳು ಕೆವುಚಿದರೂ ಬಾಯಿಂದ ಆಡದೆ." ಮುಕಾಟ್ಗಿ 
ಉಟಕೋ. ಮನೀ ಮಾನಾ ಮರ್ಯಾದಿ ಅನೊ ್ಲೀದೊಂದಿಷ್ಟು ಉಳಿಸು? ಎಂದ 
ರೇಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅಣ್ಣನ ಮಾತಿಗೆ ತಂಗಿ ಎರಡು ನುಡಿಯದೆ, ಅನ್ನದ ಖಣ ತೀರಿ 
ಸುವ ನಿರ್ವ್ವಾಜ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ಮಾತನ್ನೂ ಶಿರಸಾ ಮಾನ್ಯಮಾಡಿ, ಆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತ ದಿನ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಳು 


೪ 

ರಾಘಣ್ಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಕುಣಿಯುವವರೆಗೂ ಅವನು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ 
ಒಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಊರಲ್ಲಿ ನೂರು ಬಾಯಿ ನಾನಾ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮೊರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದರೂ ನಾಲಗೆಯ ಚಾಪಲ್ಯ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನೆದುರು "ಬ್ರ'ಎನ್ನುವ 
ಎದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಘಣ್ಣನ ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಾವರ ಮಿಳಕತ್ತು ಈಗಾಗಲೇ ಬೆಳ 
ಗಾನಿ ಸಾವುಕಾರರಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಬಡ್ಮಿಯನ್ನೂ ತೆರುವುದಾಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೊಲ ಉಣ್ಣಲು ಅವರಿಗೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇದ್ದ ಮನೆಯೂ ಅನರಿಗೇ ಅಡುವಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾಲದ ವಾಯಿದೆ ಮುಗಿದು ಮನೆ ಇನ್ನೇನು `ಅವರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ 
ಇಳಿದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ರಾಘಣ್ಣ ನಗೆ ನಂತರ ಗಿಡದಡಿಗೆ 'ಅಿಸುವನ್ನು ನೀಗುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬರುವದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲವೆಂದು ಜನ ನುಡಿಯುತ್ತಿಕ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಹೆಂಣು ಪಾಳ್ಯದ ತಿನಿಸು, ಸುಖಲೋಲುಪತೆಯ ಮದ ಇದೀಗ ಏನೂ ಇಲ್ಲದ್ದ 
'ರಿಂಡ ಇಳಿಮುಖವಾಗಿ ಅವಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅಲ್ಪಸರಿಚಯವಾಗ ತೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ಜಾನಕಿ ಸಂತಾನ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹಾಕಿದ್ದ ಬೇತು 


ತಿ೫೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮೂಲೆಗುಂಪಾಗಿ ಕೈ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿ ಅವಳಿಗೆ ಐದನೆಯ ಬಾಣಂಕಿತನ ಇದೀಗ 
ಪ್ರಾಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಹೆಡೆದ ಕೂಸು ಒಳ್ಳೇ ನಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲಿ ಅನತರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ! ಶಾಂತಿಯಾಗಬೇಕು, ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು? ಏತರಿಂದ 
ಮಾಡುವದು ? ಕುಬೇರನ ಸಂಸತ್ತನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಈ ಮನೆಗೆ ಹೊನ್ನ ಕಲಶನಿಟ 
ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ ಪನ ಶ್ರಾದ್ಧವೇ ಕೃಗಡದ "ಸೀಡಾದಮೇಕೆ ನಡೆದಾಗ ಇದೀಗ ಕಣಲೆ 
ತೆರೆದ ಕುನ್ನಿ ಯ ಶಾಂಕಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ, ಅರಿಷ್ಟ ವನ್ನು ಹೇಗೆ ನೀಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? 
ಜಾನಕಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನದ ಚ ಬಾಣಂತಿ ! “ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮರಕ್ಷ ! ಕಟ್ಟನೆ 
ಕಡಿದೇನೆಂದರೆ ಒಂದು ಕಾಳು ಜೋಳವನಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ 5-6 ಚೀಲ ಹೋದ 
ತಿಂಗಳವೇ ಇಸ್ಟೇಟನ ಆಟಕ್ಕೆ ಹಣದ ಬದಲಿಗೆ ಹಚಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದಾಗಿತ್ತು, 
ಮೊನೆ ್ಲೆಯಂತೂ- ರಾಘಣ್ಣ -ಹೈನದ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನೇ ಆಟಕ್ಕೆ ಮೀಸಲು ಮಾಡಿದ್ದ. 
'ದವಸ-ಧಾನ್ಯನಿಲ್ಲದೆ, ಕಲಗಚ್ಚಿ ದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಮುಸುರೆ ವಿಶ್ರಿತ ನೀರಿಲ್ಲದೆ, ಹಿಡಿ ಕಣಿ 
ಕೆಯ ಮೇಲೆ ಒದುಕುವ ಒಂದು "ಸುರಭೀ ವೈಷ್ಣವೀ ಮಾತಾ' ದಿನಾಲು ಥಾಲಿ 
ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತ, ಒಣ ದಂಟು ತಿಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದರ ಅಸ್ಟೇ ಹಾಲನ್ನು 
ಪೋಲಿಮೆಮಾಡಿ, ಮಕ್ಕಳ ಕಣ್ಣು ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ, ರಿಂದಕ್ಕ 'ಗಂಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಬಾಣಂತಿಯ ಕರುಳು ಶಾಂತಿಗೆ ಹೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆತ್ತುಪ್ಪ, ವಾಸನೆಯ ಚಿ 
ಮಾಡದ ಸಣ್ಣ ಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ದೇಹೆಸಿಂಡ ಬೆಳೆಸಿದ ಜಾನಕಿ, ಈಗ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹಿಡಿ ಅನ್ನಕಾಣಬೇಕಾದರಿ ಸಾಕುಬೇಕಾಯಿತು. ನೆತ್ತಿಗೆ ಎಣ್ಣೆಯಿಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ತುಂಬ ಸವಿ- ಸಪ್ಪಗಿಲ್ಲ; ಹೀಗೆ ಏಕೆ ಎಂದು ಕೇಳಿ ನೆರವುಗೈ ಚಾಚುವ, 
ಸ ಸಂತಸದ ನುಡಿಯನ್ನಾಡುವ ಬಂಧು ಬಳಗವೂ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ 
ದರ್ಪ, ಅಧಿಕಾರ ಮರೆತು.ಇಂದು ಬಂದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು, ರಿಂದಕ್ಕನ 
ಮುಂದೆ ಅವಳು ಆಗೀಗ ಮುಳುಮುಳು ಅತ್ತಾಗ, ರಿಂದಕ್ಕ ನ ಕರುಳು ಕಚ್ಚು ತ್ರಿ ತ 
ಆದರೇನು? ತಾನೇ ನಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ ಈ ಮನೆಯ "ರಳಿನಾಶ್ರ ಯಕ್ಕೆ ಬಂದೆ 
ವಳು. ಸಮಾಧಾನಸರವಾದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಿನ ವಿನಾ ಬೇರೆ ಏನು ARS 
ಆ ಒಂದು ಜೀವ ಕೊಡುವ ಸಂತಸ.ಸಮಾಧಾನದ ನೆರವಿನ ಮೇಲೆ ಜಾನಕಿ 
ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು, 


ರಿಂದವ್ವನಿಗೆ ಧೇನಿಸಿ ಧೇನಿಸಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಭಾಗವ್ವನ ನೆರವಿನ ಕಿರಣ 
ಅನಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಭಾಗವ್ವ ಒಂದಿಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿ ದ್ಹಾಕೆ, ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ನೆರವಾಗದೆ ಬೇಕೆ ಯಾವಾಗ ನೆರವಾಗಬೇಕು 9 ತನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡಕೆ 
"ಅವಳ ಆ ಗುಪ್ತ-ಗಂಟಿನಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಡಿಕಾಸಾದರೂ ಬಿಚ್ಚೀತೆಂದು ಬಗೆದಳು. 
ಇದೊಂದು ಬಾಣಂತಿತನ ಗಾವ ಮುಗಿದರೆ ಸಾಕು. ಮುಂದಿ ದೇವರಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಅಕ್ಕ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿಯಾದರೂ ನೋಡೋಣವೆಂದು ಗುಣಿಸಿಕೊಂಡಳು, 


ಒಂದೆಳ್ಳಿದೇಟಿನ ಕಾಯಿಗಳು ೩೫೯ 


ಮರುದಿನ ಆಷಾಢ ಏಕಾದಶಿ, ತನ್ನ ಊಟದ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಬಾಣಂತಿಗಿಷ್ಟು 
ಅನ್ನಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದರೆ ಆಯಿತು. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹೆಸಿವು ತಾಳದು. ಅವಳು ಹಣ್ಣು ತ 
ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಳು. ಬಿಸಿಲೇರುವದರೊಳಗಾಗಿ ಎರಡುಕೊಡ ಸೀನೀರು 
ತಂದ್ಳು ಬಾಣಂತಿಗೆ ಎರೆದು, ಅವಳ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣವೆಂದು ಭರಭರನೆ 
ಹೋಗಿ ನೀರು ತಂದು ಸ ಅಡಿಗೆಯ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಲಿ ಒಲೆ 
ಹೊತಿ ತ್ರಿಸಿಚಿಕ್ಟ ಗಿಳಲಿನಲ್ಲಿ ಸೆ ಸೆರೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಿಟ್ಟಳು, ಹೆಸಿದ ಬೆಕ್ಕಿ ನಂತೆ 
ಅರ್ಥೊನ್ಮೀಲಿತನಯನಳಾಗಿ ಅಕ್ಕ ಅಡುಗೆಯ ಯಲ್ಲಿ ಆಡ್ಡಾ ಗಿದ್ದು, 
ಬಾಣಂತಿ ಕೂಸನ್ನು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕತ್ತಲು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಪವಡಿಸಿರಬೇಕು. ಇನೆ ಸಮಯವೆಂದು ರಿಂದಕ್ಕ ಮೆಲ್ಲಗೆ 


"ಭಾಗೂ, ನಿದ್ದಿಹತ್ತೇದೇನ;? ಏಕಾದಶಿ ಇಷ್ಟಲಗೂನ ಬಾಧಿಸಿತೇನು ? 
ಒಂದ ಮಾತ ಕೇಳಬೇಕಂತೀನಿ- ಎಚ್ಚರಿದ್ದೀ ಏನು?” 


"ಏನ ನಿನ್ನ ಪುರಾಣಾ? ಅಶನಯಿಲ್ಲದ ಹೊಟ್ಟಿ-ನಿದ್ದಿ ಯಾಕ ಸುಡುಗಾಡ 
ಹತ್ತೀತು! ಏನದು ಮಾತು?' 


"ಮನೀ ಭವಣೀ ನೋಡತೀದಿ, ಕೂಸು-ಭಾಣಂತೀ ಕೂಳಿಲ್ಲದ ನಿಲಿಸಿಲಿ 
ಅಂತಾನು. ರಾಘಣ್ಣಂತೂ ತರೂ ಬರೂ ಆಶ್ಯಾ ಮುಗೀತು. ಇದೊಂದು 
ಬಾಣಂತೆನಾ ಹ್ಯಾಂಗಾರ . ಪಾರಗೆಡವು. ಮೊನ್ನೆ ನಿನ್ನ ಸೋಟಗೀ ರೂಪಾಯಿ 
ಬಂದೂ ಅಲಾ. ಒಂದ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರುಪಾಯ್ನರಾ ಕೊಡು, ಕಣ್ಣಲೇ ಪಾಪಾ 
ನೋಡಬ್ಯಾಡಾ.' 

"ಹೊಂ. ತಗೊಂಡೀ ಅವ್ವಾ ರುಷಾಯೀ. ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣಗೇನ ರಂಡ್ಯಾರ್ನ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದೆ? ಇಂವಾ ಹೊರಗ ಚೈನೀಮಾಡಿ ಮಕ್ಕಳ ಮರೀ ಕೈಯಾಗ 
ಸರಟೀ ಕೊಡೂದು ಖರೇ ಅಂತ ಎಂದೋ ಗ್ವಾಡೀಮ್ಯಾಲ ಸುಣ್ಣದ ಬಟ್ಟ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಇದು ಪೂರಸೂ ಧಂದೆ ಅಲ್ಲಾ ರಾಘೂ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರ- “ನಮ್ಮ ಸುಖಾ ಇವರಿಗೆ 
ಸಹೆನಾಗೊಲ್ಲದು” ಅಂತ ಹೇಳಿದಳು, ಒಳಗ ಮಲಗಿದ ಆ ಚದರೀ. ಈಗ ಉಣ 
ತಾಳ ಸುಖಾ ಎರಡೂ ಕೈಲೇ ಬಳಕೊಂಡು, ಫಳಸೂ ಫಸ್ತರಸೂ ಚಿಂತಿ ಇದ್ರ 
ತಿಳೀತಿತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣಗ. ಮರಾಮರಾ ಮರಗಿ, ದುಡದು ಸಾಯೂ ತನಕಾ 
ಮುದುಕ ಫಳಿಸಿದ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಣ ಹೆತ್ತಿಧಾಂಗ ಹೆತ್ತಿ ಮನೀ ಕೆದರಿ ಒಗದಾ. 
ಈಗ ಭೋಗಸನ್ನು. ನಾಳೆ ಮನೀನೂ ಲೀಲಾವಿಗೆ ಬಂದ್ರ ಹಾದೀ ಹೆಣಾ ಆಗ 
ಬಾರದು ಅಂತ ನಾಕ ದುಡ್ಡ ಇಟಗೊಂಡೀನಿ. ಅದನ್ನೂ ಈಡ ಮಾಡ್ಚೇನು 
ಮಗ: 


4೬೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಭಾಗೂ, ಮೆಲ್ಲಗ ಮಾತಾಡು. ಕರಳಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತ ಕೂಳಿಲ್ಲದ; 
ಬಾಣಂತಿ ಒಳಗ ಮಲಗ್ಯಾಳ. ಮೊದಲೇ ಸಂಕಟ ಇಟ್ಟಿ ದ. ಮ್ಯಾಲ ಬರೀ 
ಕೊಡಬ್ಯಾಡಾ.' 


"ಹೌದ, ನನ್ನ ಮಾತು ಈಗ ಬರೀ ಆದೂ ಏನ ನಿಮಗ. ಆ ಜೋಕಾ 
ಣೀನ ಅಲ್ಲ ರಾಘೂನ್ನ ಅಡ್ಡ ಹಾದೀ ಹಿಡಿಸಿದಾಕಿ. ತಾನಃ ಸಡ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕ, 
ಈಗ ಭೋಗಸ್ತಾಳೆ. ತಾಳಿ ಒಂದ ಉಳದ್ಯಾದ. ಅದರಾಗಿನ ಚೂರ ಭಂಗಾರೂ 
ಈಡ ಮಾಡನ್ನು ಅವಗ. ಮುದುಕ ಸತ್ತು ನಾಕ ವರ್ಷದಾಗ ಮನೀ ಅನ್ನೂದು 
ಜಲದೊಳದ ಹೋತು.' 


"ವೈಂಸೂ, ನನ್ನ ತಾಳೀ ಮಾತು ತಗೀ ಬ್ಯಾಡ್ರಿ, ನಾ ವಿನ ನಿಮಗ ದುಡ್ಡು 
ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ ' ಬಂದಿದ್ದ ಲ್ಲಾ. ಭೋಗದಾಗ ಇದ್ದದ್ದನ್ನ ಅನಭೋಗಸ್ಮೀಫಿ. ಇರೂ 
ತನಕಾ ಏನ ಈ ಮನ್ಯಾಗ ಸ ಸುಖಬಟ್ಟಿ ದ್ದು ಸುಳ್ಳ ಆಲ್ಲಾ. ಅತ್ತೀ ಮನೀ 
ಆಧಾರಿದ್ರ ಇಲ್ಯಾಕ ಬಂದ ಸೇರತಿದ್ರಿ ? ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ದ ಕೇಡಿ ಸ್ವಭಾವ ಎಲ್ಲ್ಯಾರೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ನಿಂದರಿಸಿ ಕುಡತ್ತಿತ್ತಃ! ತಪು ಅಂತೆ ಇಷ್ಟದಿನಾ ಅರೇ ಬಂತಿರಿ 
ಕಣ್ಣೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗದಿದ್ದರ ರಭಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು -ಯಾರ ಅಡ್ಡ 
ನಿಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೈರಬಿದ್ದೂ ಗ 


ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಜಾನಕಿ ಗರ್ಜಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಮನೆ 
ತನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯ, ನಿಂದಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅನಳ ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ದದಾತಿ 
ಯಾದಾಗ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ನೆರೆ ಬರುತ್ತದೆ, ರಿಂದಕ್ಕ ಚಟ್ಟ ನೆದ್ದು ಜಾನಕಿಯನ್ನು ಬಾಣಂತಿ 
ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು, ಅವಳನ್ನು ಹೊಳೆಸಿಸಸೇಲಟೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ಳು. SS ಭಾಗವ್ವನ ಅಭಿಮಸ ನನನ ಕ್ಸಿ ಜಾನಕಿ 
ತಿನಿದಿದ್ದ ಳು. ಆ ಜಃ ನೆತ್ತರ ಇನ್ನೂ ಪುಟಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. A ಮನೆಯ 
ಛಾವಣಿ ಹಾರುವಂತೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೂಗಿದಳು ॥ 


"ಇದನೋಡ ಜಾನಕೀ, ಹೆಂಗ ಹೆರದವರಿಗೆ ನಿಂಗದ ಪರಿನಿ. ಏನೂ ಅಂತಃ 
ನಾ ಏನ ಈ ಮನೀ ಕೂಳಿಗೆ ಬಂದ ಬೀಳಲಿಲ್ಲಾ, ನಿನ್ನ ಗಂಡಾ ಇರೂ ಅಂತ 
ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಲ್ಲೇ ನಿಂತೆ! ನಾಕ ವರಸರೇ ಈ ಮನಿ ನೋಡಕೊಂಡೆ, 
ಅದೂ ಇರದಿದ್ರ ಎಂಡೋ. ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಕಡೆ ರಾಘ್ಯಾ ತಾರೀ 
ಮನೀ, ಇ ನೀ ತೌರಮನೀ ತುಂಬಿದ್ರಂತೇ ಹಿಂಥಾ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಬಂತೂ. ನಿನ್ಮು 
ಅಪ್ಪು ಅಣ್ಣ ತಿಂದ ಕೂತ್ರಲಾ ಈಗ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತ ನಿನ್ನ ಬದಕೆಸಲಿಕ್ಕೆ ಗ 


. ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ೩೬೧ 


ಜಾನಕಿಯ ತಾಳ್ಮೆಯೂ ಮೀರಿತು. ತನ್ನ ತೌರು ಮನೆಯ ವಿನಾಕಾರಣ 
ನಿಂದೆ: ಅವಳಿಗೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬಾಣಂತಿ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಧಡಾರನೇ 
ತೆಗೆದು ಎದ್ದವಳೇ, 


"ನನ್ನ ತೌರಮನೀ ನಿಂದಾ ಮಾಡಬ್ಯಾಡಾ, ನೀ ಕೂಳಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಕೆ. ನಿನಗ 
ಯಾಕ ನನ್ನ ಮನೀ ಉಸಾಬರೀ. ನೀ ಹೆತ್ತೀ ಹೆಗ್ಗಣಧಾಂಗ ತೌರಮನೀಗೆ. 
ನನ್ನ ಮನೀ ನಾನು ನನ್ನ ಗಂಡ ಲೂಟಿಮಾಡತೇವು. ನೀ ಯಾರಃ ಚದರಿ 
ಕೇಳಾಕಿ?' 


ಇಂಥ ದಿವ್ಯ ವಿಶೇಷಣಗಳ ಮಾಲೆ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಭಾಗವ್ವ 
ಕಾಲಸ್ಸಳಿಸುತ್ತ- 


"ಇಗಾ ಹೊಂಟ ನಡದೆ, ಮಟಮಟಾ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಾಗ, ಹೆನೀ ನೀರಿಗೆ ಎರವ 
ಮಾಡೀ ನನ್ನು. ಅದರ ಪಾಸ ಹೆತ್ತದ; ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಶಾಪ ಅದ 
ಅದು, ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಮರೀನ್ನ ವಿಲಿವಿಲಿ ಅನಸದ ಬಿಡೂದಿಲ್ಲಾ. ಇರೂ ಇನ್ನ 
ಈ ಸ್ಮಶಾನದಾಗ ನೀನಃ.' 


ಎಂದು ದೇವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಮೈಲಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ದೊಡ್ಡ ದೇವರ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಹೆತ್ತಿರವಿದ್ದ ತನ್ನ ಗಂಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು,ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ "ಉಫ್‌? 
ಎಂದು ದೇವರ ಮುಂದಿನ ನಂದಾದೀಪನನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ಕು ಕೋಲಿಗಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಸೀರೆಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ಮಣ್ಣು ತೂರುವಂತೆ ಕೈಮಾಡಿ ಬಿರಬಿರನೆ 
ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಪಾಸ! ಆರಿದ ದೀಪ ಅಳು ಮುಖದಿಂದ ಧೂಪ ಧೂಮನನ್ನು 
ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. ನಂದಿದ ದೀಪವನ್ನು ಕಂಡು 
ರಿಂದಕ್ಕ ಕಳವಳಗೊಂಡು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ್ಕು ಕಡ್ಡೀಗೀಚಿ, ದೀಪಹೆಚ್ಚಿ ದಳು. ರಿಂದಕ 
ಕಿಗೆ ಭಾಗವ್ವನ ಶಾಪವಾಣಿ ಭಯಂಕರವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನೆಯ ಮಾಂಗಲ್ಯದ 
ಕುರುಹಾದ ನಂದಾದೀಸವಾರಿಸಿದ ಅವಳ ಕೃತಿ-ಅಶುಭ ಕೃತಿ-ಕರಾಳನೆನ್ಸಿಸಿತು. 
ತಾನು ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ ಅವಳ ನೆರವು ಕೇಳಿ ಈ ಕಾಂಡ ರಚಿಸಿದ ಪಾಪ ಕಟಿ 
ಕೊಂಡೆನೆಂಬ ನೋವು ತಿನಿಯತೊಡಗಿತು. ಸೋತ ದೇಹೆನನ್ನು ನೊಂದ ಮನ 
ಸನ್ನು ಎತ್ತಲಾರದೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಮತ್ತೆ ಒಲೆಯ ಮುಂಜಿ ಸ್ಥಾನಾಸನ್ನ 
ಳಾದಳು. ಆ ವಿಷಣ್ಣ ಜೀವಕ್ಕೆ ಏನೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಆರಿದ ಒಲೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ನೆನಪು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಮತ್ತೆ ಒಲೆಹೊತ್ತಿಸಿರುಣಕನನ್ನು ಮಾಡಿ ಇಳಿಸಿದಳು. 
ಅವರ ಕದನ-ಕೋಲಾಹೆಲ ನಡೆದಾಗಲೇ ಅನ್ನ ಬೆಂದಿತ್ತು. ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಮೈಗೆ 
ನೀರು ಹೆಣಿಸಿ ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಾಣಂತಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದಳು, 
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4೬೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು, 


ರಿಂದಕ್ಕ ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಜಾನಕಿ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಭಾಗವ್ವ ತುಂಬಿದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ದೀಪವಾರಿಸಿ ಹೋದದ್ದನ್ನು ಅವಳೂ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಯಾನ 
ಮಾಯೆಯಿಂದ ಈ ಅರಿಷ್ಟ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಇಂಥ ಪ್ರಕಾಂಡ ಮಾಡಿಹೋಯಿ 
ತೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ಎದ್ದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಕೂಸನ್ನು ಅಕ್ಕಸ 
ದಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, 


"ನಿನ ಸುಡ್ಲೀ ಯಾಕ ಬಂದಿ ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರ ಆಗಿ. ಇಲ್ಲೇನ ಸುಖಾ 
ಭೋಗಸೂದಿತ್ತು ಸಿನಗ? ಹೆನೀ ಹಾಲಿಲ್ಲದ ತೊಗಲನರೇ ಹೀರಿ ಬದಕೇನಂತೀ 
ಯಲಾ. ನನ್ನ ಜೀವಾನರೇ ಹೀರಿಬಿಡು' ಎಂದು ತಿವಿದಾಡಿದಳು. 


ಈ ಅಭದ್ರ ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಲಾರದೆ ರಿಂದವ್ವ, 


"ಜಾನಕೀ, ಯಾರ ಸಿಟ್ಟ ಯಾರ ಮ್ಯಾಲ ಹಾಕತೀ? ಪಾಪದ ಕೂಸೇನ 
ಮಾಡೀತು? ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾ ರಬ್ದ, ಬಿಸಿಲಿನ ವ್ಯಾಳ್ಯಾದಾಗ ತಲೀ ಕೆಡಿಸಿಕೋ 
ಬ್ಯಾಡಾ, ನನಗೇನ ಜೀವರ ಬುದ್ದೀ ಕೊಟ್ಟಿ ನೋಡು, ಭಾಗೂನ್ನ ಕೊಕಾ 
ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ. ನಾನಃ ಸುನ್ಮುನಿದ್ರ ಪ್ರ ರಣಕತ್ಲಾ. ಎಲ್ಲೆ ಆಗಿತ್ತು? ಏಳು ಕೂಸು 
ಮಲಗಿತ ಕಾಣಸ್ತದ, ಮೈಗೆ ಹಾಕತೀನಿ. ಒಂದಿಷ್ಟ ಉಂಡ ಮಲಗಿದರ ಥಣ್ಣಗ 
ಅತಃ ರಾಘಣ್ಣ ನ ಇ ಯಾತರದು? ಅವಾ 6ರ! ಒಂದನೋ ಎರಡೋ. 


"ಅವರ ಯಾವಾಗ ಬಂದ ಸುಖಾ ನನಗ ಅಸ್ಟರಾಗ ಅದೂ. ಅವರ ಜೋಡಿ 
ಕೂಡಿ ೧೫ ವರುಷಾ ಸುಖಾ ಭೋಗಿಸಿದ್ದ$ ಸಾಕಲಾ. ಇನ್ನ ಮುಂದ ಏನ 
ಬಳಕೊ೦ಬೂದು ಉಳದದಾ, ನನ್ನ ಹೆಸಿವಿ-ನೀರಡಿಕಿ ಎಲ್ಲಾ ಅಟ್ಟಿ ಸೇದ ವೈಂಸ್ತ. 


ಏನಾರೆ ಆಗಿ ಸಾವ ಬಂದ್ರ ಸಾಕೂ ಅಂತೇನಿ. ಮುತ್ತೆ ತ್ರ್ಯೈದಿ ನ ಸತ್ತ ಧಣ್ಯಾ 
ಬಂದೀತು. 


"ಒಳೆತ್ತನ್ನು. ಯಾಕ ಅರಿಷ್ಟ ನುಡೀತೀದಿ. ತುಂಬಿದ ಮನ್ಯಾಗ ನೀನ 
ಅಸಶಕುನ ನುಡದರ, ಮಕ್ಕಳೂ-ಮರಿ ಯಾರ ಮೋತೀ ನೋಡಿ ಬದಕಬೇಕು ? 
ಈಗ ಕೂಳ ಖೊಬ್ಬರ್ಯಾಗಿ ತಿರಗತಾವಃ. ಏಳು. ಎರಕೋ ಅಂತೀ. ಕೂಸ 
ಮಲಗಿತ ಕಾಣಸ್ತದ.' 


ಜಾನಕಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಕೂಸನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆತ್ತಿ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಮಲ 
ಗಿಸಿ, ಅದರ ಮೈ ಮೇಲೆ ದುಪ್ಪ ಬ ಹೊಚ್ಚಿ ಬಚ್ಚ ಲು ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು: ಬಾಣಂತಿಗೆ 
ಮೈತುಂಬ- ತಲೆತುಂಬ ಎಣ್ಣೆ "ಹಚ್ಚ ಸಚಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಎರವಾದ ಈ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟ ಲು ತುಂಬ ಎಣ್ಣೆ ಎಲ್ಲೆಂದ ಬರಬೇಕು? ಇದ್ದು ದಷ್ಟ ನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಬೆಳಗಿ 


ಒಂದೇ ದೇಟನೆ ಕಾಯಿಗಳು 8೬೩ 


ನಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಸನ್ನು ಎರದಾಗಿತ್ತು. ಉಗುರುಬೆಚ್ಚಗಿನ ನೀರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೈ 
ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಈಗ ಎರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರು ನಿಂತಿತ್ತು 
ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಜಾನಕಿ 1 ನೀರು ಹಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ ಳು. ಹಿರಿಯ 
ಅತ್ತಿಗೆ ದೀಪನಾರಿಸಿ ಹೋದ ಶಲ್ಯ ಅವಳನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ತಿರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅದರ 
ನೆನಪು ಉನ್ಮುಳಿಸಿ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಮೂಕ ಶೋಕ ಶುರುವಾಯಿತು. ಮಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಶಿಲಾವತ್ತಾಗಿ ಕುಳಿತವಳು ನಡುವೆಯೇ ಜಾಗೃತಳಾಗಿ... 


"ವೈಂಸ್ಕ. ನನ್ನ ಹಣ್ಯಾ ಗ ಇನ್ನೂ ಏನೇನ ಬರದಡೋ ನಿನೋ! ಮುಂಜಾ 
ನೆದ್ದು ಜಾ ಮಾರೀ ಡಿಕೆ ಇಂದ್ರ. ಅವರು ನಂದಾದೀಪಾ ಜರಿಸಿ 
ಹೋದರಲಾ. ನನಗೂ ನಾಕ ಬೈಕೊಂಡಿದ್ದ ರ ತಾಳಕೋಶಿದ್ದೆ. ಅವರು, ಮನೀ. 
ಮಕ್ಕಳು ಏನ ಪಾಪಾ ಮಾಡಿದ್ದ ಕ 9) ತಮ ಮ ತಮ್ಮನ ಮನೀ ಹಾಳಾದರ ಇವರಿಗೆ 
ಸಂಕಟಿ ಅನಿಸ ಸಲಿಕ್ಟಿಳ್ಳೆ (ನು? “೨ನರ ಬಾಯ್ಗೆ ಹೆತ್ತೂ ಬುದ್ದೀ ದೇವರು ಯಾಕ 
ಕೊಟ್ಟಾ ಅಂತೀನಿ. 


"ಜಾನಕೀ, ಅವರವರ ಪಾಪ ಅವರವರ ಸುತ್ತ. ಅಕೀ ದೀಪಾ ಆರಿಸಿದಳಂತ 
ನಿನಗೇನು ಕೆಡಕ ಆಗೂದು ಅಷ್ಟರಾಗ ಅದೂ. ಈಗೇನ ಆಕೀಗೆ ದೇವರ ಕಲ್ಯಾಣ 
ಮಾಡಿದ್ದಾ ? ನಿನಗ ಮರಾಮರಾ ಅನಿಸಿ ಅಕೀ ಸಡೂ ಸುಖಾನೂ ಅಷ್ಟರಾಗ ಅದ್ರ. 
ರಾಘಣ್ಣ ಒಂದಿಷ್ಟ ಅಳತ್ಯಾಗ ಇದ್ರ ಇದೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಟ್ಟ ಕಡದೇ 
ನಂದ್ರೆ "ಒಂದೆ ಸ ಜಾ ಳ ಇಲ್ಲ ಮನ್ಯಾಗ, ನಾಳೇ ಏನೂ ಅಂತ ನನಗ ಚಿಂತಿ. 
ಭಾಗೂ ಏನಾರ ತರರಾಡಾಳತ ಮಾಡಿದ್ದ ರ ಹೀಂಗ ಮಾಡಿ ಹೋದ್ಲು. ಇದಕ 
ಗತಿ ಏನೂ ಅಂತ.' 


(ಸಾವೂ ಗತೀ. ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ ಪಾಪಾ-ಅನುಭೋಗಸ್ತೇವು. ಅಪ್ಸರೆ 
ಜೀವಂತ ಇದ್ರ ರಖುಲ್ಲ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾಕೂ ಕಡಿಂದೂ ನಾ ನಿರಾಧಾರ, ವೈಂಸೂ, 
ಮನೀ ಬರಕೊಟ್ಟಿ ಮೂರ ವರಸ ಆತ ಕಾಣಸ್ತ್ರದ. ನಾಳೆ ಅದೂ ಕೈಬಿಟ್ಟರ ಯಾ 
ಗಿಡದ ಬುಡಕ ಬಿಡ್ಡ ಸಾಯಬೇಕಾಗತದೋ ಏನೋ?' 


"ಕಾರಹುಣ್ಣಿವಿಗೆ ಮೂರ ವರಸಾತು. ಭಾಗೂಗೇನೋ ಇದರೆ ದಶಿಂದ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಕಾಣದ. ಜಪ್ತಿ ಬರತದ್ಯ ಜಪ್ತಿ ಬರತದ--ಅಂತ ಹಾಡೇ ಹಾಡತಿದ್ದು. 
ಅಕೀ ಮಾತೇನು ಥಾಕಯಿಲ್ಲದ್ದು. ಒಂದ ಖರೇ ಇದ್ರ ಹೆತ್ತು ಸುಳ್ಳಾ. ನಾ 
ಲಕ್ಷ್ಯನಃ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿಲ್ಲಾ.' 

"ಊರ ಕಾರಭಾರ ಅಕೀದು; ಇದ್ರೂ ಇದ್ದೀತು. ಏನ ನೇಮಾ!' ಕಾಡೂ 
ಕಾಲಾ ನಮಗ. ಇಂಥಾ ಮಾತು ಸುಳ್ಳ ಆಗ್ಬ್ರಾಂಗಿಲ್ಲಾ.' 


4೬೪ ಅತ್ಯುತ್ತ ನು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮ್ಳ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಜಾನಕಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ- ಕುಂಕುಮದ 
ಬೊಟ್ಟಟ್ಟುಕೊಂಡು ಊಟಕೈಂದು ಅಲ್ಲೆ ಹಾಕಿದ ಮಣೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. 
ಬಿಸಿಯಿರಲೆಂದು ಆಗ್ಲಿ ಸ್ಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ ತಂಬಿಗೆಯಿಂದ ನೀರು ಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ರಿಂದವ್ವ ಚಿಕ್ಕ ಗಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಅನ್ನ ರುುಣಕ ತಂದಿಟ್ಟು, ಅಂಗೈಯಗಲದ 
ತಾಟನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಮೆಂತೆದ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಬಡಿಸಿ ತಂದಳು. ಗಿಂಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿದ ಆಕಳ ಹಾಲಿಗೆ ಕಾಗದದಷ್ಟು ತೆಳುವಾದ ಹಳದಿಯ ಕೆನೆ ಬಂದಿತ್ತು, 
ಆದನ್ನೇ ತೆಗೆದು ತಾಟನಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಿದಳು. ಕಾಸಿದ ತುಪ್ಪದ ವಿನಾ ತುತ್ತಿಡದ 
ಜಾನಕಿ ಆಕಳ ಹಾಲಿನ ಕೆನೆಯೊಡನೆ ಐದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಉಂಣುನ ದಿನ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅದರ ನೆನಪಾಗಿ ಅವಳ ದುಃಖ ಚಿಮ್ಮಿಬಂದಿತು. ಅನ್ನ ಕಲಸುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಅನಳು ಮುಳು ಮುಳು ಅಳುವದನ್ನು ಕಂಡು ರಿಂದವ್ವ 


"ಜಾನಕೀ, ಅನ್ನ ಮೊದಲೇ ಆರಿ ಗುಗ್ಗರಿ ಆಗೇದ. ವಿನು ಅತ್ತು ಏನ ಫಲಾ. 
ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲಾ ಬರೇ ನೆನಸ್ನಾ. ಅಳಬ್ಯಾಡಾ. ಉಣ್ಣ ತಾಯೀ. ಬಿಸಿ ಹಾಲ 
ಅವ. ಅದನ ಕಲಿಸಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದೀಮಾಡಕೋ. ಸಾರ ಮಾಡಬೇಕಂದ್ರ 
ಬ್ಯಾಳಿ ಸುದ್ದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೆಂಮನ್ಯಾಗಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟ ತಂದೇನಂದ್ರ ಹೋಗಿ 
ಬೇಡ್ಲಿ ಕ್ಕ ಮಾರಿ ಇಲ್ಲಧಾಂಗ ಆಗೇದ, ಅವರ ಹಿಂದಿನ ಕಡಾನಃ ಕೊಡೂದದ.' 


"ಮಂದೀ ಕಡಾ ನಾವ್‌ ಮುಂದಿನ ಜಲ್ಮದಾಗಃ ಮುಟ್ಟಿ ಸೂದು. ಏನ 
ತಿಂದ್ರೂ ಅಷ್ಟ$ ಅಲಾ, ಕಲ್ಲತಿಂದೂ ಬದಕೇನ ಅಂತದ ಜೀವಾ, ಅನ್ನಾ ಕಾಲ 
ಕಸಾ "ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಈಗ ಅನ್ನಾನ್ನಗತಿಕರಾದೇವು. ವೈಂಸ್ರ, ಅನ್ನ ಅಂದರ ವಿಷಾ 
ಆಗೇದ. ಹತ ಇಳೀವಲ್ಲದು. ಸಾಕ ಸ್‌ ಈಗ ಉಂಡಗ್ಟಃ. ಒಂದಿಷ್ಟ 
ಉಳದಿದ್ರ ಅವರಿಗಿಟ್ಟ ಬಿಡ್ರಿ. ಹುಡುಗೂರ ಊಟ ಆತೇನು?' 


"ಅವೇನು ಮುಂಜಾನೇ ದಶಮೀ ಶತಿಂದಾವ. ಶಾಮಾ-ಶಾರೀ.- ಏಕಾದಶೀ 
ಮಾಡತೀನಂತ ಹಟ ಹಿಡಿದ ಕೂತಾರಃ, ಏನ. ಸೇಂಗಾ-ಸಾಬೂದಾಣಿ ಅದನ 
ಮನ್ಯಾಗ. ಫಳಾರ ಮಾಡ್ಲಿ ಕೈ 


.  *ವಿಕಾದಶೀ ಏನ, ಜನ್ಮಕ್ಕ$ ಹತ್ತೇದಲಾ. ಇವರೇನ ಹೊಸದಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗೇದ.' ` 


ಗಟಗಟನೆ ಒಂಡೆರಡು ಥಾಲಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಜಾನಕಿ ಉಣ್ಣಡಿ ಹಾಗೇ 
ಕುಳಿತಳು. 


ಒಂಡೇೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು ೩೬೫ 
೫ 


ನೂರುವರುಷ ಆಯುಷ್ಯ ಪಡೆದವರಂತೆ ನೆನೆಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅವಳ ಮಕ್ಕ ಳು 
ಒಳಗೆ ಓಡುತ್ತ ಬಂದರು, ಇನ್ನೂ ಏದುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಮ ಹೇಳಿದ: 


"ಅವ್ವಾ, ಅವ್ವಾ, ಹೊರಗ ಯಾರೋ ಕಚೇರೀ ಅವರೂ ಅಂತ್ಯ ಅಪ್ಪನ್ನ 
ಕೇಳೆಕೋತ ಬಂದಾರ. ಆರೇಳು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರ.' 


ರಿಂದವ್ವ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹೊರಗೆದ್ದು ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಊರಿನ ಗೌಡರ, 
ವಾಲೀಕಾರರು, ಇಬ್ಬರು ಯಾರೋ ಅಪರಿಚಿತರು, ಪಟ್ಬಾವಾಲಾ, ಸಿಪಾಯಿಯಂತಹೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇಷ್ಟು ಜನ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ರು, ರಿಂದವ್ವ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಗೌಡರು, 


"ರಿಂದವ್ವಕ್ಯಾ, ರಾಘಣ್ಣ ಇಲ್ಲ ಏನ ಮನ್ಯಾಗ? ಇವರು ಬೆಳಗಾವೀ ಸಾವ 
ಕಾರ್ರು. ಬೇಲೀಫನ್ನ ಕರಕೊಂಡ ಬಂದಾರ. ಮನೀ ವತ್ತೀ ಮುದ್ದತ ಮುಗದು 
ಕಜೇರಿ ಹುಕುಂ ಆಗೈತಿ, ಇವರು ಮನೀ ಕಬಜಾ ತಗೋಬೇಕಂತ. ರಾಘಣ್ಣನ್ನ 
ಕರೀಲಿಕ್ಕೆ ವಾಲೀಕಾರನ್ನ ಕಳಿಸೀನಿ.' 


"ಅಯ್ಯಯ್ಯ ಶಿವಪ್ಪಾ. ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂತ್ಯಃ ಸ್ಥಿತಿ! ರಾಘಣ್ಣನ ಹ್ಯಾಂಣ್ತಿ 
ಹಸೀ ಬಾಣಂತಿ! ನೀವೂ ಊರಾವು ಕೂಡಿ ನಮ್ಮನ್ನ ಅಡನೀಪಾಲ ಮಾಡತಿೀ 
ಕೇನು? ರಾಘಣ್ಣ ಬಂದೇನ ಮಾಡಾಂವಾ? ನೀ ಹಿರೇ ಮನಸ್ಕಾ ಇದ್ದೀ. ನೀನ 
ಬಗೀಹರಸಬೇಕಾದ ಮಾತು ಇದು.' 


"ನಾ ಏನ ಮಾಡ್ಲೆವಾ? ಸರಕಾರೀ ಹುಕುಂ ಹಾಂಗ ಅದ್ರೂ. ಇಂದೂ ಮನೀ 
ಖಾಲೀ ಆಗಬೇಕು. ದನಾ-ಕರಾ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದೂ ಜಪ್ತ್ವ್ಯಾಗ. ಖುದ್ದ ಸಾವ 
_ಕಾರ್ರಃ ಬಂದಾರ ಬೇಲಿಫನ್ನ ಕರಕೊಂಡು.' 


"ಶಿವಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪ ಇದ್ದಾಗಿಂದೂ ನಿನಗ ಈ ಮನೀ ವಹಿವಾಟ, ಇಲ್ಲೆ, ನಿನಗ 
ಅರೀದ್ದ ಏನದ. ರಾಘಣ್ಣ ನ ನೋತೀ ನೋಡಬ್ಯಾಡ. ಅವನ ಕೂಸಕುನ್ನಿ 
ಹಸೀಬಾಣಂತಿ ಹೇಣ್ತಿ, ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಸಂಬಾಳಸು. ಅಜ್ಜ ಆರತಲೀ- 
ಮುತ್ತಾ ತ ಮೂರತಲೀ ಮನೆತನಕ್ಕ ನಡಕೊಂಡ ಬಂದ ಮನೀ ಇದು. ಇದನ್ನ 
ಹ್ಯಾಂಗ ಬಿಡೂಣು. ಬೇಕಾರ ಆ ತಾರಿ ಇದ್ದ ಮನೀನೂ ನಮ್ಮದಃ. ಅದನ್ನ 
ಜಸ್ರ್ರೀಮಾಡ್ರಿ ಬೇಕಾರ,' 


4೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ರಿಂದವ ್ರಕ್ಸಾ ಏನ ಹುಚ್ಚಿ ಅದೀ ನೀ! ತಾರಿ ಇದ್ದ ಮನೀ ಎಂಡೋ ಅಕೇ 
ಹೆಸರೆ ಮಾಡಾ ನ ರಾಘಣ್ಣ ಹೆಣ್ಮಗಳು ನೀ, ನಿನಗ ಅನನ ಕಂತ್ರಾಟ ಏನ 
ತಿಳೀಬೇಕು ?' 


"ನನಗ ತಿಳಿಲೀ ಬಿಡ್ಲಿ, ನಾ ಏನ ಈ ಮನ್ಯಾಗಿಂದ ಜಸ್ಸಂದರೂ ಕಾಲ 


ತಿತ್ರಾಕ್ಗ ಲ್ಲ. “ಜೀನೆ-೫ರೊ ತನಕಾ ಇಕಡೀ ಕಡ್ಡಿ ಅಕಡೆ ಆಗಿಗೊಡಿ ಿಕೈಲ್ಲ.' 


"ನೋದ್ರೆವ್ಕಾ ನಾನ್‌ ಮನೀ ತಾಬೇಕ್ಸ ತಗೊಂಡು ಕೀಲೀ ಹಾಕೊಂದು 
ಹೋಗಾನ್ರು. ಭಡಾಭಡಾ ಹೊರಬೀಳ್ರಿ. ಹಾಕ್ಕಾ ಡಕೋತ ನಿಂತ್ರ ಏನ ಆಗ 
ಭೀಕಾಗೇಡ' 4 ` 


ಸಾವುಕಾರರು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು. 


"ನಾ ಏನ ಹೋಗಾಕ್ಯಲ್ಲ. ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ ಹೇಳತೀನಿ, ಹೆಸೀ ಬಾಣಂತಿ 
ಇದ್ದ ಮನೀ ಅಂತ, ನಿಮ ಕ WE ಮರೀ ಸ _ವಾದೀತು. ಕಿಳಿದಾವ್ರಿದ್ದೀರಿ. 
ನಿನಗ ಇನಾ ಏನ ಹೇಳೂದೂ Le | 


"ಏ ಬುಡ್ಡೀ ಕ್ಯಾ ವಟವಟ ಲಗೇಜಿ, ಸಾವಕಾರ. ಅಂದರ್‌ ವುಸನೇಕಾ 
) ಡರ್‌ ಹೈ. ಚಲೋತೋ' ಬಂದ್ರ _ಬೇಲೀಫ. 


`ಓ ಸಾಬಾ, ನಿನ್ನ ಮಾತು: ನನಗೂ' ತಿಳೀ ತಾವ. ನೀ ಒಳಗ ಬಡಾದಾನ್ರ 
`ನನ್ನ ಹೆಣಡೆ' ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಹಾದ: ಬರಬೇಕಾದೀತು ನೋಡು.' ಜಾ ಸಕ್‌ 


ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ರಿಂದವ್ವ ತಲೆಬಾಗಿಲಿನ ಹೊಸ್ಲಿಲದ ಮೇಲೆ ದ್ರಾ ರ ಜೇನತೆ 
ಯಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತು: “ಬಿಟ್ಟಳು. ಗೌಡರು, ಸಾವುಕಾರರು.. ಇದರಿಂದ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆದರಿದರು. ಒಳನುಗ್ಲಿ: ಬರುವ ಧೈರ್ಯ ಅವರಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡರು 
ಇದ್ದೂ ರವರು. ರಿಂದನ ನನ್ನು ಬಲ್ಲವರು. ಈ ಮನೆಯ ಮಂಗಳಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು 
ದೇಹ ತೇಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಬಗೆಯನ್ನೂ ಅರಿಕವರು. ಆ ಮನೆಯ ಮೇಲಿನ 
ದಿಂದ ಅವಳು ತಮ್ಮ ದಾರಿಗಡಾ ಿಗುವದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಆಶ ಶ್ಶರ್ಯವೆನಿಸಲಿ 


-ಸರಕಾರೀ ಫು ಬಜಾಯಿಸುವ ಭಾರ, ಸಾವುಕಾರರು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಕೊಡಮಾಡಿದ್ದ ಕಾಂಚಾಣ ಇವೆರಡರ ಸೆಳೆತ ಅನರನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಜೆಕೂ ಹೆಂಗಸಿನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಎತ್ತಲು ವಾಲೀಕಾರಂಗೆ' ಹುಕುಂ ಕೊಡುವಷ್ಟು 
ಥೆ ಕಿರ್ಯೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಅಂಕುರಿಸಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿಗಾಣದೆ, ಸಾವುಕಾರರ ಮುಖನನ್ನು 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 4೬೭ 


ಗೌಡರು, ಗೌಡರ ಮುಖವನ್ನು ಸಾವುಕಾರರು ನೋಡುತ್ತ ಸ್ತಬ್ಧ ವಾಗಿ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟರು, ಕೋರ್ಟಿನ ಹುಕುಂ ಬಜಾಯಿಸ ಬಂದಾಗಲೇ ಬೇಲೀಫನ ಕ್ಸ ಬೆಚ 
ಗಾಗಿತ್ತು. ಆ ಖುಣ ತೀರಿಸುವ ಸಣದಿಂದ ಅನನೇ ಥೈರ್ಯನವಾಗಿ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ 
ಬಂದು, ವಜ್ರ ಕಠಿಣಳಾಗಿ ನಿಂತ ರಿಂದವ್ವನನ್ನು ರಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ಬದಿಗೆ ಜಗ್ಗಿ ನುಗಿಸಿದ, 
ಆ ನೂಕಾಟಕ್ಕೆ ಜೋಲಿ ಹೋಗಿ, ತಲೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿದ ಹಿತ್ತಾಳಿಯ ಅಣಸಿಗೆ 
ರಿಂದಪ್ಪನ ಹಣೆ ಬಡೆದು ಬಳಬಳನೆ ನೆತ್ತರು ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ 
ಬಂದು ರಿಂದಕೃ ಅಲ್ಲೇ ಧೊಪ್ಪನೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ` ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಈಪ್ರ ಬ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಜಾನಕಿ "ವಸ ಎಂದು ಕೂಗಿ ಓಡಿಬಂದು 
ಬಿದ್ದ ಅತ್ತಿ ಗೆಯ ತಲೆಯನ್ನು ತೊಡೆಯಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು' ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಗಾಯವನ್ನು ಒತ್ತಿ, ರಕ್ತಸ್ತಾ ನವನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯಲು ಯಶ್ನಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಒದ್ದೆ ಯೆ ಅಂನೆಯನ್ನು. ತಂದು ಗೌಡ ಜಾನಕಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು, ಗಾಯನನ್ನು 

ಒತ್ತ ಹಿಡಿಯ ಹೇಳಿದ. ಉಳಿದವರು ಸುತ್ತು ನೆರೆದು ಈ ನೋಟ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು, ಆಯಾಸದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ರಿಂದವ್ವ — 


"ಜಾನಕೊ ಖುಣಾ ಮುಗೀತವಾ ಈ ಮನೀದು. ಆಷಾಡ ಏಕಾದಶೀ 
ವೈಕುಂಠದ ಕರೀ ಬಂತು. ರಾಘಣ್ಣ ಬರಲಿಲ್ಲ.” 


ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಜಾನಕಿಯ ಎರಡು ಬಿಸಿ 
ಕಂಬನಿ ಉದುರಿ ಕೊನೆಯ ತರ್ಪಣ ಕೊಟ್ಟವು. ರಿಂದವ್ವನ ಗೋಣು. ಹೊರಳಿ 
ಬದಿಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಘಣ್ಣ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಮುಂಡಾಸವನ್ನು ಬಗಲಲ್ಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ವಾಲೀಕಾರನನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಆವನ ಇ! ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 


` ರಿಂದವ್ವ ಅವನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕಂಡು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ದಳು, 


ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೊಟ್ಟಲಗಿ. 


ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು 


ಕೇಶಪ್ಪನಿಗೆ -ನಿದ್ರೆಯೇ ಬಂದಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗಂಟಿಯಾಗಿದೆ. ತನ್ನ 
ಜೀವನದ ಈ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಘಟನೆಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಚಿತ್ತಭಿತ್ತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿ ಸರಿಯುತ್ತಿವೆ. 


ಕೊಪ್ಪದ ಜಾಗೀರಿಯೆಲ್ಲಿ ಬಂದು ಊಳಿಗಕ್ಕೆ ನಿಂತಾಗ ಮೈಮೇಲೆ ಚಿಂದಿ 
ಬಟ್ಟಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಡಿಗೆ-ನುಡಕೆಗಳೇ ಪಾತ್ರೆ -ಸಡಗ. ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲದೆ ದೇಸೂರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟೆ ಬಂದು ಜಾಗೀರದಾರರಲ್ಲಿ ಕಮತದ ಮೇಲ್ವಿ ಜೊ ನಿಂತದ್ದು, ಆಡ 
ವರುಷ ಮಳೆ-ಗೌಳಿಗಳ ಅನುಕೂಲದಿಂದ ಫಸಲ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದದ್ದು, ಜಾಗೀರಿಯ 
ಕಣಜಗಳೆಲ್ಲ ತುಂಬಿ ತನ್ನ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯ ತಾರೀಫು ನಡೆದದ್ದು, ಜಾಗೀರದಾರ 
ರಿಂದ ಭಲೆ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆತ್ತು ಎಕರೆ ಜಮಿತಾನು ಉಂಬಳಿಯಾಗಿ ಪಡೆದದ್ದು- 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಸರಿದವು, 


ಸೇ ಸೇ x ಸೇ 

ಹರಿಯದೆ ಜಾಗೀರದಾರ ಬಾಬಾಸಾಹೇಬ ಗರಡಿಯಾಳು. ತನ್ನ ಪ್ರಾಯದ 
ಕೇಶಪ್ಪನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನಿಸಿ, ತಾನೂ ತಿಂದು ದಿನವೂ ಅವನೊಡನೆ ಗರಡಿಸಾಧನೆ 
ಮಾಡುವರು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಳ್ಳೇ ಜೋಡಿಯಾಗಿ ಮೆರೆಯುವರು. ಬರಬರುತ್ತ 
ಕೇಶಪ್ಪ ಜಾಗೀರದಾರರಲ್ಲಿಯೇ ಇರತೊಡಗಿದ. ಅವರ ಮನೆಯ ಒಳ-ಹೊರಗಿನ 
ಕಾರಭಾರವೂ ಇವನಿಂದಲೇ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೇಶಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ ಕಮಲವ್ವ 
ತನ್ನ ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಟ್ಟು ರೇಶ್ಮಿ ಅಂಚಿನ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ ಳು ಸ 
ಗೌರವದ ಗುರುಕಿಂದು ಹಣೆತುಬ ಫೊಕುನ್‌ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಅ ಮುತ್ತ ಯ್ದೆ ಗೌ 
ಯಂತೇ ಕಂಡಳು. 


ದೇಸೂರಿಂದ ಬರುವಾಗ ಇಬ್ಬರೇ ಮಕ್ಕಳು. ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮರು 
ವರುಷ ಕಮಲವ್ವ ಒಂದು ಗಂಡು, ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು-ಹೀಗೆ ಅವಳಿ ಮಕ ಳನ್ನು 
ಹೆತ್ತಳು. ದೇಸೊರಿನನ್ಲಿ ಎರೆಡೂ ಹೆರಿಗೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ನುಚ್ಚಿಗೂ 
ಗತಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೀಗ ಹಾಲು-ತುಪುದಲ್ಲಿ ಕೈತೊಳೆದಳು. ಜಿಕ 


ಮಾಯಿಸಾಹೇಬ ಸ್ವಂತ ನಿಂತು ಇವಳ ಬಾಣಂಕಿತನ ಮಾಡಿಸಿದಳು. 


x 1 ತೇ ಸೇ 


ಪ್ಲೇಗು ಬಂದು ವಿಕಾವಿಕಿ ಬಾಬಾಸಾಹೇಬ ಹೊರಟು ಹೋದರು, ಜೀನ 


ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು ಕಹೀ 


ಬಿಡುವಾಗ ಕೇಶಪ್ಪನನ್ನು ನೆನಸಿದರು, ಅವನು ಜಾಗೀರಿ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆಯೇ 
ತಾಲೂಕಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮಾಯಿಸಾಹೇಬ ಗತಿಯೇನೆಂದು ಗೋಳಿ 
ಟ್ವಿಳು. ಕೇಶಪ್ಪ ತಾನೂ ಮತ್ತೆ ಗತಿಗೇಡಿಯಾದೆನೆಂದು ಕೊರಗಿದ, 


ಕೇಶಪ್ಪ ನೇ ಮಾಯಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 


"ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರ ತುತ್ತು ಅನ್ನ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಸೇರಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಐದು 
ಬೆರಳು ನನಗೆ ಅಮೃತ ನೀಡಿವೆ. ನನ್ನ ಸೇವೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು. 


ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 


ಮಾಯಿಯ ತವರುಮನೆಯಿಂದ ಮಲ ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದ . ಮಾಯಿಯನ್ನು 
ತನ್ನಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆದೆ ಮಾಯಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, 


ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರ ಸೋದರಮಾವ ಬಂದು, ತಾನೇ ನಿಂತು ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆಂದ. ಮಾಯಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಇತರ ಆಪ್ತವರ್ಗ ಯಾವ 
ನಂಬಿಗೆಯನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಕಾಲಹಾಕಿದರು. ಕೇಶಪ್ಪ ಹೊಲ-ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ಅದೇ ಆಳು-ಕಾಳು; ಅದೇ ಕರಣಿಕನರ್ಗ. ಕೆಲಸ ಎಂದಿನಂತೆ ನಡೆಡಿತ್ತು. 


ಮಾಯಿಯ ಅಣ್ಣ ಕ್ರುದ್ಧನಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರ 
ಸೋದರಮಾವ ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಬಾಬಾ ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ 
ಅವನು ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಹೊಲ.ಮಸನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಇಲ್ಲದ 
ಬಾಬಾಸಾಹೇಬನಿಗೆ ಅವನೇ ನೆಕೆಯಾಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲವಯಿ ಸಂರಕ್ಷಣದಾರನೆಂದು 
ಸರಕಾರ ಇವನನ್ನೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಜಾಗೀರಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬಾಬಾಸಾಹೇಬ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿ ಈ ಮಾಯಿ 
ಯನ್ನು ವಧುವಾಗಿ ಆರಿಸಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಜಾಗೀರಿ ಬಾಬಾಸಾಹೇಬನ 
ವಶಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವರ ತಾಯಿಯ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಬಂಗಾರ್ಯ ವಸ್ತ್ರ ಒಡವೆ, 
ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆ-ಪರಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ. 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಯೇ ಅವಳ ಅಣ್ಣ. 


ಬಾಬಾಸಾಹೇಬನ ಕೈಗೆ ಬಂದದ್ದು ಬರೇ ಹೊಲ ; ಬರೇ ಮನೆ. ಸರಕಾರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಕನ್ನಡಿಯ ಗಂಬಾಗಿತ್ತು. ಶಾಸಿ 
ಐದು ಸಾವಿರ ಮದುವೆಯ ಸಾಲ ಹೇರಿದ್ದ . ಮಾಯಿ ತನ್ನ. ಮನೆಯಿಂದ ತಂದ 
ಪಂಛೇರು ಬಂಗಾರ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಮೈಮೇಲಿತ್ತು. 
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4. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಜಾಗೀರಿ ವಾಡೆ ಸುತ್ತಲೂ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬರೇ ಮುದುಕ 
ದನಗಳು, ಕಮತಿಗರು ಇಲಿಯಾಗಿ ಹೆಗ್ಗಣವಾಗಿ ಮನೆ ಕೆದರಿದ್ದರು. 


ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ನೋಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಹೀಗೆ. ಜಾಗೀರಿಯ ಗೌರವ ಮಾತ್ರ 
ಅವನಿಂದ ಅಳಿಸುವದಾಗದೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. 


ಆಗಲೇ ಕೇಶಪ್ಪ ದೇಸೂರಿಥಿಂದ ಬಂದದ್ದು ; ಕಮತಿಗರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕನಾಗಿ 
ನಿಂತದ್ದು . ಬೆಳೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮನೆ ದುರಸ್ತಾಯಿತು. ಮುಂಚಿನ 
ಪಾತ್ರೆ. ಸಡಗ ಎಲ್ಲಾ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೇರಿಕೊಂಡು ತಂದಾಯಿತು. ಹದಿನಾ 
ರೆತ್ರಿನ ಕಮತ ನಡೆಯಿತು. ಹೆಗ್ಗಣ-ಮುಂಗಲಿಗಳೆಲ್ಲ ಓಡಿದವು. ಶಾಸ್ತ್ರ ಬಂದು 
ಹೋಗುವುದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ, ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಈ ಕೇಶಪ್ಪ ಅಣ್ಣನಂತೆ, ಹಿರಿಯ 
ನಂತೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿದ್ದ. ಕೇಶಸ್ಸ ಕೇಶಣ್ಣನಾಗಿಯೇ ಗೌರವ ಪಡೆದ. ಆದಕೆ 
ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರೊಡನೆ ಅವನು ಯಜಮಾನನ ಗೌರವದಿಂದಲೇ ನಡೆದ. ಆಳೆಂದೇ 
ತಿಳಿದ. ಅವರು ಕೈಎತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿದನ್ನು ಪ್ರಸಾದನೆಂದು ಮುಡಿದ. ಹೊರಗೆ 
ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರ ನೆರಳಾಗಿ ಸುಳಿದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುದಿಗಟ್ಟೆಯೇ ತನ್ನ ಸ್ಥ ಳ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದ, 


ಮಾಯಿಯ ಅಣ್ಣ ಕ್ರುದ್ಧನಾದದ್ದು ತಂಗಿಯ ಮೇಲಾದಕೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಜಾಲ 
ಒಡ್ಡಿದ್ದು ಕೇಶಪ್ಸನ ಬೇಟೆಗಾಗಿ. 


ಶಾಸ್ತ್ರಿ ತಾನೇ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕನೆಂಬಂತೆ, ಒಡೆಯನೆಂಬಂತೆ ದಿನದಿನವೂ 
ಕೇಶಪ್ಪನನ್ನು ಕೆಲಸ.ಕಾರ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ; ಕೇಶಪ್ಪ ಮಾಡಿದ್ದ ನ್ನು-ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದದ್ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದ. 


ಆಗ ಕೇಶಪ್ಪ ಹೊರಗೆ ಬೇರೆಯೇ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 


ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೇಶಪ್ಪ ಪಡಸಾಲೆಯ ತನ್ನ ಮಾಮೂಲಿಯ 
ಸ್ಥ ಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎಲೆ.ಅಡಿಕೆ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂದು ಸೋಮವಾರ. ದನಗಳು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದವು. ಕಮತಿಗರು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಒಳಗಿಥಿಂದ ಬಂದು ಯಜಮಾನರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 


ಯಜಮಾನರು ತೀರಿಕೊಂಡು ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸ್ಥ ಳ ಎಂದರೆ 
ಒಂದು ಗಾದಿ; ಒಂದು ದಿಂಬು. (ಲೋಡು; ತೆಕ್ಕೆ.) ದಿನವೂ ಅದನ್ನು ಕೊಡವಿ ಹಾಸಿ 
ಇಡಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬು ತಂ 


ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಬಂದು ನಿಂತು ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ ಆ ಗಾದಿಯ ಬಳಿ ಸುಳಿದಾಡಿದ್ದ 
ನಾಗಲಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಲ, ಇಂದು ಅವನು ಬಂದು ಅದರಮೇಕೆ 
ಕೂಡುತ್ತಲೇ ಕೇಶಪ್ಪ ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡಿ, 


"ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯವರು ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಬಹುದೇ ?' ಎಂದ, 
"ಏನು ಮಾತು ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕೂಡಲಾಗದೆ?' ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 


"ಅದು ಯಜಮಾನರ ಸ್ಥಳ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು ಕೂಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಯಿಯ 
ವರೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡಬೇಕು.' 


"ಅವರೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ದುಃಖದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಮೇಲೇಳಲಿಲ್ಲ -ಅವಕು.' 


ಈಗ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ, ಅವರು ಎಂದಾದರೆ ಅಂದು ಒಬ್ಬರನ್ನು ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಲಿ.' 


"ನಾನು ಹಿಂಜೆ ಇದರ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಇಂದಾದರೂ ಕೂಡಬಲ್ಲೆ.' 

"ಆಗ ಯಜಮಾನರಿದ್ದ ರು; ಅವರ ಪರವಾಗಿ ಕೂತಿರಬಹುದು.' 

"ಇಂದೂ ನಾನೇ ಕೂಡುವವ.' 

"ಹಾಗೆ ಮಾಯಿ ಹೇಳುವನರೆಗೆ ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡಲಾಗದು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳೆ,3 
"ನೀನು ಕೂಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀಯೇನು ಗ 

"ನನ್ನ ಸ್ಥ ಳವೆಲ್ಲಿಯೆಂದು ನೀವು ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.' 

"ನೀನು ಅದಕ್ಕೂ ಇಂದಿನಿಂದ ಎರವಾದಿ.' 


"ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ, ಈ ಗೊಂದಲ ಈಗ ಬೇಡ. ಯಜಮಾನರು ತೀರಿ ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗಲೆ ಮಾಯಿ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಗೋಳಾಡಿಸಬೇಡಿರಿ.' 


"ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಹರಟಿ ! ತೊಲಗಿಲ್ಲಿಂದ !' 

"ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳೆ !' 

"ಹೊರಡು ಎನ್ನು ತ್ತೇನೆ-.? 

"ಆಯಿತು; ಮಾಯಿಯವರಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿಸಿಬಿಡಿರಿ.? 

"ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.' | 

"ಅದಾಗುವದಿಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳೆ; ನೀವು ಅಲ್ಲಿಂದ ಈಗ ಏಳಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಕೇಶಪ್ಪ! ತನ್ನ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಿಡಿ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಎದ್ದವನು 
ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತ, 


೩೬೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
"ಹೂ. ಏಳಿರಿ,' 
"ನಿನು ಹೊಡೆಯುತ್ತೀಯಾ ?' 
"ಇಲ್ಲ ಹೊರಡಿಸುತ್ತೇನೆ.' 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಮತಿಗರು ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದರು. 


ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಾಯಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಇನ್ನೂ ಮುಧ್ಯ ವಯಸ್ಸೂ ಇಲ್ಲ. 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದ ಸುಖದ ಮೈ. ಆದರೆ ಹಸಿರು ಹೆಣೆ. ಬಾಡಿ ಬತ್ತಿದ ಮುಖ. 
ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ದುಪ್ಸಟಿ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತದ್ದನ್ನು ಮೊದಲು 
ಕಮತಿಗರು ನೋಡಿದರು. ನೆಲಮುಟ್ಟಿ ಕೈಮುಗಿದರು. 


ಕೇಶಪ್ಪ ನೋಡಿದ. ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ಹಿಂಜಿ ಸರಿದ. 

ಮಾಯಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು: 

"ಕೇಶಪ್ಪ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರಿಗೆ ಹೇಳು : ಯಜಮಾನರನ್ನು ಅವರೇ ಸಂರಕ್ಷಣ 
ಮಾಡಿದರು ; ನನ್ನನ್ನು ತಂದು ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು. ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ 
ಇವರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನೂ ನನ್ನೆದೆಯ ಕಿಚ್ಚು ಅರಿಲ್ಲ ಅದು ಆರುವಂತೆಯೂ 
"ಇಲ್ಲ. ಯಜಮಾನರ ವರ್ಷಾಂತಿಕವಾಗಲಿ. ಈ ಜಾಗೀರಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕು. ನಾನು 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದೇನೆ-ನಿಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ ನಾನು. ನನಗೆ ತವರಿಗೆ ಹೋಗು 
ನದೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಜೀನಮಾನಕ್ಕೆ ಸಾಲುವಷ್ಟು, ನನ್ನ ಧರ್ಮಕಾರ್ಯ ನಡೆಯು 
ವಷ್ಟು ದೊರೆತರೆ ಸಾಕು ನನಗೆ. ಮುಂದೆ ಯಾರ ಯಣವಿಡೆಯೋ ಅವರು ತಿನ್ನಲಿ. 
ವರ್ಷಾಂತಿಕವಾಗುವವರೆಗೆ ಯಜಮಾನರ ಸ್ಥಳ ತೆರವಾಗಿಯೇ ಇರಲಿ. ಅವರ 
ಜೀವ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಮುಂದೆ ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೂ ಆ ಗಾದಿ, ದಿಂಬು ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯುತ್ತೇನೆ. ಆವರೆಗೆ ಈಗ 
ನಡೆದಂತೆಯೇ ನಡೆಯಲಿ-ಎಂದು ನನ್ನ ಆಸೆ. ನೀವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ನಡಸಿಕೊಟ್ಟರೆ 
ಅದೇ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ........'. 


ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಮತಿಗರು, ತುದಿಗಟ್ಟಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕೇಶಪ್ಪ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತ 
ಕಂಬನಿಗರೆದರು. ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿ "ಇದು ತನಗೆ ಮೀರಿಡ ಕಾರಸ್ಥಾ ನವೇ?' ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಧಿಗ್ಗನೆ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಕಾಲಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಒದರಿದ: 


"ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮನೆ ಉಳಿಸಬೇಕೆಂದೆ; ನನ್ನ ಸಥಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಲಿ' ಎನ್ನುತ್ತ. ಹೊರಬಿದ್ದು ಹೋದ, 
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ಮುಂದೆಯೂ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯ ಮುಂಚಿನಂತೆ ನಡೆದವಾದರೂ ಕೃಷ್ಣ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಕಾಲದ ಕೈತರು, ಮ1ಗಹು ಪ್ರ ತಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ ಗಾಲು ಹಾಕಿದರು. 
ಹೊಲದಲ್ಲಿಯ ಡ್‌ ಮನೆಗೆ ಸೇರಲಲ್ಲ, gO, ಸುಟ್ಟೆ ಪು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಜಾಗೀರಿ "ನಾಜಿ ದರೋಡೆಯಾಯಿತು. ಮಾಯಿ ತವರಿನಿಂದ ತಂದ ಬಟಾ 
ಕಳ್ಳರ ವಶವಾಯಿತು. ಕೇಶಪ್ಪ ದಿಡ್ಡಿ ಬಾಗಿಲದಿಂದ ಮಾಯಿಯನ್ನು ಪಾರು 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಗತಿ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ--ವಿನೋ ! 


ಮಾಯಿ ಕೇಶಸ್ಪನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬರೆದುಕೊಂಡು "ಮುಂಚಿ 
ನಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಸ್ತಿ ಸರಕಾರದ ವಹಿವಾಟಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಿ. ನನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸರಕಾರ 
ದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಜೀನಮಾನದವರಕೆಗೆ ದೊರೆತರೆ ಸಾಕು' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಸರಕಾರ ಆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮಾಯಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ 
ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಇದ್ದ 'ಲಂದ ಸಡೆಯುನ ಮಾರ್ಗ ಮಾಡಿ 
ಕೊಬ್ಬ ತು. 


Hid ರಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಯಿ ಯಜಮಾನರ ಗಾದಿ-ದಿಂಬು :ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲಸಲು ಕೆರಳಿದಳು, 


ಕೇಶಸ್ಸ ಕಳಿಸಹೋಗಿದ್ದ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಯಿಯನರ ಸೇವೆಗೆ ತನ್ನ ಮಗಳ 
ಸ್ಲಿರಿಸಿದ. ಹಿರಿಯ ಕಮತಿಗ ಧರ್ಮಣ್ಣ ಯಜಮಾಶಿತಿಯ ರಕ್ಷೆಗೆಂದು ತೆರಳಿದ 
ಕೇಶಪ್ಸ ಕಿರುಗಿ ಬರಲು ನೂಯಿಯ ನಿರೋಪ ಬೇಡಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ದುಃಖ ತಡೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ... "ಅಸ್ಪಣೆಯಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆ ನಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ--' ಎಂದು 
ಅಂದ, ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಯಿ, 


“ಬೇಡ, ಕೇಶಪ್ಪ. ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಹಿಂದಿನ ಜಾಗೀರಿ ನೆನಪು, ಮೋಹೆ 
ನೀನಿದ್ದರೆ ಕಾಡುತ್ತವೆ. ನೀನು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ದುಡಿದುಕೊಂಡಿರು. 
ನಿನಗೆ ನಾನು ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲಾರೆ; ನಿನ್ನ ಆಶ್ರಯ ಸಡೆಯಲಾಕೆ. ಯಜಮಾನ 
ರಿಗೆ ನಾನು ಧರ್ಮಸಕ್ಕಿ, ಯಾಗಿ ಬಂಜೆ. ನೀನ ಅಣ್ಣನಾಗಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರದೂ: ದುರ್ಶೈನ: ಅವರನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಕಥೆ, ಹೋದೆವು. 
ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲಿರುವಷ್ಟೆ ಇನ್ನಿ ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು; ವಿಶ್ವಾ ಸವಿತ್ತು.. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು; 'ಅಡರವಿತ್ತು, ಆದ್ದರಿಂದ ಅನಿ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ ಕಾಯ್ದೆ 
ಯಿಂದ -ನನ್ನ: ವಾಗಿದ್ದರೂ ಕರ್ತವ್ಯದಿಂದ. ನೀನೂ ಭಾಗೀದಾರನಾಗಿರುವಿ. ನಮ್ಮ 
ಬಳಗದವರ 'ಈರ್ಷೆಯಿಂದ ಅದು ನನಗೂ. ನಿನಗೂ ದಕ್ಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 


4೬೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ: ಕತೆಗಳು 


ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಯಾರು ಅಸಹರಿಸಿಯಾರು ? ನೋಡು, ಈಗ ಯಜ 
ಮಾನರ ಗುರುತಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವುದು ಈ ಗಾದಿ, ಈ ದಿಂಬು ಮಾತ್ರ; ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ನನಗಿರಲಿ; ಒಂದನ್ನು ನೀನೊಯ್ಯೆ ಬೇಕು, ಗಾದಿಯನ್ನು ಸ್ವತಃ ಅನರೇ 
ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳತ್ತೇನೆ. ದಿಂಬು ಅನರ ಆಶ್ರಯನೆಂದು ಶಿನ್ನ 
-ತಲೆಗಿರಲಿ' ಎಂದಳು. 


ಕೇಶಪ್ಪ ಈ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಾಯಿಯ ಮಾತು ಶಿರಸಾ 
ವಹಿಸಿ ಭರತ ಪಾದುಕೆ ಒಯ್ದ ಂತೆ ದಿಂಬನ್ನು ಕೊಂಡುಬಂದ, 


ಆ ದಿಂಬನ್ನು ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಇರಿಸಿ ಪೂಜಿಸಲಾರ, ಕೇಶಪ್ಪ. ಮತ್ತೆ ಜನರ 
ಕಣ್ಣು ತಾಗಿ, ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯೆ ಕಾರಸ್ಸಾ ನಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಬೇಕಾದೀತೆಂದು ಮಾಯಿ 
ಯವನರ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಆದನ್ನು ಜಾ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ. 


ತೇ x ಜೇ x 


ಕೇಶಪ್ಪನಿಗೆ ಜಾಗೀರಿ ಊರಲ್ಲಿ ಈಗ ಕೆಲಸ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಇರುವ 
'ನಾದರೆ ಮರ್ಯಾದೆಯೂ ಉಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಜೀಸೂರಿಗೆ ಮರಳಿ ಮಣ್ಣಿಗೇ 
ಹೊರಟು ಬಂದ. ಜಾಗೀರಿಯಿಂದ ವಿಶ್ವಾಸದಲ್ಲಿ ಗಳಿಸಿದ ಅಲ್ಪ ಅನುಕೂಲದಿಂದ 
ಕಮತ-ಕಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತ. 


x ಜೇ ೫.4 x 


ಯಜಮಾನರ ವರ್ಷಾಂತಿಕಕ್ಕೆ ತನ್ಸದೇ ಕೇಶಪ್ಪ ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬೆಳೆದ ಅವನ ಮಗಳಿಗೆ ಮಾಯಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ರು. ಧರ್ಮಪ್ಪ 
ವಿಶ್ವನಾಥನ ಪಾದ ಸೇರಿದ್ದ. 


ಮಾಯಿಯವರಲ್ಲಿ ಈಗ ಶಾಲೆಯ ಹೆತ್ತು ಬಾಲಕರು ನಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಗೆಂದು 
ಇದ್ದಾರೆ. ದಕ್ಷಿಣದ ಯಾತ್ರಿಕರಿಗೆ ಮಾಯಿಯ ಮನೆ ಸದಾಶ್ರಯವಾಗಿದೆ. 
x * & ° ತೇ 
ಕೇಶಸ್ಸನ ಮಗ ಪ್ರಬುದ್ಧನಾಗಿ ತಂಜಿಯ ಶ್ರಮ ಉಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. -ಆದರೆ 
ಅವನು ಪೋಲಿ. ಅವನ 'ಗಳಿಕೆಯ ಮಾರ್ನ-ಸನ್ಮಾರ್ಗವಲ್ಲ. 


'ಕೇಶಪ್ಪನ ಮಡದಿಗೆ ಅಕಾಲ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಬಂದಿದೆ. ಹಿರಿಯ ಮಗನ `ನಡಕಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಅವಳು ಮುದುಕಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಮ್ಮೆ ಅದೀ ಮಗನ ಕಾಲೊಡೆತದ 
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ಪ್ರಸಾದ ಆ ತಾಯಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು, ಅವಳು ಕೇಶಪ್ಪನ ಪಾದ ಹಿಡಿದು ಅತ್ತು 
ಕರೆದಳು, ಮಂಜ ಗ ic ಪಟ್ಟ ಬಹು ಬೇಗ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದಳು. 


ಕೇಶಪ್ಸನಿಗೆ ಈಗ ಆಕ್ಮೀಯತೆಯುಳಿದದ್ದು ಯಜಮಾನರ ದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. 
ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿದ ವರುಷ ಕಾಶಿಗೆ ತನ್ನ ಅವಳಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಹೋದ, 

ಮಾಯಿ ಇರಹೇಳಿದಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕೆಂದ,. ಆದರೆ ಅವಳು ಅವನ ಅವಳಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು "ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿಕೊ'--ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ತಿರುಗಿ ಕಳಿಸಿದಳು. 

ಮಗನನ್ನು ಇವನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುನಂತಿಲ್ಲು ಮಗ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಸೊಸೆ ಗಂಡನ ಸ್ಟೈರಾಚಾರಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಮನೆಮೂಳ ಆಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಕ ಕೇಶಪ್ಪ ನರ; ಕೇಶಪ್ಪನಿಗೆ ಆ ಆರೈಕೆಯೇ ಭಾಗ್ಯ. 


ಕೇಶಫ್ಸನಿಗೆ ಮುಪ್ಪು ಬಂದಿದೆ. ಆ ಸಲದ ಯಜಮಾನರ ವರ್ಷಾಂತಿಕಕ್ಕೆ. 
ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ ಅವನೀಗ ಪರಾಧೀನ. ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಶಪ್ಪ 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾನೆ: ನನಗೆ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವು ಬರಬಾರದೇ- ಎಂದು, 

“ರ ಕೇಶಪ್ಪ ಯಜಮಾನರನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತ, ಮಾಯಿಯನರನ್ನು ಹೊಗ 
ಳುತ್ತ ಬಿದ್ದ ಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾ ನೆ. ಇವನ ಈ ಜಸ ಅನನ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಮಗನಿಗೆ ಸಹಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಜಾಗೀರಿಯ ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೊರಗಿದ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡಿ ಮಗ 
ಕಿರಿಚಿದ: 

"ಇನ್ನು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಜಾಗೀರಿಯ ಮಾತು ಬೇಡ.' 

ಕೇಶಪ್ಪ "ಮಗನೇ, ನನಗೆ ಅದೊಂದಾದರೂ ಸ್ವಾ ತಂತ ತ್ರ್ಯವಿರಲಿ' ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಕ್ರುದ್ಧನಾದ ಮಗ ತೂರಿಕೊಂಡು ಬಂದು ತಂದೆಯನ್ನು ದಿಂಬಿನಿಂದ ಎಳೆದು 
ಹಾಕಿದ. ದಿಂಬನ್ನೇ ಅಫ್ಸಿಕೊಂಡ ಕೇಶಪ್ಪ "ನನ್ನ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ದಿಂಬಿಥಿಂದ 
ಅಗಲಿಸಬೇಡ ಮಗನೇ,' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. 

"ನಿನ್ನ ದಿಂಬು ಹಾಳಾಗಲಿ' ಎಂದು ಅರಚುತ್ತ ಅದನ್ನು ಕಸಿದು ಚೂರಿಯಿಂದೆ” 
ಚರ-ಚರ ಹರಿಜೊಗೆದ ಮಗ, ದಿಂಬಿನ ಹೊಟ್ಟಿಯಿಂದ ಬಳ ಬಳ ಬೀಳುನ ಚಿನ್ನದ 
ರಾಣಿ ಜು. ಡಿ ಕಶ್ವಲ್ರಗೊಂಡ [ 

ಸೇ 


ಕೇಶಪ್ಪ ಬಿದ್ದು )ು ಕೊಂಡಲ್ಲಿಯೇ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದಾ ನೆ. 


“ಇಧ, ಭಾ. ಕುಲಕರಣಿ. 


ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು 


"ಅಪ್ಪಾ! ಅಪ್ಪಾ! ಅಪ್ಪಾ !' 

ಶ್ರಾವಣಮಾಸ. ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊ ೦ದು ಗಂಬೆಯಾಗಿರಬಹುದು. 
ಮುಗಿಲ ತುಂಬ ಮೋಡ ಮುಸುಕಿಜಿ, ಮಳೆ ಇಂತು ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆಯಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ಬೀದಿಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೀರು ನಿಂತಿಜೆ. ಆ ನೀರಿನಲ್ಲಿಯ 
ಕಫ್ಸೆ ಗಳು "ರಾಕ್‌ ರಾಕ್‌' ಎಂದು ಒದರಿ ರಾತ್ರಿಯ ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನು ಭೀಕರತೆಗೆ 
ಮಾರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿ ಇ ಅದಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಲೂ ಹಬ್ಬಿದ ಸಗ್ಗತ್ತ ಲೆಯೂ ನೆರವಾಗುತ್ತ ಲಿದೆ. 


ಇಂತಹೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯ ಮುರುಕು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿ 
ತಟ್ಟ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನು, ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಂತೆ "ಅಪ್ಪಾ! ಅಪ್ಪಾ! ಅಪ್ಪಾ ! ತೆ ನ 
ಕರೆಯುತ್ತ ದ್ದಾನೆ. ಅವನ ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತಾ ರು ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ' 


ಇಟ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಬಾಗಿಲು. ತೆರೆಯಿತು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿ "ಶಿವು ಬಂದ!' ಎಂದು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದು 
"ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆಪ್ಪಾ ಮಗನಃ ಇಷ್ಟು ದಿನ?' ಎಂದು ದುಃಖ ಬಿಗಿಹಿಡಿದ ಸ್ನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳುತ್ತ ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದ ನು. ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಒಳಗಿನ 
ಮುದುಕಿ- ಶಿವುನ ತಾಯಿ" ಸುಡಗಾಡ, ಕಡ್ಡಿ ಪೆಟ್ಟ ಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಐತ್ಯೊ (!' ಎಂದು 
ಕತ್ತಲೆಯನ್ಲಿಯೇ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಹುಡುಕಿದಳು. ಸಿಕೃದಿರಲು ಸ್ವಲ್ಪ" ಯೋಚಿಸಿ, 
ಮಲಗುವಾಗ ತನ್ನ pS ಬುಡದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡುದನ್ನು ನೆನೆದು ಅದನ್ನು 
ತಕೊಂಡಳು. ಪಿ ಕಡ್ಡಿ ಗಳನ್ನು. ಕೆರೆಯಲು ಅವು ಹೊತ್ತಲಿಲ್ಲ ಆಗ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡಿ ಸಿಯನ್ನು ನೆಟ್ಟ ಗೆಯಿಂದ ತೆಗೆದು, ತನ್ನ ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಗೆ ತಿಕ್ಕಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬೆಚ್ಚ ಗೆ ಮಾಡಿ, pe ಕಿಕಿಡಳು. ಕಡ್ಡಿ ಹೊತ್ತಿ ನ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶ 
ವನ್ನು ಹಬ್ಬಿ ಸಿತು. ಕೂಡಲೆ ಅವಳು ಒಂದು ಪಣತಿಯೊಳಗಿನ ಬತ್ತಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ! ದಳು. 
ಅದು ಸಲ್ಪ ಹೊತ್ತು "ಚಿಟ್‌ ಚಿಟ್‌' ಎಂದು, ಬಳಿಕ ಹೊತ್ತಿತು. ಮದು? ಅದೇ 
ಕಡ್ಡಿ i ದೀಪದ ಮಕ್ಕು ಹೊಡೆದು ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಚಾಚಲ್ಲು ಕಮರು 
ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೆರಡುತ್ತ ನ ಸಾಧಾರಣ ಢಾಳಾಗಿ ENG 


ಮುದುಕಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿದ್ದಿ ತು. ಸೋತ ಕಣಿ ಕೈನಿಂದ ಮಗನ 
ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ದೃ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಬೀರಿದಳು. ಶಿವು ಅನಳು ಹೊತ್ತು ಕೊಳ್ಳುವ ಕಪುಥೆ 


ನಮ್ಮೂರೆ ನಾಯಕರು ತಿ 


ಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಸಿ, ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ....ಕೆಸರಾದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಹೊರಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿ. ಒಂದೆರಡು ಥಿಮಿಷ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಶಿನಪ್ಪನೇ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು "ತೋರೂ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸೂದಿಲ್ಲ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ, 


ತಾಯಿ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಕಣ್ಣೊ ಳಗಿನ ನೀರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡಳು ಮಾತ್ರ. 
ಶಿವಪ್ಸನ ಎದೆಯು ಜೋರಿಥಿಂದ ಹಾರಹತ್ತಿತು; ತುಟಿಗಳು ಒಣಗಿದವು. ಮುಂದೆ 
ನಿನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಮೂಕನಂತೆ 
ತಂದೆಯ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಆಗ ತಂದೆಯು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದ. 


"ಗೌಡರ ಮನ್ಯಾಗ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಇಟ್ಟೀವಿ. ಹೊಟ್ಟಿ ಅರಿವಿ ನೋಡಿಕೋಡು 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡತಾರ....ಅಷ್ಟ$ ತಂದು ಗಂಜೀ ಕಾಸಿ 
ಕುಡೀತೀನಿ....ಆಯ್ತು !' 


"ಏನು ಮಾಡೂದು? ಹಸಿವಿಗಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೀ ಕರಳು ಬೇಲೀ ಮ್ಯಾಲ 
ಹಾಕೋದು! ನಿನ್ನೇ ಹುಡುಗ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು... ಹಳ್ಳದ ಹಾದ್ಯಾಗ !, ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಅಳುದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. "ಗೌಡನ ಹರಕ ಅಂಗಿ ಹಾಕ್ಳೊಂ 
ಡಿದ್ದ; ಮೈ ಯೆಲ್ಲ ಕಾಣಿಸತಿತ್ತು.... ಚಳಿ ಹೆತ್ತಿ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಹಲ್ಲು ಬಡೀತಿದ್ದು;....ಸೊರಗಿ 
ಸೊರಗಿ ಸಣ ಅಗ್ಯಾನ... ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಚಿಲೂ ಸೋಡೂದಿಲ್ಲ ಅಂತ... ೦ ಮಾಕಿನ 
ಮುಗಿತದೊಡೆಕೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು ಮುದುಕಿ. 


"ನಾಳೇ ನೌಕರೀ ಬಿಡಿಸಿ ತರತೀನವ್ವಾ ಅವನ್ನ... ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ನೀ!” 


"ಏನ್‌ ತರತೀಯಪ್ಪು....ಒಂದ ಮಾತು ಬಯ್ದದ್ದಕ್ಕ ನೀನೂ ಆರು 
ತಿಂಗಳಾತ್ಯು, ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಂಟು ಹೋದಿ. ಪಕ್ಷೀ ಇಲ್ಲ. “ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ... 
ಯಾರೊ LANA “ಮಿಲಿಟರಿ ಭರತೀ ಆಗ್ಯಾನ? ಅಂತ' ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬರಲು 
"ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಮಗನ!” ಎಂದು ಶಿವಸ್ಪನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 


"ಆಗಿಲ್ಲ... .? ಕುಲಕರ್ಣೇರು ಒಯ್ದು ಭರತೀ ಮಾಡಿದ್ದ ನರಂತಲ್ಲಪ್ಪಾ ?' ಅರ್ಧ 
ಹರ್ಷ ಅರ್ಧ ಸಂದೇಹ ಬೆರೆತ ಧ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಮುದುಕ ಕೇಳಿದ. 
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ತಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 

"ಹೌದು, ಆ ದಿವಸ ನಾವು ಮನಿಯೊಳಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಗಳಾಡಿದ್ದನ್ನು ಯಾರೋ 
ಕುಲಕರ್ಣೇರಿಗೆ ಹೇಳಿದರಂತ. ಸಂಜಿಗೆ ಕಟ್ಟೀಮ್ಯಾಲ ಕೂತಾಗ ಕರಿಸಿ 
ದರು. ಹೀಂಗ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಕೇಳತಾ ಮಿಲಿಟರಿಗೆ ಭರತೀ ಅಗತೀ 
ಯೇನಂತ ಕೇಳಿದರು....ಚಹಾನೂ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ತಂಸಿಕೊಟ್ಟ ರು. “ಯಾಕ ಮಕಾ 
ಬಾಡೇದ? ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದಾಗ ಉಂಡಿದಿಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” ನಿನು ಕೇಳಿ, ರಾತ್ರಿ 
ತಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲಿಕ್ಕೂ ಹೇಳಿದರು. ಅಂದು ಅವರಲ್ಲೇ ಬ 
ಪಟ್ಟ NE, ಮಲಗಲಿಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಂದರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ 
ಸೂರ್ಯಾ ಉದಯ ಆಗೂದಕೆಂತಾ ಮುಂಚೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಸ್ಟೇಶನಕ್ಕ ಸ 
ಹೋದರು; ಹೆಸರು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟು ದಂಡಿಗೆ ಭರತೀ 'ಮಾಡಿಬಟ್ಟ ರು 


"ಆಂ)' ಎಂದು ಮುದುಕ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಬಾಯಿ ತೆರದ, 
"ಮುಂದ?' ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ. 


"ಮುಂದೆ ಪುಣೆಗೆ ಒಯ್ದ ರು....ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಮುರಿದದ ನನ್ನು ನೋಡಿದರು.... 
"ಅನ್‌ಫಿಟ್‌” ಅಂತ ಎನೋ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರ. ನನ್ನ ಜೊತೆ ಇದ _ವರನ್ನೈಲ್ಲಾ 
ಬ್ಯಾರೇ ಕಡೆ ಒಯು ಬಿಟ್ಟಿರು. ನಾ ಪುಣೆದಾಗ ಎರಡು ದಿನಾ ತಿರುಗಾಡಿದೆ... ದೊಡ್ಡೆ 
ಊರದು; ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು....? ನನ್ನ ಹೆತ್ತರ ಗಾಡೀ ಖರ್ಚಿಗೂ ಕೊಕ್ಕ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕಂದರ! ಅಲ್ಲೇ ಹೊಟೇಲಿನೊಳಗ ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ನಿಲ್ಲಬೇಕಂತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ, ಒಂದು ಕೆಲಸಾ ಹಿಡದೆ...ಗಾಡೀ ಖರ್ಚಿನ 
ಪೂರ್ತಿ ಪಗಾರ ಕೂಡಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕಂದರ.... ಮಾಲಕರು ಪಗಾರ 
ಕೊಡವೊಲ್ಲರ್ಲು... ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರ ಈಗ್ಯಾತಕ್ಕ ಬೇಕು? ಒಮೆ ವೀ ಕೊಡತಿ 
ವಂತ! ಅನ್ನೋರು. ಹಾಗೇ ಈ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದು, ಆ ಮ್ಯಾಲೆ ಪಗಾರ 
ಕೊಟ್ಟರು, ಈಗ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಹೆತ್ತಿಡೆ!' ಎಂದು ತನ್ನ ಆರು ಗ ಕತೆಯನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ ಶಿವಪ್ಪ. 

"ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಇನ್ನೂ ಯಾವಾಗ ಹಿಡಿದು ಒಯ್ಯತಾರೊ ಏನೋ ನೇಮನಃ 
ಇಲ್ಲ!.... ಮೊನ್ನೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ತಿರಗಾಡತಿದ್ದ ಪರಮಾನಟ್ಟಿ ಸದಮ್ಯಾನ್ನ 
ಒಮ್ಮೇಲೇ ಬಂದು ಹಿಡಿದು ಒಯ್ದರು....' 

"ಅಂವ ಮಿಲಟರಿಗೆ ಭರತೀ ಆಗ್ಯಾನ!....ಅನನ ಹಾಂಗ ನಾ ಭರತೀ ಆಗಿಲ್ಲ!' 

ಲ್ಸ ಸಿಟ್ಟ ನಸ ಸ್ವರದಿಂದ ಹೇಳಿದ ಶಿವಪ್ಪ. 

bd ಜರ ನೇಮನಃ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರೂದಿಲ್ಲ ಬಿಡು.,ನೊದಲ “ಟೀಶನ 
ಮ್ಯಾ ಲೆ ಭರತೀ ಮಾಡಿದರು” ಅಂತ ಹೇಳೆತ್ಲಿಮುಂದ....ಪುಣೇಕ ಒಯ್ದು 
ಬಟ್ಟ ರೂ ಅಂಕೀ !' ಎಂದು ಬೇಸರದಿಂದ ಉಸುರಿದ ಮುದುಕ. 


900996 


ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಳರು ಶಿರ 


"ಹೌದು ಕೈ ಮುರಿದವರನ್ನ ಏನ್‌ ಮಾಡತಾರಲ್ಲೆ ತೊಗೊಂಡು ? ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಪರಿಕ್ಷಾ ಮಾಡ್ತಾರ್ಲ..ಸ್ವಲ್ಪ ಏನಾದರೂ ಬ್ಯಾನಿ ಇದ್ದರ... ನೋವು ಇದ್ದರ... 
ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿ ಬಿಡತಾರ....ತಿಳೀತೂ....?' 


"ಅಗಸರ ಭೀಮನ ಕಣ್ಣು ಒಂದು ಕಾಣಿಸತಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಹಾಂಗ ಒಯ್ದೆ ರ್ನ! 
ಲಷ್ಕರಿನೊಳಗ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ ಸಾಹೇಬರ ಅರವೀ ಒಗೀಲಿಕ್ಕೆ ಹಚಿ,ದರು “ಯೊ 


ಜೂ ಸ ಹ holo ed  ಚುತಕಟ ಶು ಜಾಪ್‌ Ad ದನ ಹಗ. TS) 


ಳಗ ಸಿಕ್ಕವರನ್ನ ಮನೀಗೆ ಬಿಡತಾರಃ ಅವರು? ಹೇಳತೀ ನೀ ಇಲ್ಲದ್ದ$ ಒಂದು !' 


ಆ ದಿನ ಇರುಳೆಲ್ಲ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆಯಿತು. ತಾಯಿಗೆ 
"ಎಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗವಲ್ಲನ್ಯಾಕ; ಈಗ ಮಗ ಮನೀಗೆ ಬಂದನಲ್ಲ' ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು, 
ತಂದೆಗೆ ಮಾತ್ರ "ಮನಿಗೆ ಬಂದ ಮಗನನ್ನ ಮತ್ತೆ ಹಿಡಿದು ಒಯ್ತರೆ !' ಎಂಬ ಚಿಂತೆ, 
ಇನ್ನೂ ನಸುಕು ಇರುವಾಗಲೇ ಭೀಮಪ್ಪ ಶಿವಪ್ಪನ ತಂಜಿಯ ಹೆಸರು ಎದ್ದು, 


DOTA TT 


ಇದೀಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಅಂಗಳ ಕಸ ಗುಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ., ಮನದಲ್ಲಿ 
"ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಶಿವನ ಸ್ಪನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಇಡಬೇಕು; ಊರ ಜನ 
ಕೆಟ್ಟ; ಮತ್ತೆ ಸ ಸೀಲಿನವಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಹಿಡಿದು ಒಯ್ದಾ ರು....' ಎಂದು 
ಚಾ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಕಸ ಸ ಒಗೆಯಲಿಕ್ಕೆಂದು ಬಂದ ನೆರೆ 
ಮನೆಯ ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬ ಳು ಕೇಳಿದಳು: 


"ಭೀಮಣ್ಣಾ , ರಾತ್ರಿ ಶಿವೂ ಬಂದಾ?” ಭೀಮಪ್ಪ ಅಂಗಳ ಕಸ ಗುಡಿಸುವು 
ದನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಉಸುರುಗರೆದನು; "ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರತಾನ? ಹೋಗಿ ಆರು 
ಗಯಾ ಇನ್ನೂ ಪತ್ತೆನಃ ಇದ್ದಿಲ್ಲ !' ಎಂದು ಹೇಳಬಾರದೆಂದಿದ್ದ ಸಂಗತಿ 
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ಯನ್ನು ಅರ್ಧ ಹೇಳಿದಂತೆಯೆ ಮಾಡಿ, ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ. 
"ಅಲ್ಲ, ರಾತ್ರೀ ಅನನ ಹಾಂಗಃ ದನಿ ಕೇಳಬಂತು,.... ಅದಕ್ಕಂದೈೆ' 


"ಇಲ್ಲ!.....ನಮ್ಮಾಕಿನ.....ರಾತ್ರೀ ಮಗನ ನೆನಪು ಮಾಡಿ ಬೆಳ್ಳ ಬೆಳತನಕಾ 
ಅಳತಿದ್ದ ಳು !' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಸಬರಿಗೆಯನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಲಗು 
“ಬಗೆಯಿಂದ ಶಿವಪ್ಪುನನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚ ರಿಸಿ, ಕಳ ದನಿಯಿಂದ "ಶಿವೂ ಬೆಳಗಾಯಿತು... 
ಏಳು. ಇನ್ನೂ ಯಾರು ಕೇಳ್ಯಾರೋ... ಇಲ್ಲೇ; ಅಷ್ಟ ರೊಳಗಃ ಹೋಗ ನೀ! 
ಸಿದ ಪುನ ತೋಟಕ್ಕ ನಡೀ ! ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೊಟ್ಟೀ ತೋಡು ನಾ ಬರತೇನಂತೆ. 
ಸಂಜಿ ಮತ್ತ ಮ |? ಎಂದು ಹೇಳಿದ" 


"ಇಲ್ಲ; ಯಾರು ಏನ ಮಾಡ್ತಾರಪ್ಪಾ? ನಾ ಏನು ಭರತೀ ಆಗಿದೀನೇನು ?' 


`ಕ೮೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಅಲ್ಲೋ ಶಿವೂ, ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ನಮ್ಮೂರು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ! ಮತ್ತ ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಒಯ್ದಾರೂ ಅಂತ ಎದಿ ಹಾರತೈತಿ ನಂದು ! ನಾಕು ದಿನಾಃರೆ ಹೋಗು, 
ನಾ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಿ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಮಾಡೂತನಕಾ !' ಎಂದು ಏನೇನೋ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ, ಕಳುಹಿಬಿಟ್ಟಿನು. 


೫ * ತ ತ 


ಶಿವಪ್ಪ ಸಿದ್ದಪ್ಪನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತ, ಸಿದ್ದಪ್ಪ ನಮ್ಮೂರ ದೊಡ್ಡ 
ಕೈತ. ಅವನ ತೋಟ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿದೆ, ಒಂದು 
ಮೊರಡಿಯ ಇಳುಕಲಲ್ಲಿ. ಅತ್ತ ಊರ ಜನರು ಹೋಗುವುದು ಕಡಿಮೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಸಿದ್ದನಿಗೂ ಭೀಮನಿಗೂ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಬಂಧ. ಸಿದ್ದನೆಂದರೆ ಭೀಮನ 
ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ. ಭೀಮನ ನಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದ ನ ಮನೆಯವರಿಗೂ 
ಹಾಗೆಯೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದ ನಲ್ಲಿ ಭೀಮನು ಕೂಲಿಯ ಅಳಿನಂತೆ ದುಡಿಯದೆ ಮನೆಯವ 
ನಂತೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದು ದ್ಕೂ ಸಿದ್ದ ನು ಭೀಮ ಬಡೆನನೆಂದು ಬಗೆದು ತನ್ನ ತೋಟ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಕಾಯಿ ಕಸರುಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದುವು. 


ಶಿವಪ್ಪ ಹೆಗಲು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ; ರಾತ್ರಿಯಾಗಲು ಮನೆಗೆ ಮಲ 
ಗಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದರೂ ಮಲಗಿದನೆ. 
ಆಗ ಸಿದ್ದನಲ್ಲಿಯೆ ಶಿವಸ್ಸನ ಊಟ. ಸಿದ್ದನಿಗಾದರೂ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಾಕಿ ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಆಳು ಸಿಕ್ಕಿತು. "ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದು ಬಿಡಲಿ, 
ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವ ಶಿವಸ್ಪ ಕೂಲಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇಡುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ !' 
ಎಂದು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಭೀಮನನ್ನು ಕರೆದು, "“ಭೀಮ್ಮಾ ಶಿವಪ್ಸನ 


ಮಹದುಪಕಾರ ಮಾಡುವವನಂತೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. 


ಭೀಮಪ್ಪನ ಮುಖ ಈಗ "ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳೆಗೊಂಡಿದೆ. 
ಆದರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ಮಗನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮಿಲಟಿರಿಯನರು ಬಂದು ಹಿಡಿದು 
ಒಯ್ದ ಕ್ಲೆ.,?' ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯೊಂದು ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದು ಸಹಜವಾಗಿ 
ಊರ ಜನರು "ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲೆ ಮಗನ ಸುದ್ದಿ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ$... ಭೀಮಣ್ಣಾ... "ಮೊನ್ನೆ 
ಯಾರಿಗೋ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮ್ಯಾಲೆ ದೊರಕಿದ್ದ ನಂತ ಅಲ್ಲಾ ?...' ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಕೇಳುವ ವಿವಿಧ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ಚಿಂತೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಲಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ 


ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು ೩೪೧ 


ಯಾರು ಏನು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಅನರು ತನ್ನ ಮಗನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿರುವಕೇನೋ ಎಂದು ಬೆದರಿದ ಭೀಮಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದಿತು 
ಈಗೀಗ ಜನರು ಅವನ ತಡೆಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು; ಕೇವಲ ಸಂಶಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದಲೇ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುವರೆಂದು ತಿಳಿಯುವನಾಶ. . ಊರಲ್ಲಿ, ರಜೆ ಪಡೆದು 
ಬಂದ ಮಿಲಟರಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ತರುಣರು ಡ್ರೆಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಹೆಜವಾಗಿ 
ಭೀಮನ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನಿಂದ ಹಾಯ್ದ ರೂ ಸಾಕು; ಇವನ ಎದೆ ದಡ ದಡ 
ಹೊಡೆದುಕೂಳ್ಳ ತೊಡಗುವುದು. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವರು ಹೊರಳಿ ಇವನ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಸದರ ತೀರಿಯೆ ಕೋ ಭೀಮನ ಕೈಕಾಲುಗಳೇ ತಣ್ಣ 
ಗಾಗುವುವು. ಮೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬ....ಮಿಲಿಟಿರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಗುಂ "ನ್ನ 
ಮಗಾ ಈಗೆಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾ ನ? RE ಕೂಪಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಕಳಸ್ತಾನ ? ಪತ್ರ ಬರ್ತಾ 
ವೇನು ಮ್ಯಾಲಿಂದ 'ಮ್ಯಾಲ 9... ಎಂದು ಸ್ಟಾ ಭಾವಿಕವಾಗಿ ಕೇಳಲು, ಭೀಮನು 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆವನ ಪಾದಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ...."ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ 
ಬ್ಯಾಡಪ್ಪಾ ; ಬಡನರ ಮ್ಯಾ ಕಿ ಡೆಯಾಮಾಡು.... ನಿಮ್ಮ ಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಇಲ್ಲಿ... 

ಮನ್ಯಾಗ 1] ಬಾ ಹಿಗೆ ಬಂದಾಂನ ಒಬ್ಬನೂ ಮಗಾ....' ಎಂದು Ho 
ಬೇಡಿಕೊಂಡ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೊರಗೆ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಟರಿಯದ ಬಂದ ಆ ತರುಣ, 
ಇದರಲ್ಲೇನಾದರೂ ಟ್ಟು ಇದೆ ಎಂದರಿತು, ಭೀಮನನು ಸ್ವ ಸ್ನಲ್ಪ ಬೆದರಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ರಮಿಸಿ. ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ಬಿಟ್ಟಿ... ಹೀಗೆ ಶಿವಫ್ಸನು ಬಂದ 
ಸುದ್ದಿಯು ಭೀಮಪ್ಪ ನತ! ಊರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಜನಃ ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಯಿತು, 


ಭೀಮನಿಗೆ ಮಗನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರುವನೆಂದು ಅಷ್ಟ ಸಂತಸವಿಲ್ಲ. "ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಮಗನು ಮಿಲಟರಿಯವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವದೆಂತು ೪ ಎಂಬ 
ಚೆಂತೆಯು ಹಗಲಿರುಳೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತ ಲಿದ್ದಿ ತು. ಇಂದು ಭೀಮ 
ಊಟಮಾಡಿ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ, ಮಗನ ಚಿಂತೆ ಅವನ ಮನವನ್ಸಾವರಿಸಿತು. ಆಗ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವನಿಗೊಂದು ನಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು, "ಮೂಲೀಮನಿ ಗುಂಡಪ್ಪಂದರ 
ಊರ ಕಾರಭಾರಿ ; ಗೌಡ-ಕುಲಕರ್ಣೇರ ಮನಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬರುವ ರೂಢಿಯವ 
ನದು ! ಯಾವಾಗಲೂ ಗೌಡರ ಶಕ್ತಿರಾನಃ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಇರತಾನ್ಸ 
ಗಿನ ಮದಿವೀ ಮುಂಜೀ ಹಿಡಕೊಂಡು... .ಹೊಲಾ ನುನೀ ಪಾಲುಗಾರಿಕೀ ಕತ 
ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳೂ ಅವನ ಕ್ಸ ವಾಡ ಇಲ್ಲದ ಆಗೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ.... ಅಂದಮಾ ಲ, ಸು: 
ಕಿಂವೀಮ್ಯಾ ಲ ಒಂದು ವು ಹಾಕಿ ಇಡಬೇಕು....ಅಂದರ ಒಳ್ಳೇದಾಗ ತ್ಮಿ 
ಎಂದು ಎ ಬರುವುದೇ ತಡ... . ಗುಂಡಸ್ಸನ ಮನೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದ 
ಭೀಮಪ್ಪ. 


ತ ಶಿ # 


೪೪೨ ಅತ್ಯುತ್ತ ಶು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


“ಯಾಕ, ಭೀಮಣ್ಣನ ಸ್ವಾರಿ ಬಹಳ ದಿವಸಕ್ಕ ಬಂತು ?' ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ 
ಕಂಬಳಿ ಹಾಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 


"ನಿನೋ ಸುಮ್ಮನ...ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಇತ್ತರೀ...' ಎಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಪುಟಪುಟಿಸಿದ ಭೀಮಪ್ಪ. ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಶಡೆದು...." ಊಟಕ್ಕ ವ್ಯಾಳೇ 
ಆಯಿತ್ರೀ ೪ ಎಂದ, 


ಗುಂಡಪ್ಪನು ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಎಲೆ ತಿನ್ನುವ ಚೀಲ ಬಿಚ್ಚುತ್ತ 
FR ಟಿ ಮದಾ ಸಹಜ ಗೌಡನ ವಾಡೇದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ 


ದಾಗ... ಹ ಕುರೀ ಹಾ NE ಸ ಪ್ಪ ಸಮ ಸ 
ಬಿಡೋ ಬಂಟಿನ? ಅವರ ಒಂದು ಕುರೀನಃ ಎಳದು ತಂದಿದ್ದ ಆಗ ಮಗ್ಗ 
ಆ ನ್ಯಾಯ ನನ್ನ ತನಕಾ ಬಂತು ಮ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದೆ ; "ಎರಡು ದಿವಸ ಹೊಲದಾಗ 
ಕುರೀ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಕೊಡಿರಿ ; ನಿಮ್ಮ ಕುರಿ ಒಯ್ಯೋಗರಿ ; ನಮಗೇನು ಮಾಡೂದು? 
ಅಂತ. ಆದರ ಅವರ ಹೇಳತಃ ಕೇಳತಃ ಕುರುಬರು ! “ಇಂದಃ ನಾಳೇ” ಅನ್ನತ್ಯ 
ಈಗ ಹಾರಿಸೇ ಬಿಟ್ಟರು ! ನಿನ್ನೆ ಸತ್ತ್ಯ್ಯಾ ಅಳಶ$ ಮತ್ತ ನನ್ನ ಕಡೆ ಬಂಡ. ನನಗೂ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಕುರುಬರು ಸೊಕ್ಕಿಗೆ ಬಂದಾರಂತ ಒಯ್ದು ಗೂಟಿಕ್ಟ ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಒದ್ದಾಡಲಿನ್ನ, ಗೌಡ ಏನೂ ತೊಗೊಳ್ಳದೂ ಬಿಡತಾನಃ ? ಕಷ್ಟ ಇಲ್ಲದ ಬ್ಯಾಟಿ 
ಕೈಯಾಗ ಬಂದೈತಿ... ಮುಂಜಾನೆ ಹಿಡದೂ ಗೌಡನ ಮನ್ಯಾಗ ಅದ್ನೇ... ನ್ಯಾ ಯ 
ನಡದಿತ್ತು.... ತೀರಿಸಿ ಬರಬೇಕಾದರ ಒಂದಿಷು ಸ ಊಟಕ್ಕೆ ವಾ ಳೇ ಆಯ್ತು !' RN 


ಊಟಕ್ಕೆ ವೇಳೆಯಾದುದರ ಕಾರಣ ಹೇಳಿದರು ಗುಂಡಪ್ಪ. 


"ಈಗೀಗ ಕುರುಬರೂ ಸೊಕ್ಕಿಗೆ ಬಂದಾರರೀ !” ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಸನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಹೊಲಬನ್ನರಿತೇ ನುಡಿದ ಭೀಮಪ್ಪ. 


ಗುಂಡಪ್ಪ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ "ಭೀಮಣ್ಣಾ, ಹೆಲ್ಲು ಅದಾ 
ವೇನು? ಮೊದಲ ತಂಬಾಕ ಕಿಂತಿದ್ದೆಲ್ಲಃ ?' ಎಂದ. 


'ಮಾತು ತೆಗೆಯಲು ಇದೇ.ಸಮಯವೆಂದರಿತು ಭೀಮಸ್ಪ "ತಂಬಾಕ ಹಾಕೋ 
ಕಿದ್ದೆನಪ್ಪಾ ! ಹಿರೀ ಮಗಾ, ಹೋದಾಗಿಂದು ಎಲ್ಲಾನೂ. ಬಿಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ! ಈಗ 
ಹೆಲ್ಲೂ ಅಗಳಾಡಲಾಕ ಹೆತ್ಯಾವ....' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಎದ್ದು ಗುಂಡಪ್ಪ ಸಮೀ 
ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಅವನ ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 


ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು. ತಿಲಕ 


"ಇದೇನಪ್ಪಾ. ? ಶಿವ್ಯಾ ಬಂದಾನ ಏನು? ಎಲ್ಲಿ ನನಗ ಭೇಟ್ಟೀನಃ ಆಗಿ 
ಲ್ಲಲ್ಲಾ ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದನಂತ ಇಷ್ಟ ದಿನಾ..,?' ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ ಕೇಳಿದ. 


"ಇಲ್ಲರೀ ; ನಿನ್ನೇ ಬಂದಾನ... ಇನ್ನೂ ತೋಟದೊಳಗೆ ಇದ್ದಾನ, ನೀವು 
ಊರಾಗ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಅಸ್ಸಣೀ ಕೊಟ್ಟಿರ ಬರತಾನ.. ನಿಮ್ಮ ಕೆನಿಗೆ ಹಾಕದ ಹ್ಯಾಂಗ 
ಬರೋದು ? ನೀವು ಊರಾಗ Wace A ಗೌಡರ ಮನೀಗೂ ಚಾವಡೀ 
ಬೀದಿಗೂ ಹಾಯ್ದಾಡತೀರ್ಲಿ. ಅಪ್ಪಾ... ನಾವೇನು ಕಣ್ಣಿದ್ದೂ ಕುರುಡರ್ಹಾಂಗ | 
ಮ್ಯಾ ಲಿಂದ ಏನಾದರೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ | ನೋಡಿಕೋರ್ಲ್ಲ 'ಶಿವೂನ್ನ ಸ್ನ ನಿನ್ಮು ಉಡ್ಯಾ 
ತ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೀದೀನಿ... .ಇಂದ ಅಂವ ನನ್ನ ಮಗಾ ಅಲ್ಲ; ನಿಮ್ಮ ಮಗಾನಃ 
ಅಂತ ತಿಳಕೋರಿ !' ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿದ ಭೀಮಪ್ನ, 


"ಅವನ ಚಿಂತೀ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು. ಏನು ಬಂದದ್ದು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಾಕ 
ನಾ ಇದ್ದೀಫಿ.!' ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟ ಗುಂಡಪ್ಪ. 


ತೇ ತೇ ತೆ ಶೇ 


ಈಗ ಭೀಮಪ್ಪ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾದ. ಗುಂಡಸ್ಪನ ಮುಖಾಂತರ ಊರನರನ್ನೇ 
ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಬೇಕೆ ಏನು ಹೆದರಿಕೆ ಅವನಿಗೆ ? ಶಿನಪುನೂ ಈಗ ಬೇಕಾದಂತೆ 
ಊರಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡತೊಡಗಿದ. ದಿನಾಲು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಕಂಜೆ 
ತಾಯಿಗಳ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಹೆತ್ತಿದ. ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಲ್ಲಿ ಗೌಡರ ಮನೆಯಿಂದ 
ತನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ತಂದು, ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಬೇ 
ಕೆಂಬ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ . ಮೊನ್ನೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರರು ದೊರಕಿ 
ದಾಗ "ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗಷ್ಟು ಜೆಲೋ ಪಾಠಾ ಹೇಳಿಕೊಡ್ರ್ರೀ' ಅಂತ ಈಗಾಗಲೇ 
ಸೂಚಿಸಿದ್ದ. 


ಭೀಮಣ್ಣ ಈಗ ಸಂಜೆಗೆ ಮಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಂದು ಊಟ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸ ಕೈ ಹೋದಾಗ ಶಿವಪ್ಸ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ, 
ಒಬ್ಬನೇ ಉಣ್ಣು ಕ ದ; ಡೆಗೆ ಮಗನು ಸದದ ಬಂದ ನೇಕ "ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿಯೇ ಊಟಕ್ಕೆ “ಕೊಡುವರು. ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಶಿವಪ್ಪನ ತಾಯಿಯೂ ಅವರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡುವಳು. ಆಜೀನು ಈಗಿನ ಹೊಸ ಪದ್ಧತಿಯ 
ಸರಿಣಾಮನಲ್ಲ, ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ಊಟಮಾಡಿದರೆ, ಮೊದಲುಣ್ಣುವವರು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಚ ತಿಂದರೆ, ಹಿಂದಿನನರಿಗೆ ಉಳಿಯುವಡೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಬೇಕೆ ಇರುವು 


ಸ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕುಳಿತರೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹರಿದು ಹಂಚಿ 
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ತಿನ್ನಲು ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಇಂತಹ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪನನ್ನೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಉರಿಸಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ....ಎಂಬುದೇ ಅದರ ಕಾರಣಗಳು, 


ಇಂದು ಅದೇಕೋ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿಯಾದರೂ ಶಿವಪ್ಪ ಕೆಲಸದಿಂದ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಭೀಮಪ್ಪ ಗುಬ್ಬಿ ಮರಿಯಂತೆ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ, ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹಸಿದಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಶಿವಪ್ಪುನ ಸುಳುವಿಲ್ಲ. ವೇಳೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. "ಯಾಕ 
ಬರಲಿಲ್ಲೊ | ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋದನೇನು ಮೊದಲಿನಾಂಗ? ಛೇ, ಎಂದೂ 
ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ಅಂದಾದರೂ ಅಂವ ಹೋಗತಕ್ಕವನಲ್ಲ. ಕುಲಕರ್ಣೇರು ಎರಡು 
ದಿವಸ ಸವಿ ಸವಿ ತಿನ್ನಾಕ ಹಾಕಿ, ಒಯ್ದು ಭರತಿ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟರು | ಅನರೇನೋ 
ತಮ್ಮ ಸಾವಿಗೆ ಅಂಜತಾರ; ಯಾರನ್ನರೆ ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳ್ಳನ್ನ ಭರತಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು 
ತಾವು ಸರಕಾರದಾಗ ಮುಂದ ಆಗತಾರ !' ಎಂದು ಏನೇನೋ ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ 
ಭೀಮಪ್ಸನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರತೊಡಗಿದುವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದ 
ಸದ್ದಾಯಿತು. ಶಿವಪ್ಪನೇ ಬಂದನೆಂದು ಮುದುಕನ ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಆದರೆ 
ಬಂದವನು ಶಿನಪ್ಪನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಯಾವನೋ ತರುಣನಾಗಿದ್ದ-ಅರ್ಧ 
ಮರ್ಧ ಮಿಲಟರಿ ಅರಿವೆಗಳೇ ಅವನ ಮೈಮೇಲಿದ್ದು ವು. ಭೀಮಪ್ಪ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದವನ ಗುರುತು ಹತ್ತದಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಂದ 


ಭೀಮನ ಮುಖದಿಂದ. 


"ನಡಿ ಅಲ್ಲಿ... ನಿನ್ನ ಮಗಾ....ಮಿಲಿಟಿರಿಯಿಂದ ಓಡಿಬಂದಾನಂತ ಪೋಲೀ 
ಸರು ಹಿಡಿದು ಒಯ್ಯಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ಯಾರ, ಈಗ ಬಂದರ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗತಾನ....ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ 
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ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತೆ ನುಡಿದು ಬಟ್ಟಿ. 


"ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಅದಾನೋಪ್ಸಾ !' ನಡಗುವ ದನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ ಭೀಮಪ್ಪ, 


ತೋ ಕ್‌ A Nt AS 


ಈಗ ಊರ ಹೊರಗ ತೊಗೊಂಡು ಬಂದಾರ ಸ್ಟೇಶನಕ್ಕ ಒಯ್ಯ ಬೇಕಂತ....! 


ಹೋಗಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗೋದಿದ್ದರ ಆಗು !' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಆತ. 


ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು ತಟ 


"ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಮಗನ...ಮತ್ತ ಒಯ್ಯತಾರಪ್ಪಾ | ಇನ್ನ... ಏನ್‌ 
ಮಾಡಲ್ಯೋ ಮಗನ...ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲದಾಗ ನಮ್ಮನ್ನ ಯಾರ ಜೋಕಿ ಮಾಡು 
ವರೋ....! ಶಿವನಃ ನಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿಯಾದರೂ ದಯಾ ಬರಬಾರದೇನಪ್ಪಾ 


ನಿನಗ ?' ಎಂದು ಭೀಮಸ್ಸ ಹೆಲಬುತ್ತ ಎದ್ದು ಹೊರಹೊರಟ. 


"ನಾನೂ ಕ್ಸ ತೊಳಕೊಂಡು ಬರತೀನಿ ...ಒಂದಿಟ್ಟಿ ನಿಂದರ್ರಿ !' ಎಂದು ಶಿವ 
ಪೃುನ ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಳು. 


ಸೇ ಶೇ ಸೇ x 


ಶಿನಪ್ಸನನ್ನು ನಡುವೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ವಾರು ಜನರು ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅವರ ನಡುವೆ ಶಿನಪ್ಪನು ಎನೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸ್ವಸ್ಥ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಇವರೆಲ್ಲಿಯೂ ಒಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಮನದಟ್ಟಾಗಿದೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ 
ದಿಂದಲೂ "ಆ ಗಾಡಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತೇವೆ, ಈ ಗಾಡಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಬೆದಂಸಿ, 
ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಬರುವರೆಂದು ಅಂಜಿಕೆ ಹಾಕಿ 
ದರು, ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದೆಂದು. ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿರಲು ಈಗ 
ನಮ್ಮಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ಹೇಗಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ದುಡ್ಡು ಉಚ್ಚ ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ ಎಂದು ನಿನೇನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಅನರೊಳಗಿನನನೊಬ್ಬನು; 


"ಎ ಶಿವ್ಯಾ... ನಿನಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದಿಂದೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹಕ್ತೇನಿ, ಬುದ್ದಿ ಬರು 
ವಲ್ಲು....ಮಗನಃ....ನಾವು ನಿನ್ನ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರ ನಿನಗದರ 
ಸುದ್ದಿ (ನಃ ಇಲ್ಲ....! ಸುಮ್ಮನ ಆ ಮೂಲೀಮನೀ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಹತ್ತರ ನಿಮ್ಮಸ್ಸಗ 
ಹೋಗೂ ಅನ್ನು. ಅನನದೂ ಫೌಜದಾರನದೂ ನೆಟ್ಟಗೈತಿ... ನಿನಾದರೂ ಮಾಡ 
ತಾನ....ಹೋಗಿ ಅವನ ಕಾಲು ಹಿಡಿ ಅನ್ನು....ನಿಮ್ಮಪ್ಪುಗ ಸ್ಟ್‌ ' ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ 
ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭೀಮಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಭೀಮಪ್ಪ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಜೋರಿನಿಂದ" ನೋಡಿದೀ.... ನಿನ್ನ ಮಗನ ಕಾರಭಾರ...? ಮೊದಲ 
ಭರಕೀ ಆಗಬಾರದೂ....ಆದ ಮ್ಯಾಲ....ಹೀಂಗ ತಪ್ಪಸ್ಯಾಡಬಾರದು....ತಪ್ಸಿದರ 
ಬಿಡ್ತದಃ....?....' 


"ನಾ ಭರತೀ ಆಗಿಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನ ನೀವಾ ಕಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೀರ. ಫೌಜ 
ದಾರ್ರು ಬರಲಿ, ನಾ ಹೇಳತೀನಿ. ಇಲ್ಲ ಆದರೆ, ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ನಡೀ ಅಂತೀರಿ ಅಲ್ಲಿ 
ನಡೀರಿ....! ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಬರತೀನಿ.” ನಡುವೆಯೆ; ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಶಿವಪ್ಪ ಹೇಳಿದ, 
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VE 


"ಇನ್ನೂ ಇನನ ಸೊಕ್ಕು ಮುರದಿಲ್ಲರೊ....? ತೊಗೊಳ್ಳಿರಿ... ನಾಲ್ಕು 
ಏಟು !' ಎಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ. 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಶಿನಪ್ಪ್ಸನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಸಿದ್ದನಾದ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು 
ಭೀಮಪುನು. "ಬಡರೆಪ್ಟಾ | ಬಡೀಬ್ಯಾಡ್ರಿ ; ಆ ಅಲ್ಲಡ ಹುಡುಗನ್ನ ಏನ್‌ ಮಾಡ 
ತೀರಿ? ಏನ್‌ ಹೇಳೊದು ನನಗ ಹೇಳಿರಿ... ಮಾಡ್ತೀನಿ !.... ನಾಲ್ಕು ದುಡ್ಡು 
ಖರ್ಚು ಆದರೂ ಜೀವಾ ಒತ್ತೀ ಇಟ್ಟು ತರತೀಫಿ 


ಮಾಡಲು ಓಡಾಡ ತೊಡಗಿದ. 


60909 


ಅವರಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬ ಧೂರ್ತನು "ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಮುದಕಾ' ಎಂದು ಭೀಮಪ್ಪನನ್ನು 
ದೂರ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ದು, ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನನ 
ರೆಗೆ ಹೇಳಿದ, ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮದುಕನು ಒಪ್ಪಲು ಅನರೊಳಗಿನನನೊಬ್ಬ ಮುದುಕನ 
ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಊರೊಳಗೆ ನಡೆದ... ಹೋಗುವಾಗ..."ಈಗ ಬರತೀನಿ ;....ನಾ 
ಬರುವವರೆಗೆ ಬಿಟ್ಟೀರಿ ಮತ್ತ ಇವನ್ನ! ಜಿಗದ ಹೋದಾನು ಎಲ್ಯಾದರೂ ಹು 
ಪೋಲೀಸರು... ನಮ ವನ್ನು ಒಯ್ದು ಕೂಡಿಸ್ಯಾರ್ಲು .ತುರಂಗಜಡೊಳಗ !...' ಎಂದು 
ನಶುನಗೆಯೊಡನೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 


x x x ತೇ 


ಇಂದು ಮುಂಜಾವಿನಿಂದಲೂ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಆಳು ಭೀಮಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಬಂದು ಹೋದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕರ ಗಾಡಿಗೆ ಫೌಜದಾರ" 
ಬರುತ್ತಾನಂತೆ.. ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಇಂದು ಇಪ್ಪತ್ತ ದು ರುಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟು ತೀರಿಸಬೇಕಂತೆ ; ಏನಾಡರೂ ಮಾಡಿ ಕೊಟು ಬಡಜೇಕೆಂಡಕ ಹತ್ತಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಇಲ್ಲ. ಭೀಮು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ; ಮನೆಯೊಳಗ ಸಂಜೀ ಕೂಳಿಗೆ 
ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು ? ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರ 
ಯಾರೂ ಒಂದ ಕಾಸನ್ನೂ ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ದನನ್ನು ಕೇಳಿದರ "ನಿನ್ನ ಮಗನ್ನ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಚಾಕರೀ ಇಟ್ಟರ ಕೊಡತೀನಿ' ಅನ್ನುವ. "ಆರು ತಿಂಗಳು ಚಾಕರಿಗೆ ಇರು 
ಏನಾದರೊಮ್ಮೆ ಈ ಕತ್ತರಿಯೊಳಗಿಂದ ಪಾರಾಗೋಣ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರ ಶಿವಪ್ಪ 
"ನಾ ಮೊದಲ ಭರತೀನಃ ಆಗಿಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನಃ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಬೆದರಿಸಿ ನಿನ್ನ 
ಕಡಿಂದ ರೂಪಾಯಿ ಎತ್ತಬೇಕಂತ ಮಾಡ್ತಾರ: ಥೀ ಅಂಜುಬುರುಕ ಇದಿ ದೀ, 
ಅದಕ್ಕ ಹೀಂಗ ಮಾಡತಾರನರು... ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳು, ಕೊಡೂದುಲ್ಲಂತ್ರ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಆ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಆಟ ಐತಿ! host ಜದ ಮೇಲೆ ಬಂದ ನಾಲ್ಕು ಮಿಲಟಿರೀ 
ಹೊಡುಗರನ್ನ್ನ ಕೂಡಿಕೊಂಡು, ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸನ್ನ್ನ ಕಟ ಸ ಕೊಂಡು 4 ಕೆಲಸ ನಡ 


ನನ್ಮ್ಮೂರೆ ನಾಯಕರು ಕಕ 
ಸ್ಯಾನ' ಅಂತಾನ. ಯಾರ ಆಟ ಇದ್ದರೇನಾಯಿತ್ಸು.?? ಊರಾಗ ನಾವು ಜನ್ಮಾ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗೇತಿ. ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ವಿರುದ್ಧ ಆದರ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಾಳ್ಟೇ ಆದೀತು ? 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಗೌಡನ ಕಿನೀ ಮ್ಯಾಲ ಒಂದು ಮಾತು ಇಡಬೇಕ್ಕು...ಅವನಾ 
ದರೂ ಏನ್‌ ಅಂತಾನ ಕೇಳೋಣ್ಣ್ಸ, ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. 
"ನಮಸ್ಕಾರರೀ' ಎಂದ ಭೀಮಪ್ಪ. 


ಗೌಡರು ಉಂಡು ಇದೀಗ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಭೀಮನು ಬಂದುದನ್ನು 
ಕಂಡೂ ಕಾಣದೆವರಂತೆ ಇದ್ದರು. ನಮಸ್ವಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ವಾರ ಗೌಡರಿಂದ 
ಸಿಕ್ಕದಿರಲು, ಭೀಮನ ಮುಖ ಇಳಿಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಟ್ಟಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ತಾಸು ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಗೌಡರು ಹಾಗೆಯೆ 
ಅಡ್ವಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾಕೆ. ನಡುವೆ ಒಮ್ಮೆ ಭೀಮನ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿದರಷ್ಟೇ. 
ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದು ಭೀಮ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದನಾದರೂ, 
ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಏನೇನೋ ಕಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಿದ್ದ ಗೌಡರ ನಾಯಿಯು "ಒವ್‌' 
ಶಭ ಓಡಿತು. ಅದಕ್ಕೆಂತಲೇ ಗೌಡರು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ "ನಿನೋ?' ಎಂದು 

ಳಿದರು. 


ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಚೀರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿದರು, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನನ್ನು ಚಾಕರಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದ್ದಿ ತಾದರೂ, 
ಈಗ ಅದರ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ಮಾಡುವುದು--ಅದೇಕೆ--ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ "ಇಲ್ಲರೀ್ಲಿ ಇಂತಾ ದಿನದೊಳಗ ಚಾಕರೀ ಬಿಡಿಸಿ ಏನ್‌ 


ನುಡಿದ ಭೀಮಣ್ಣ ಸ 


"ಅದೇ, ಮೊನ್ನೆ ನಿನ್ನ ಮಗಾ ಮಾಸ್ತರ ಮುಂದ ಅಂತಿದ್ದನಂತ “ನೌಕರೀ 
"ಎಲ್ಲೀದ ಏನರಿ...?' ಕೂತ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಎದ್ದು ಗೌಡರ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತ "ಸಾಲೀ(-ಸಮದಾ ನಮ್ಮಂತವರಿಗೆ ನಿನ್‌ ಮಾಡೋದು? ಅವಗ್ವ.., 


ತಿಲಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮಾಸ್ತರು, ಅಂದರು; "ಈಗ ಮೂರ ಎತ್ತೆ ಆಗೇತಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಎರಡು ಎತ್ತೆ 
ಆಗಲಿ, ಅಂದರ ಕಾಗದ ಪತ್ರ ಓದಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರತೈತಿ” ಅಂತ... 


"ಹೂತ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಮಾಸ್ತರದು ಏನ ಹೋಗಕೈಕಿ...? ಹೊಟ್ಟಗೆ ಏನ 
ತಿನ್ನ ಅಂತಾರ ಸಾಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ?' ಎಂದು ಗೌಡರು ನಡುವೆಯೆ ಗುಡುಗಿದರು. 


ಭೀಮ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ "ಹೌದು ಗೌಡರ ! ಅವರಿಗೆ ಏನ ತಿಳೀತೈಕಿ....' 
ಎನ್ನುತ್ತ ಗೌಡರ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಮೊನ್ನೆ ಗುಂಡಸ್ಸಸಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಮಗನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತಂದ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ ಅಂಜುತ್ತ ಅಂಜುತ್ತ ಹೇಳಿದನು. ಗೌಡರು ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮನದಲ್ಲಿ. "ಈ ಗುಂಡಪ್ಸನೂ ಇಂಥವನೇ ; ನನಗ ಒಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬಂದ ಕುಳಗಳಲ್ಲೂ ಪಾಲು ಹೊಡದ ಹೊಡೀ 
ತಾನ್ನ..ಹೀಂಗ ನಡುವನೂ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಎತ್ತತಾನ...ಇದರೊಳಗ ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ದೀ 
ಕಲಿಸಿಬಿಡಬೇಕ್ನುು' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ, ಭೀಮನ ಕಡೆಗೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನೋಡಿ 
"ನಿಮಗ ಅಕಲೇ ಇಲ್ಲ : ಮಗಾ ಬಂದಾನಂತ ನನಗ ತಿಳಿಸಿ ಹೋದೀ? ನಿಮ್ಮ 
ಮೈಯಾಗ ಸೊಕ್ಕ ಐತಿ, ಏನ ಮಾಡೀರಿ ನೀವು? ಹೋಗಲಿ ಹೋಗು, ಹಿಡಿದು 
ಒಯ್ಯಲ್ಲಿ..ಅಂದರ ಅಳತಾ ಕೂಡ್ರತಿ....' ಎಂದು ಭಯಂಕರ ದನಿಯಿಂದ ಗರ್ಜಿಸಿ, 


pe 


ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ ರು ಗೌಡರು. 


ಹ ಬಾಬಾ !' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ, ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯ 
ವಕೆಗೆ ತನಗೆ ಹೋಗಲು ಶಕ್ಯನಿದೆಯೋ ಅಲ್ಲಿಯನರಗೆ ಮುಂಡೆ ಹೋಗಿ, ಬಾಯಿ 
ತೆಕೆದ ಭೀಮಪ್ಪ. 


eee 


ಇಲ್ಲ !' ಎಂದು ನಡುಮನೆಯಿಂದಲೇ ಗೌಡರು ಗುಡುಗಿದರು. 


ಭೀಮಪ್ಪನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಣ ಕಾಯಿಸಿ ಸುರಿದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದು ಅಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟೆಯ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತ. ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತನೊ | 
ಗೌಡರ ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಐದಾರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನು ಆಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಬಂದ್ಕು 
ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲಿರುವ ಜೋಡುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಭೀಮನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ 


60009039 


ಅಕ್ಕ ಹುಡುಗನ ಆಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ! 


ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು ೨೮೯ 


"ಬಾಬಾಗೋಳು ಏನ ಮಾಡಲಿಕ್ಕ ಹೆತ್ಕಾರರೀ ?' ಎಂದು ನಮ್ರ ತೆಯಿಂದ 


ಕಿ 
ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ, ಕೇಳಿದ ಭೀಮ. 


CS ಒಳ a ಸ್ಥಿ ೫ ಸಿಕ್ಕು ad A ಅ ೦ ಅಜ್‌ A a 


6969966 


ಅಂ 
4466646 


66660೨9 


ಗೌಡರೆ ಇಂದು ನಮ್ಮನರಂದರ...,' 


"ಅದೇ ; ಏನಾರೂ ಕೊಡತೀನಂತ್ಲ್ಲ' 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೌಡರು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಅವರ ಅಕ್ಕನ ಮಾತು ಅಸೃಕ್ಕೇ 
ನಿಂತಿತು. ಹೆದರಿದನಳುತೆ ನಟಿಸಿ ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಗೌಡರ ಅಕ್ಕನೇ 
ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆದರಿದ ಮೇಲೆ ಭೀಮಸ್ಸ ನೆಷ್ಟು ಹೆದರಬೇಡ ೪ ನಡುಗುವ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಗೌಡರ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡದ. 


"ಈ ಹೊತ್ತು ಫೌಜದಾರ್ರು ಬರಾವರು ಇದ್ದಾರ, ಏನಾರ ಮಾಡೋಣ ; 


(4664686 


ಎಂದರು ಗೌಡರು, 


"ಕೈ ಜೋಡಸತೀನಿ...ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಇದೊಂದು ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಲಾಕಃ 
ಬೇಕು !' 


"ನೋಡೋಣು ಹೋಗು... ನಿನ ಆಗತೈತಿ...! ಬರೋಗರ ಅಲ್ಲೀ ತನಕ....' 


ಭೀಮ ತಲೆಬಾಗಿಲವರಿಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು, ಗೌಡರು "ಭೀಮಾ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದರು. ಭೀಮ ಗೌಡರ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬರಲು "ನೋಡ; ಆಗೂಹಾಂಗ ಇದ್ದ ರ 
ಹೇಳು....ಸಂಜಿಗೆಂದರ ಫೌಜದಾರ ಸಾಹೇಬರು ಬರಾವರು...ಬಂದ ಕೂಡಲೆ 
ನಿಮ್ಮದ; ಪ್ರಕರಣ, ಇಲ್ಲಾದರ ಸುಳ್ಳ$ ಮಾರೀ ಕೆಡಿಸಿ ಇಟ್ಟೀ ಅನರ ಮುಂದ್ಗ.,' 


gro ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದೊಡ್ಡ ಬಾಯಿ ಗೌಡರದು, ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಆಗು 
ವುದು....ಎಂಬ ಉಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ, ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುಜೆಂಬುದನ್ನೂ ನಿಚಾರಿಸದೆ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಬಂದವರಂತೆ ಭೀಮ "ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟದ್ದ. ಈಗ ಗೌಡರ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಅವನು ವಿಚಾರಕ್ಕೊಳಗಾದ ; ಬೆಪ್ಸುನಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿ. 


"ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಒಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲೆ ನಃ ದನಗಳನ್ನು 
ಕಾಯಲಿಕೈ ಇಟ್ಟು ಬಿಡು....ನಾ ಎಲ್ಲಾನೂ ನೋಡಿಕೋಶೀನಿ!' ಎಂದು ಗೌಡರೇ 
ಉಪಾಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. 


"ಹೂಂ! ಹಾಂಗಃ ಏನಾರೇ ಮಾಡಿ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಿರಿ....! ಶಿವ್ಯಾನ 
ನಿಮ್ಮ ಉಡ್ಯಾಗ ಹಾಕೀದೀಕಿ....ಇಂದ ಶಿವ್ಯಾ ನನ್ನ ಮಗಾ ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಮಗಾ 
ಅಂತ ತಿಳಿಕೊಳ್ಳಿರಿ.... ನಾನಾರೇ ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ...? ನಿನೋ ಮನೀ 
ಮ್ಯಾಗ ನಾಲ್ಕು ಪತ್ರೆ (ತಗಡು) ಅದಾವು... ಅವನ್ನ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒತ್ತಿ 
ಇಟ್ಟು ತರಬೇಕು; ಅದರ ಹೊರತಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನಿಯೊಳಗ ಏನ ಐತಿ?....' 


"ಛೇ, ಹಾಂಗೇನೂ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ....ಮಳೀ--ಮಳಿಗಾಲ ದಿನಾ. ಮೋಡ 
ಬ್ಯಾರೆ ದನಿಗುಡತೈತಿ...; ಮಳೀ ಬಂತೂ ಅಂದರ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಾವರು...? ಇರ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಮನೀ ಬ್ಯಾಡ 9... ಎಂದು ಗೌಡರು ದಯೆದೋರಿದರು, ದನ ಕಾಯಲು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು. 


ಭೀಮಸ್ಸನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಗನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಓದುಬರೆಹೆ ಕಲಿಸ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೂ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಗೌಡರ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು, "ಹುಡುಗ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಗೌಡರಲ್ಲಿ ದನಕಾಯ್ದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ಈ ಸಂಕಟ 
ದೊಳಗಿಂದ ಶಿವಪ್ಪನನ್ನು ಗೌಡರು ಉಳಿಸಿದರೆ ಸಾಕ್ಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಅವನ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಭೀಕರವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದರಿಂದ ಗೌಡರು ಶಿವಪ್ಪನನ್ನು 
ಉಳಿಸುವೆನೆಂದರೆಂಬುದೇ ದೈವಕೃಸೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಅವನು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. 


"ಇನ್ನೇನೂ ಶಿವಪ್ಪನ ವಿಸೆಯಕ್ಕೆ ಕಾಳಜೀ ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾನೂ 
ಗೌಡರು ನೋಡಕೋತೀವಿ ಅಂದರು. ¥ ಎಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದಲೇ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದ 
ಭೀಮಪ್ಪ.. ಮನೆಯನ್ನು ಸೆಮಾಹಿಸುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಅನನ ನಡಿಗೆಯ ವೇಗವನ್ನು. 
ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಲಿಕೈಂದೋ ನಿನೋ .ಜೋರಿಫಿಂದ ಮಳೆಯೊ ಬಂದಿತ, 


ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಕರು ತೆಗಿ 


ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಮನೆಯನ್ನು ಬೇಗ ಸೇರಬೇಕೆಂದರೆ ಭೀಮನು ಕಂಡು 
ದೇನು ಗೊತ್ತೆ ? ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ಮಳೆಯಿಂದ ತೊಯ್ಯುತ್ತಲಿವೆ. 
ಮುದುಕಿಯು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನು. 
ಗಳನ್ನು ಒಯ್ದು ಇಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ | ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನಿಲ್ಲಲಾಗದೆ ಭೀಮಪ್ಪ ಅಲ್ಲೇ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ.... 


ಶೇ ೫ೇ ೫ೇ x 


ಇಂದು ಗೌಡರು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಜಯಪುರದಿಂದ ಬಿಳಿಯ ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಕ್ತಿದ ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತರಿಸಿದ್ದಾರೆ, 
ಸುತ್ತಲಿನ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಊರುಗಳಿಂದ ವಾದ್ಯಗಳ ಮೇಳದನರೂ ಗೌಡರ ಆಮಂತ್ರ 
ಣದ ಪ್ರಕಾರ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮೂರ ಜನಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಹೊಸ 
ಹೆಬ್ಬವಾದಂತಿದೆ. ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದಲೂ ಗುಡಿಯ ಮುಂಡೆ ಜನ ಜಾತ್ರೆಯಂತೆ 
ನೆಕೆದಿದೆ. ಗೌಡರು ವಾದ್ಯಗಳ ಸಂಭ್ರಮದೊಡನೆ ಗುಡಿಗೆ ಬರುತ್ತ, ತಮ್ಮ ಹಸ್ತಕ 
ನಾದ ಗುಂಡಸ್ಸನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ: "ಎಲ್ಲಿಂದರೋ ತಗಡು ತಂದು ಮಂಟಪ 
ಪೂರ್ತಿಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ರುನಿಯಲ್ಲ !' ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತಸದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. 


"ನಿಮ್ಮಂತಾ ಗೌಡರು ಇರೂತನಕಾ....ನಮಗೇನು ಕೊರತಿ? ಆ ಭೀಮ್ಯಾನ 
ಕಡಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದವು.... ನಾಲ್ವೈಂಟು ದಿನಾ ಕೇಳಿ 
ದರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸೂ....ಮಗಾ....! ನಿನ್ನೆ ಅವನ ಮನಿಯ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಸತ್ರೇ 
ತಗಿಸಿ ತರಿಸಿದೆ ; ಗುಡಿಗೂ ನಾಲ್ಕು ಪತ್ರೇ ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದಂತಿದ್ದವು...' ಎಂದು 
ಆಢ್ಯತೆಯಿಂದ ಹೇಳತೊಡಗಿದ ಗುಂಡಪ್ಪ. 


"ಒಳ್ಳೇ ಹಂಚಿಕೆ ನಿಂದೂ....' 


"ಏನಾರೇ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕಲ್ಲ ; ಮಂದಿರದ ಕೆಲಸ ಲಗೂನಃ ಮುಗೀಲಿಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಂತ....ಹೆಗಲಿರುಳೂ ಚಿಂತಿ ಮಾಡತ್ತಿದ್ದಿರಿ ನೀವು....! 


"ಹೌದು, ಈ ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸಕ್ಕೆಂದರೆ ಗುಡೀ ಕೆಲಸ ಮುಗೀಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡು ಒಂದು ವರ್ಷದೊಳಗ ಗುಡೀ ಕಟ್ಟಿಸ್ಕಿ ಅವರ 
ಕೊನೆಯ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಬೇಕಾದದ್ದು ನಿಮ್ನೆ ಲ್ಲರೆ ನೆರವಿನಿಂದ... 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 


"ನಮ್ಮದೇನು ದೊಡ್ಡ ನೆರವು... ಬಿಡ್ರಿ 1 
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ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ತಮ್ಮ ಸಂಗಡಿಗರೊಡನೆ ಗೌಡರು ಆನಂದದಿಂದ 
ಮಂಟಪವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಅನಾಥರಿಬ್ಬರು, 
"ಅಯ್ಯೋ... ಅಯ್ಯೊ...! ಇನರು ನಮ್ಮ ಮನಿಯ ಪತ್ರಿಗಳನ್ನೇ ತಂದು... 
ಗುಡಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರಲ್ಲ್ಹ್ಲ? ಮಗನನ್ನ ಉಳಿಸಿ ಕೊಡತೀನಂತ ಹೇಳಿ... ಹುಡುಗ 
ನನ್ನ... ಅತ್ತ....ಚಾಕರಿಗೂ ಇಟ್ಟುಗೊಂಡ.... ಗೌಡ....! ಇತ್ತ....ಮನೀಮ್ಯಾಲಿಂದ 
ಪಕ್ರೀನೂ....ಗುಂಡಪ್ಪು ಒಯ್ದನಲ್ಲ...!' ಎಂಬ ಆರ್ತಸ್ವರದಿಂದ ಮರುಗುವ ಕೂಗು, 
ಆ ಮಹೋತ್ಸವದ ವಾದ್ಯಗಳ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಕೇಳಿಸೀತು...? 


ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯರು 


ರಾಮರಾಜ್ಯ 


ಶ್ರೀರಾನುಚಂದ್ರಡೇವರು ವನವಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಅಯೋಧ್ಯೆಗೆ ಬಂದು 
ಸಿಂಹಾಸನಾರೂಢನಾಗಿ ರಾಜ್ಯವಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಸುರುಮಾಡಿದನು. 


ಅಧಿಕಾರಸೂತ್ರವು ತನ್ನ ಕ್ಸ ಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಸೀತಾಪತಿಯು ತನ್ನೊಡನೆ 
ಅರಣ್ಯ ದಲ್ಲಿ ದುರ್ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳಿಸ ಲಂಕೆಯನ್ನು ಸುಟ್ಟು ತನ್ನ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಯನುಷ 
ds ಕಪಿಕುಲನನ್ನು ಕರೆದು ಬಂಡ ಮಂಗನನ್ನು ಒಂದೊಂದು 
ಹುದ್ದೆ ಯ ಮೇಲೆ ನೇಮಿಸಿದನು. ಭಕ್ತಶಿಖಾಮಣಿಯಾದ ಹೆನುಮಂತನಂತೂ ಗಿಡದ 
ತುತ್ತ ತುದಿಗೆ ಕುಳಿತು ಟುರ್‌ ಎಂದು ಹುಕುಂ ಬಜಾಯಿಸಹತ್ತಿದನು. ಅವನಿಗೆ 
"ಸರ್ವ ಭಾಷಾ ಕೋವಿದ' ಎಂಬ ಬಿರುದು ಸಿಕ್ಕಿತು | 


ಅಯೋಧ್ಯೆ ಯ ಸಭ್ಯ ಪ್ರಜೆಗಳು ಯಾವದಾದರೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ 
ಮಾಡಿದರೆ ಶ್ರೀ ಜತ ಮುಂದೆ ಬಂದು "ನೀವು ನನ್ನೊ: ಡಸ ವನವಾಸ 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಮಾಡಿದ್ದಿ ರಿ? ಲಂಕೆಯ ಎಷ್ಟು ಮನೆಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟಿ ವಯ ನೀವು ?' 
ತೊ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಂತೆ ಜಾತಿ ವಯಸ್ಸು ಮುಂತಾದವು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ ಪದ್ಧತಿ ಆಗ ಚಾಲೂ ಇತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಒಂದು ದಿನ ಅಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಸವಿನಯ ವಿಜ್ಞಾಪನೆ 
ಮಾಡಿದನು: "ರಾಜ್ಯವಾಳುವುದಕ್ಕೂ ನಮೊ ಡನೆ ವನವಾಸ ಲಂಕಾದಹನಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಟೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಲಂಕಾದಹನಕ್ಕೆ ರಾಜ್ಯದ ಕಾರಭಾರ ನಡೆ 
ಸುವ ಜಾಣ್ಮೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ.' 


ಅದಕ್ಕೆ ಪತಿತಪಾವನನು ತಮ್ಮಾ ನೀನಂದದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೆ ನಮೊ ಡನೆ 
ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ 'ಬಳಲ್ಲಿ, ಲಂಕಾದಹನದಂಥ ಕಾರ್ಯ ಕಾರ್ಯ ವೆಸಗಿದ ಈ ಕಪಿಗಳಿಗೆ ನೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರ ಕೊಡುವದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೇ ೪ 


ಕ್ಷ್ಮಣನು ಕೂಡಲೇ "ಅಣ್ಣಾ' ನಮ್ಮೊಡನೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಳಲಿ, ಲಂಕೆಯನ್ನು 

ಸುಟು Wi ಭಕ್ತ ಶಿ ಖಾಮಣಿಗಳನ್ನು ಡೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟು 

ದುಜಿಸುನಡು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ವನಿ ಸಾಹಸ ತ್ಯಾಗೆಗಳಿಗಾಗಿ ಇವರನ್ನೆ: 
೦0 


4೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಒಂದು ಉಪವನದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಇಡುವುದು ನಮಗೆ ಒಪ್ಪುವ ವಿಷಯ, ದಣಿದು 
ಸಣ್ಣಾದ ಇನರನ್ನು ಮತ್ತೆ ದುಡಿಸಹೆತ್ತುವದು ತರವೇ ?' ಅಂದನು. 


ಜಾನಕೀಜೀವನನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಿತು. ಮರುದಿನವೇ 
ಅವನು ಕಪಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದು ಅವರಿಗಾಗಿ ತಯಾರಸಿದ ಒಂದು "ಸ್ಪೇಶಲ್‌' ಉಪವನ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ "ಪೆನ್ಶನ್‌' ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದನು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅಯೋಧ್ಯೆಯ ಪ್ರಜೆಗಳೇ ಬಂದರು; 
ಆ ರಾಜ್ಯವು ರಾಮರಾಜ್ಯವೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಸಡೆಯಿತು. 


ಅನುಭವಾಮೃತ 


ಹೆಂಗಸರು ಎಷ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆಯನರಿದ್ದರೂ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳು ನಾಲಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಲಿಯತೊಡಗಿದನೆಂದರೆ ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ. ಅವರು ಚಂಡಿ 
ಚಾಮುಂಡಿಯರಾಗುತ್ತಾರೆ. 


ಪಂಚಕನ್ಯೆಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೆಂದು ಖ್ಯಾತಿಸಡೆದ ಸೀತಾದೇವಿಗೂ ಯಾನ : ಕವಿ 
ಯಿಂದಲೂ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದ (ಲಕ್ಷ್ಮಣನ ಮಡದಿ) ಊರ್ಮಿಳೆಗೂ ಹೇಗೋ 
ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹತ್ತಿತು. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ಬೇಟಿಗೆ ಹೋದ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. 


"ಹೆದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆಗೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಅಡವಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ 
ನನ್ನ ಸತಿಯಿಂದ ಅಗಲಿ ನವೆದದ್ದು ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಅನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕಾಯಿತೇ ಅಕ್ಕಾ?” 


"ನಮ್ಮ ಸೇವೆಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಪತಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದೆಯಾ ? ವ್ರ ! ನನ್ನ ಹಾಗೇ 
ಹೆಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ ನೀನೂ ಗಂಡನ ಜತೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಯಲ್ಲ. ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ 
ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.' 


"ಪತಿಯು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಅನನ ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತುವ ಹಟಗಾರ್ತಿ 
ನಾನಲ್ಲ ಅಕ್ಕಾ. 


"ನಾನು ಹೆಟಿಗಾರ್ತಿಯೆಂದು ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೋ ?! ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ, 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ನಮ್ಮಿಂದ ದೂರ ಉಳಿಯುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ಏನೆಲ್ಲ 
ಕಾರಭಾರ ಮಾಡಿಯಾರೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ನಿನಗಿದ್ದರೆ ನೀನೂ ಹಟಮಾರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ! 
ಪಾಪ, ಎಲ್ಲ ಹಲ್ಲೂ ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೊಳೆತಿರದ ನಿನಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕು? ಶೂರ್ಪನಖಿಯ ಬದಲು ಇನ್ನಾವ ಕಾನ್‌ ಚೆಲುನೆಯಾದರೂ ನಿನ್ನ 
ಪತಿಗೆ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಫಜೀತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು.' 


"ನನ್ನ್ನ ಪತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡೆ.' 


"ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಾಗೇ. ಆದರೆ ಗಂಡಸಿನ ಒಲವು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಬಹು 
ಪತ್ನೀತೃದ ಕಡೆಗೆ ಎಂಬುದು ನಿನಗೆಫ್ಸಿ ತಿಳಿಯಬೇಕು ? ನಿಜವಾದ ಪತಿವ್ರತೆಯ 


೩೯೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಇಂಥ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿಳಕೊಂಡು ವರ್ತಿಸಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಬೆಶ್ಸತಕೃಡಿ 
ಯಂತೆ ಕುಳಿತು ಗಂಡ ಅಂದುದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹುಂಗುಟ್ಟಿ ದರಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಾಂಪತ್ಯಕೆ 
ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಅಡೆ-ತಡೆ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಕಂಡುಬಂದರೆ ಪತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿರುದ್ಧ ನಡೆ 
ದಾದರೂ ಇಬ್ಬರ ಒಳಿತನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕು. ತನ್ನ ಪತಿಯು ಜಗದ್ವಂದ್ಯನೇ 
ಇದ್ದರೂ ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪತಿವ್ರತಾಶಿರೋಮಣಿಯಾದವಳು ಹಿಂಜರಿಯ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಗಂಡಸಿನ ಬುದ್ಧಿ ಗೆ ನಿಲುಕದ ಎಸ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳು ಹೆಂಗಸಿನ ಹೃದ 
ಯಕ್ಕೆ ಗೋಚರವಾಗುವುದುಂಟ್ಮ' 


ಅಕ್ಕನ ಅನುಭವಾಮೃತದಿಂದ ಪುನೀತಳಾದ ಊರ್ಮಿಳೆಯು "ನಾನು ಅಂದು 
ದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸವ್ವಾ' ಎಂದು ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪ್ರಣಾಮಗೈದಳು. 


"ಶ್ರೀರಾಮ ಪತ್ನಿಯ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಂದಿಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ನಂಬಿರು' ಅಂದಳು 
ಸೀತಾದೇವಿ. | 


ಗುಪ್ತಚಾರ 


ರಾಮಚಂದ್ರಜೀವರ ಆಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತಚಾರ ದಲವು ಭದ್ರವಾಗಿತ್ತಿಂದು 
ಸೀತಾ ಸರಿಶ್ಯಾಗದ ಕಾರಣದಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 


ಒಂದಿರುಳು ಒಬ್ಬ ಗುಪ್ತಚಾರನು ಒಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದನು. ನಿಸರ್ಗದ 
ಕರೆಗೆ ಓಗೊಡಲು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ನನ್ನಂಥ ಸಭ್ಯಗೃಹೆಸ್ಥನು ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡು "ಯಾರದು ?' ಎಂದು. ಕೇಳಿದನು. ರಾಮರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳರ ಭೀತಿಯಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಗುಪ್ತ ಚಾರರ ಹೆಡರಿಕೆಯಿತ್ತು [ 


ಸದ್ಗ ಅಸ್ಸ ನಿಗೆ ಹಲವು ದಿನಸಗಳಿಂದಲೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರ 
ಚ ನಾಲಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬರಲಾರದೆ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಈಗ ಅವನು 
ಇದ್ದು ದರಲ್ಲೆ ಥೆ;ರ ರ ಮಾಡಿ ಆ ಗುಪ್ತಚಾರನನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಕಕಿದನು. 


"ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ, ರಾಮರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಗಲುಹೊತ್ತು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿಟ್ಟು 
ಹೋದರೂ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಾಸೂ ಕಳುವಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಖ್ಯಾತಿಯಿದೆ. ಮತೆ 
ನೀವೇಕೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಗಸ್ತಿ ಕಿರುಗುತ್ತೀರಿ ?' 


"ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲರಿ. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಎಸ್ಟೆಂದರೂ.... 
ಆದರೂ ಶ್ರೀರಾಮದೇವರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಳು ಗಿಳು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಬಿಡಿ. 


"ಫಳವುಗಿಳವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೇಕೆ ಈ ಗಸ್ತಿ ಅಂತ ನಾನು ಕೇಳುವದು.' 


"ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಬಾರದು ರಾಯರೇ. ಆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಹೇಳಜಿ 
ಯೇನು? ಪ್ರಜೆಗಳು ತಮ್ಮ ವಿಷಯನಾಗಿ ಏನು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿ 
ಯಲು ನಮ್ಮನ್ನು ನೇಮಿಸಿದ್ದಾರೆ.' 


"ಅಂದರೆ ಪ್ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ ನಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲವೆಂದಂತಾಯಿತಲ್ಲ [3 
"ವಿಶ್ವಾ ಸವಿದೆ ಆದರೊ... 


"ಹಾಗಾದಕಿ ನೀವು ಊರಿನ ಜನರು ಮಾತಾಡಿಕೊಳು ವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಜೀವರಿಗೆ 
ನರದಿ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ.” 


ರಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
"ನಾವಿರುವದು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ರಾಯೆಕೀ,' 


"ಸೀತಾಮಾತೆಯನ್ನು ಅಷ್ಟುವರ್ಷ ರಾವಣನ ನಶದನ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ನಂತರ 
ಮತ್ತೆ ಅವಕೊಡನೆ....ಊರೆಲ್ಲ ಗುಜುಗುಜು ನಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಂಗತಿ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು.' 


"ಗೊತ್ತಿದೆ ರಾಯರೇ. ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 
ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ. ತಿಳಿಸುವದು ದೇವರಿಗೆ? ನಿಮ್ಮಂಥ ಸದ್ಗ ಎಹಸ್ಮರೇ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದರೆ ಪ್ರಭುಗಳು ನಂಬಬೇಕಲ್ಲ! ಆದ _ರಿಂದ--ನಿಮ್ಮು ಹತ್ತರ 
ಹೇಳಡೆಯೇನು ? ಯಾರಾದರೂ ಸಾಮಾನ್ಯರು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಎತ್ತಲಿ ಅನರ 
ನ್ನೊಯ ಬ್ದ ಪ ಪ್ರಭುಗಳಿಗೊಸ್ಪಿ ಸುವ ಎಂದಿದೆ ವೆ, 


'ಸದ ್ಸ್ಸೈಹಸ್ಥನ ಸಂಶಯ ಡಯಾ? ಅವನು "ವಹೆವ್ಪಾ' ಆಂದು 
ಹ ಒಳಗೆ ನಡೆದನು. ನ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅಗಸನೊಬ್ಬನು ಇದೇ ವಿಷಯವನ್ನೆತ್ತಿ ನುಡಿಯಲು 
ಆ ಗುಪ್ತಚಾರನು ಅಗಸನ ಹೆಸರನ್ನೂ ಆ ವಾರ್ತೆಯನ್ನೂ ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರದೇವರಿ 
ಗೊಯ್ದು ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಧನ್ಯನಾದನು. 


ನಿ. ಜಿ. ಭಟ್ಟ 


ಹೊಸ ನೋಟ 


ಇಂದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ, ಹೊಸದಾಗಿ ಈ ಮುಲಿಟಿರೀ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ 
ವರ್ಗವಾಗಿ ಬರುವವರಿದ್ದ ರು. ಎಲ್ಲ ವಾರ್ಡನ್ಸ್‌, ಮತ್ತು ಇಬ್ಬ ರು ಮೂವರು 
ಚೀನೀ ನರ್ಸುಗಳು ತಮ್ಮ ಹೊಸ ಸ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಸದ ರಾಗಿದ್ದ ರು. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮೊದಲಿನ ಡಾಕ್ಟ ರು ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತ ರಾಗಿ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಈ ಮೊದಲೇ 
ಮರಳಿದ್ದ ರು. ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರಿ ಯ ಯಾವುದೇ "ಅಧಿಕಾರೀ ವರ್ಗದವರಲ್ಲಿ ಸೇರದಿ 
"ದ ರೂ ಹಳೆಯ ಡಾಕ್‌ ಕೃರರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೂ ಹೊಸಬರನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸುವ ಸಭೆಗೂ 'ಹಾಜರ್‌' ಇದ್ದೆ. ಮಲಾಯಾದಲ್ಲಿ ಮಲೇರಿಯಾ ಜೇನೆ 
ಯಂದ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಡೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, 


` ೧೯೪೫ ರ ಅರ್ಧ ವರುಷ ಸಂದು ಹೋಗಿತ್ತು, ಮಹಾಯುದ ದ ಮುಕ್ತಾಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಜಾವಾದಲ್ಲಿಯ ಗಲಭೆಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಜಗತ್ತಿನ ಇತರ ಮೂಲೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ನೆಲಸಿತ್ತು. ಸಮರದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಉರಿಯಿಂದ ಬಿದ್ದ ಕೆಂಡ 
ಗಳನ್ನು ಆರಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾವು ಮಲಾಯಾ ಸೇರಿದ್ದೆ. ಯುದ್ಧೋತ್ತ ರ "ರುನರ್ಫಿ 
ಟನೆಗಾಗಿ ಮಲಾಯಾಕ್ಕೆ ಭಾರತದ ಏಳನೆಯ ಸಡೆಯೊಂದಿಗೆ ನನನೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಯುದ್ಧವೇನೋ ಆಗ ES ಹೋಗಿತ್ತು ; ಆದರೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಪ್ರ ಪ ತಿಕೂಲವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಬಾಂಬಿನ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 1. ಲೇಸು; 
ಆದರೆ ಆ ಬೆಂಕಿಯ ಇಳಕ್ಕೆ ಬೆಂದು ಬಳಲಿ ನರಳಿ ಸಾಯುವುದು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. 
ಮಲಾಯಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗೇ ಆಗಿತ್ತು ; ಮಹಾಯುದ್ದ ಮುಗಿದನಂತರ ಮಲಾ 
ಯಾದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೊಬ್ಬ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌, ಮಾರಿಗೊಬ್ಬ ದರೋಡೆಖೋರ. ವಿಶ್ವನಾಟಿ 
ಕದ ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಆಗ ಕಾಲಿಡಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುವ ಶಾಂತಿ 
ದೇವಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಈ ಪುಂಡರು ಮಸಿ ಬಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂತಹೆ 
ಜನರೊಂದಿಗೆ ದಿನವೂ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಬೇಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದೆ ವು. 
ಇದಲ್ಲದೆ ನಿಸರ್ಗದ ಪ್ರತಿಕೂಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಲಾಯಾ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು ಯ ಹೊರತು ಚಳಿಯೆ iy ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಮಳೆ 
ದಿನವೂ ಬಿಸಿಲು, ಹೆನ್ನೆರಡೂ ತಿಂಗಳೂ ಇದೇ ಹಾಡು. ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮುಂದೆ ಸರಿದರೆ, ಕೈಮುಟ್ಟಿದ ದಟ್ಟ ಕಾಡುಗಳು ; ಇನ್ನು ಬೇರೆ ಗಿಡಗಳ ಮಾತೇ 


ಳ೪ಂ೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬೇಡ. ರಾಜಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹಾಯುವಾಗ, ಎಡಬಲಬದಿಗೆ ಅತಿ ಎತ್ತರ ಕಪು 
ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟದಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ ಬಿಡುಕ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಭಯಾನಕ ರುದ್ರ 
ಅರಣ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಜನ. ಜನ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಜಾನುವಾರು 
ಗಳೆಂದರೂ ಸರಿಯೆ. - ವಾಸಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಜಾತಿ ಇಲ್ಲ ದೇವರು ಇಲ್ಲ. ಮೇಲು 
ಇಲ್ಲ ಕೀಳು ಇಲ್ಲ. ಎತ್ತರೆತ್ತರವಾದ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾ ಕೆ. ಬಾಣ 
ಗಳನ್ನು ಊದಿ ಬಿಡುವುದು. ಇವರ ಪರಿಪಾಠ. ಬೇಟಿಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವರು. ಇವರನ್ನು ಮಲಾಯಾದ ಜನ "ಸಕಾಯು' ಎಂದು ಕಕೆಯುತ್ತಾಕೆ. 
ಇಂಥ ಕಾಡು ಜನರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಜಪಾನಿಗಳು, ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಸಹವಾಸಮಾಡಿ 
ಸಾಹಸ ತೋರಿದರು. ಇಂಥ ಜಪಾನಿಗಳಿಗೆ ಎದುರಾಳಿಗಳಾಗಿ ಅವಿಶ್ರಾಂತ 
ಹೋರಾಡಿದ ಕೆಲವು ಚೀನೀ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ ರು ತಾವು ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆಯ ಪ್ರ ಭಾವದ 
ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟು ಇದ್ದರೂ ಪ್ರತಿ 
ಭಾರತೀಯನೂ ಇದ್ದ ನ್ಟ ದಿನ ಎಜಿತಟ್ಟಿ ಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೂ ನಿಸರ್ಗ 
'ತನ್ನ ಆಟಿ ತೋರಿಸುತ್ತ 3. 

ಮಲಾಯಾಕ್ಕೆ ' ಬಂದ ಮೂರು ಮಾಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ 
ಮಲೇರಿಯಾ FP ನಾನೂ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬನಾಗಿದ್ದೆ. ನಾವು ಆಗ 
ಪಾಳೆಯ ಹಾಕಿದ್ದು ಮಲಾಯದ ಪೂರ್ವ ಭಾಗಕ್ಕೆ `ನೀ ಸವ ಮುದ್ರದ ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಕ್ವಂಟನ್‌" ನಗರದಲ್ಲಿ. ಕ್ವಂಟಿನ್‌ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ವಷ ಒಂದು 
ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಥಾಗರ, ಮೂರು ಬದಿಗೆ” ಮೂರು ಮಹಾನದಿಗಳು, ಆ ನದಿಗಳು 
ಸೊರಗಿದ ದಿನಗಳನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ಸದಾಕಾಲ ತುಂಬಿ 
ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಒಂದು ಹೊಳೆಗೂ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ. ಫೆರಿಯ 
ಸರಾಯದಿಂದಲೇ ವ್ಯವಹಾರ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಫೆರಿಗಳು 
ಮುಳುಗಿಯೋ ಕೆಟ್ಟೋ ಕಟ್ಟಾದುವು ಎಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಕ್ವಂಟಿನ್‌ ನಗರ 
ಅಂದನಾಾನೆವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಮಲೇರಿಯಾ ಅಂಟಿದ್ದು ಕ 
ಅಡೇ ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ಮಿಲ್ಟ್ರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡೆವು. ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ; ಇಬ್ಬರು ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ ವಾರ್ಡನ್ಸ್‌, 
ಐದಾರು ಜನ ಪರಿಚಾರಕರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಚೀನೀ ಪರಿಚಾರಿಕೆಯರು (ನರ್ಸ್‌). 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮುವತ್ತೆ ಕ್ರೈದು ನಾಲ್ವ ತ್ತು ಮಂಚಗಳು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅವು ಖಾಲಿ 
ಉಳಿಯುತ್ತಿ ರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಭಾರತೀಯ ಸೈನಿಕರೇ... ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಕ್ವಂಟನ್‌ ಪಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪಂಜಾಬೀ ಮದ್ರಾಸಿಯರೇ ತುಂಬಿಹೋಗಿದ್ದ ರು. 
ನಾನು ಈ ಅಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ದು ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
'ಹಳಬರು ಹೋಗಿ ಹೊಸಬರು "ಏರುವ ಹೊತ್ತಾದರೂ ನಾನು ನನ್ನ ಮಂಚ ಬಿಟ್ಟು 
ಕವಲಲಿಲ್ಲ. ಇಂದೇ ಹೊಸ ಡಾ. ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ ಬರುವನರು, 


ಹೊಸ ನೋಟ ಳಂ0. 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಪರಿಚಾರಕ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ನಾವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತು, ಬರುವಾ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದೆವು. 
ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳು ಹೆತ್ತನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಸರಿಯ ಹತ್ತಿತು. ಜೀಪ್‌ ಟ್ರ5್‌ 
ಬಂದ ಸಪ್ಸಳವಾಯಿತು. ಸಪ್ಪಳವಡಗಿದ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಜರ್‌” ಬರುವಾ 
ನಮ್ಮ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟರು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕೂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದೆವು. 
ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ ಮುದುಕರಿರಬಹುದು ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದೆವು: 
ಆದರೆ, ಬರುವಾ ಅನರ ಮುಖದ ಮೇಲಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತರ ಒಳಗಿನನರೆಂಬು 
ದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದೆವು. ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ ಗಂಭೀರವದನರಾಗಿಯೇ ಸ್ಮಿತಗೈದರು. 


"ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಳೆಯ ರೋಗಿ ಯಾರು ಇಲ್ಲಿ?' ಬರುವಾ ತಮ್ಮ: ವಾರ್ಡನ್ನನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು. 

ವಾರ್ಡನ್‌ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ. ಬರುವಾ ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು: 

"ಹೇಗಿದ್ದೀಯಪ್ಪಾ ?' 

"ಗುಣವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಸಾರ್‌, ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಮಾಡಿ ನನ್ನ ಪಾಳೆ 
ಯಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿ ! ಬೇಸರ ಬೆರೆತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡೆ. 

"ಪೂರ್ಣ ಗುಣವಾಗದ ಹೊರತು ನೀನು ಹೇಗೆ ಹೋಗಬಲ್ಲೆ ?' 

"ಈಗೇನೂ ಕಾಯಿಲೆ ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌, ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣವಾಗಿದೆ !' 

"ಡಾಕ್ಟರು ನಾನೋ ನೀನೋ ?' 

"ನೀವು ಸಾರ್‌ !' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಗುಣವಾದದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ನೀನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ೪ 

"ಹೊಸ ವೈದ್ಯಸಿಗಿಂದಲೂ ಹಳೆಯ ರೋಗಿಯೇ ಮೇಲು !' ಎಂದು ನಾನು 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬರುವಾ, ಕ್ಷಣ ಕಾಲ 
ತಾವು ಎಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಗುಡುಗು ಹೊಡೆದಂತೆ ನಕು 


ಬಿಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಬೆನ್ನಮೇಲೊಮ್ಮೆ ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಮುಂದುವರೆದರು. ಎಲ್ಲ ರೋಗಿ 
ಗಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಿಚಾರಿಸಿ, ಅನಂತರ ಬರುವಾ ತಮ್ಮ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದರು. 


೫ ೫ ಶೇ ಸೇ 


ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ ಶುದ್ಧ ಬಂಗಾಲಿ ; ವಯಸ್ಸು ಕೇವಲ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು. ಅದೇ 
ತ ಕಲ್ಕಕ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆ. ಮನೆತನದಿಂದ ಅಸ್ಟ್ರೇನೂ 
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Vos ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಸಿನಿನಂತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಮ ತರಗತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಜನ, ತನ್ನ ತಾಯಿ, ತಂಗಿ, 
ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಇನರ ಹೊರತು ತಮಗೆ ಬೇಕಿ ಆಸ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲನೆಂದು ಬರುವಾ 
ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಖರುವಾರಿಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಲು 
ಬಾರದು. ಆದರೆ ಅನರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಒಬ್ಬನೂ 
ಬಂಗಾಲಿ ಭಾಷೆ ಬಲ್ಲವನು ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಗಾಲಿ ಹೋಗಲಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಬಲ್ಲವರೂ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಅರೆಬರಹಬಲ್ಲ ಸೈನಿ 
ಕರು. ಊರು ತನ್ನದಲ್ಲ-ಸರಡೇಶ, ಬರುವಾ ಬಾಯಿ ಸತ್ತವರಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ 
ಹರಟಿ ಬೇಕು. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಲಸ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ಬೇಜಾರು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮೂರು 
ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಅವರು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಲ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು; ಆದರೂ ಬೇಸರ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ತಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಿನವರ ಗೆಳೆತನ ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗೆಳೆಯರಾಗಲು 
ಯೋಗ್ಯರಾದವರು ಬೇಕಲ್ಲ....! ಬೇಸರ ಮಾಯಗೊಳಿಸಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬರುವಾರ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಸ್ಪೀಟು. ಬರುವ ಬೇಸರ 
ಇದಕ್ಕೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬೀರ್‌ ಬಾಟಲ್‌ ಟೇಬಲ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲತೊಡಗಿದುವು. 
ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನ ಬೇಜಾರು ಕೊಂಚಕರಗಿದರೂ, ಬಾಯ ಬೇಸರ ಹೇಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು ? ಒಂದು ದಿನ್ನ ನಾನು ಊಟಮಾಡಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಲಗುವ ಹವಣಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದೆ . ಬರುವಾರ ಸೇವಕ ಬಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ: 


"ಸಾಹೇಬರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೀತಾರ್ರಿ !' ನಾನು ನನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಉಡುಪಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಬರುವಾರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಸೆಲ್ಯೂಟ್‌ ಕೊಟು 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ. ಬರುವಾ ತಮ್ಮ ಬದಿಯ ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿ 


"ನಿಮಗೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟ ಬರುತ್ತೆಯೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
"ಬರುತ್ತೇ ಸಾರ್‌ !” 
“ಸರ, ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು, ಒಂದೆರಡು ಆಟ ಆಡೋಣ! ' 


ಮುಂದೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಾದವು. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ಆಟಿ ಮುಗಿದನಂತರ ಡಾ, ಬರುವಾ ಕೇಳಿದರು: 
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"ನೀಪು 'ಬೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತೀರಾ ? ಶ್ರ 

"ಹೌದು ಇಲ್ಲಿ ಎಂದು ಎರಡನ್ನೂ ಹೇಳದೆ, ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಗ್ಲಾಸನ್ನು 
ತುಟಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಖಾಲೀ ಮಾಡಿದೆ. ಮುಂದೆ ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಸಿಗಳೇಟೂ ನನ್ನ 
ಬಾಯೆ ಸೇರಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಬರುವಾ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು ; 


"ನೋಡಿ, ಇನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಬೇಡ ; ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾತಾಡೋಣ !' 


"ಏಕೆ ಸಾರ್‌ ೪ 


"ನನಗೆ ಹಿಂದೀ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹರುಕು ಮುರುಕು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಜನರ 
ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಾರೆ.' 


"ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನೀವು ಹೆರುಕು-ಮುರುಕು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದರೆ, ನಾನು 
ನಗೆಯಾಡೇ ನೆಂಬ ಭಯ ನಿಮಗಿಲ್ಲವೇ ?' 


"ನೀವು ನಗೆಯಾಡಿದರೆ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ |' 


ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಆತ್ಮೀಯ ಭಾವನೆ 
ಈ ಬಗೆಯ ನುಡಿಯನ್ನು ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಅಡಿಸಿತ್ತು. 


"ಸರ್ಕ, ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ಸಾರ್‌ !' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿ ನಾನು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ 
ಮರಳಿಜಿ. 
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ಅನಂಶರ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಗಾಢವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಒಂದೇ ವಯಸಿ ನವರು. ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಷ್ಟು ಗಾಡಸ್ಥೆ ೇಹೆ' ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ಕ 
ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ ತು. A ನೋಟ, ಕೆಲೆತ” FE ಕುಡಿಯ ನಡೆಯತೊಡಗಿತು. 
ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಾಗಲೆಲ್ಲ ಬರುವಾ ನನ್ನ ಮುಂಡೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜನರನ್ನು ಹೊಗಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ತಾಯಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಬಹು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾತ ಸಲಹಿದಳಂತೆ. ಚಿಕ್ಕವನಿರು 
ವಾಗಳೆ ತಂದೆ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದ ರು. ತಾಯಿ ಬೀಸು.ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಇಂದಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದಾ ಳೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಗಿ ಅದರ ಯವ ತು ಚಿಕ್ಕ ತಂಗಿ 
ಸಬಿತಾಳ ಮದುನೆಯನ್ನು ಸಂಭ್ರ ಮದಿಂದ ಮಾಡಿದರೂ ರ 
ಏಳೇಳು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವಳ ಮಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೇಕು...ಎಂದು ಬರುವಾ 
ಹೆ ೃದಯದಿಂದಲೇ "ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಇನ್ನು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಗೆಗಂತೂ ಅನರಿಗೆ 


೪೦೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬಹಳ ಆದರ, ತಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸಜೆ, ತನ್ನ ನೈಜಸ್ರೇವ: 
ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆದ ತ್ಯಾಗದ ದೇವಿ ರೂಪಾ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಡಾ. 
ಬರುವಾ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಲಗ್ನವಾದರು, ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ರೂಪಕುಮಾರಿ ಅನರನ್ನು ಸ್ವಯಂವರಿಸಿದ್ದ ಳು, ಬರುವಾ ಸನಾತನಿ 
ಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾಸ್ತಿಕರಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಮಲಗುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ದೇವರ ಧ್ಯಾನವನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ತನ್ಮು ಮನೆಯ ಮೂರೂ ಜನರ 
ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಹೊರತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕಡಲ ತಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಟು, ವಿಷಯ 
ಭಾರತದ ರಾಜಕಾರಣದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಬರುವಾರಿಗೆ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ 
ಯವರಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮ ಭಕ್ತಿ ; ಗಾಢವಾದ ನಂಬಿಕೆ, ಆದರೆ ನನಗೇಕೋ ಅವರ 
ಸೌಮ್ಯರೀತಿ-ನೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬರುವಾ ಹೇಳಿದ ಪ್ರತಿ ಮಾತಿಗೂ 
ನಾನು ವಿರೋಧಿಸಕೊಡಗಿಡೆ, ಪ್ರಕಿಪಕ್ಷ ಎದ್ದಾಗಲೇ ಮೂಲದ ಮಾನ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ 
ಯಲ್ಲವೆ ? ಹಾಗೆಯೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹರಟಿಗೆ ಕಳೆಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬರುಬರುತ್ತ ಹೆರಟಿ 
ನಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿ ತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಮತ್ತೆ "ನೋಡಿ ಸಾರ್‌, 
ಗಾಂಧಿಯವರು ಲೋಕಸತ್ತಾತ್ಮಕದ ಸಲುವಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ದೇವದತ್ತ 
ದಂತೆ ನಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಕ್ರಿಪುರೀ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮಾತನ್ನೇ ನೋಡಿರಿ! ಜನತೆ 
ಆರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸುಭಾಸ ಬಾಬುಗಳನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷನಟ್ಟಿ ದಿಂದ ತಳ್ಳುವ ಹಟ 
ನೇಕೆ ಹಿಡಿದರು? ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಯೆ ಬಿಟ್ಟರಲ್ಲ!' ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ಈ ಮಾತನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದೆ. ಸುಭಾಸ ಬಂಗಾಲಿ, ಬರುವಾ ಬಂಗಾಲಿ: ಪ್ರಾಂತೀ 
ಯತೆಯ ಅಭಿಮಾನ ಅವರಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ಅನರ ಮಾತನ್ನು ಬದಲಿಸಬಹುದೇ.- 
ಎಂದು. ಆದರೆ ಬರುವಾರ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ ಸ್ರೆಬ್ಧನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ. 


"ಚಿನ್ನ ಎಂದಿಗಾದರೂ ಚಿನ್ನವೇ. ಆದರೆ ಕಛುಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸದೇ 
ಬಿದ್ದಂಥ ವಜ್ರಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಮೇಲೆ ತೆಗೆಯಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಸುಭಾಸ ಮುತ್ಸದ್ದಿ ; 
ಗಾಂಧಿಯನರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಂತೇ ಉಳಿದ ಕೆಲವರನ್ನು ಪಳಗಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಗಾಂಧೀ ಮಾಡಿದ್ದು ಯೋಗ್ಯ !' 


ಮುಂದೆ ಮಾತು ಗಾಂಧಿಯವರ ಪ್ರೊಮುಸ್ಲಿಂ ಪಾಲಿಸಿಯ ಕಡೆಗೆ ಜಾರಿತು. 
ನಾನು ಅದನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಖಂಡಿಸತೊಡಗಿದೆ, ಬರುವಾ ತಮ್ಮ ಮತವನ್ನು 
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ಮಂಡಿಸಿದರು; "ಹುಚ್ಚು, ನಿಮ್ಮಂಥ ಕಲಿತನರೂ ಗಾಂಧಿಯವರ ಈ ಪಾಲಿಸಿ 
ಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಬೇಕೇ ? ಜಾತಿ ಬೇರೆಯಾದರೇನು ? ಜನಾಂಗ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೆ ? 
ಹಿಂದುಗಳು ಮುಸ್ಲಿಂರನ್ನು ಸೌಮ್ಯರೀತಿ ಸುಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವರು ಅಲ್ಪ 
ಸಂಖ್ಯಾತರು !' ಆದರೆ ಅಂದೇಕೋ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭ೧ತಸಂಚಾರವಾಯಿತು. ಕೊನೆಯಪ 
ರೆಗೂ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಮನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಡು. ಬರುವಾರವರಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಚವೇಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಕೋಪ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು ; ಮಾತನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು ; 
ಮುಖ ಗಂಟು ಹಾಕಿದರು. ಚಂದ್ರ ಮೋಡದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದ. ಸಾಗರದ 
ತೆರೆಗಳು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೊದಲಿದ್ದ ಬೆಳದಿಂಗಳು 
ಮಾಯವಾಗಿ ಕತ್ತಲೆ ಪಸರಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚು ವಾದ ಹಾಕಿದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಸ್ನೇಹಕ್ಕೂ ಕತ್ತಲೇ ಬಿದ್ದೀತು- ಎಂದು ನಾನು ಎದ್ದೆ. ಆಸ್ಪಕ್ರಿಯವರೆಗೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾತಾಡದೆ ಬಂದೆವು. ಮರುದಿನವೇ ನನ್ನದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಆಗುವ 
ದಿನವಿತ್ತು. 
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ಈಗ ಸದ್ಯ ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೂ, ಸಂಜೆ ಊಟವಾದ ನಂತರ 
ದಿನವೂ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬರುವಾರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟಗಳನ್ನು 
ಆಡಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರೂ ನನ್ನನ್ನು ಮೊದಲಿನ ಪ್ರೇಮ ಉತ್ಸಾಹೆಗಳಿಂದಲೇ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಪ್ಪಂದವಾಗಿತ್ತು, ಯಾರೂ 
ರಾಜಕಾರಣದ ಮಾತನ್ನೇ ತೆಗೆಯ ಕೂಡದೆಂದು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನ ಮತಗಳೇ 
ಈ ಒಸ್ಸಂದಕ್ಕೆಕಾರಣವಾಗಿದ್ದುವು. ನನ್ನದು ಕೊಂಚ ಕಿಡಿಗೇಡಿ ಸ್ವಭಾವ, ಆಟಿ 
ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಬರುವಾಗ; 


"ಗಾಂಧೀಕೀ ಜೈ 


"ಪ್ರೋಮುಸ್ಲಿಂ ಪಾಲಿಸಿಕಿ ಜೈ | ಎಂದು ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಬರುವಾ ಆಗ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡರೂ, ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಮತ್ತೆ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಗುಮೊಗದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು, 


x ೫ ತಃ x 


ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ, ೧೯೪೬ ರ ಹದಿನಾರರ ಉದಯವಾಯಿತು. ಜಿನ್ನಾರು 
ಕಲ್ಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಹಳೆಯನ್ನು ಊದಿದರು, "ಡಾಯರೆಕ್ಟ್‌ ಆಕ್ಕನ್‌' 
ತಾನೇತಾನಾಗಿ ತಾಂಡವವಾಡತೊಡಗಿತು. ಸುಂದರ ನಗರ ಸ್ಮಶಾನವಾಗಲು ತೊಡ 
ಗಿತು. ನಾವು ಆಗ ಭಾರತದಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೂ ಬಾನುಳಿಯ ಮುಖಾಂತರ ಎಲ್ಲವೂ 


೪೦೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಆಟ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಬಿಡುವು 
ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ರೇಡಿಯೋ ಬಳಿಸಾರಿ, ಕಲ್ಕತ್ತೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ತಿರುವಿ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ :ಬರುವಾರ ಎದೆ ಡವಡವ 
ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಮೂರು ಆಸ್ತಿ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ. ಮೂರು 
ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ರೂಪಕುಮಾರಿಯ ಪತ್ರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಡುವೆ ತಡವಾದಾಗ ಬರು 
ವಾರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಲು ಬಾರದು. ಒಮ್ಮೆ ಪತ್ರ ಬಂದಿತೆಂದರೆ-- ಆಕಾಶ ದಾಳಿ 
ಮುಗಿಯಿತೆಂದರೆ ನೆಲಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಸೈನಿಕನಂತೆ-_ಹಾಯಾಗಿ ಉಸಿ 
ರಾಡುವರು. ಹೋದ ಜೀವ ಸಿಕ್ಕಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ಆವೊತ್ತೊಂದುದಿನ 
ನಾವು, ಆಟದಲ್ಲಿ ಬಾಟ್ಗಿ ಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗುತ್ತಿಡ್ಬೆವು. 


ತಃ ಸೇ x ಸೇ 
ಅಂದು ಶನಿನಾರ. ನಮ್ಮ ಮಿಲ್ಪಿವರ್ಕ್‌ಶಾಸಿಗೆ ಒಸ್ಪತ್ತೇ ಕೆಲಸ. ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿ ಊರಲ್ಲಿ ನಡೆಜಿ. ದಿನವೂ ಸಿಂಗಪೂರ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿಯ 
ತಲೆಏರೆಹಗಳನ್ನ ಸ್ಟೆ ಓದುವುದು ನನ್ನ ವಾಡಿಕೆ. ಅಂದೂ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಕೊಂಡೆ. 
ದ ಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು: "ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಕೊಲೆಯ ಸಂಖ್ಯೆ ೫೦೦೦ ಕ್ಕ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟಿ ಜೆ!' 
ಬಿಂದು. 


ನನ್ನ ರೋಷ ನೂರ್ಮಡಿಯಾಯಿತು ; "ಹೀಗೆಯೆ ಹೋಗಿ ಆ ಗಾಂಧೀ ಭಕ್ತ 
ಬರುವಾರ ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಕೋರಿಸಿ ಕೇಳೋಣವೇ ?' ಎಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದೆ. ಎವೆ ಮುಚ್ಚಿ ಎನೆ ತೆಗೆಯುವ ಮುನ್ನ ಬರುವಾರ ರೂಮಿನ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ? 


ಅಲ್ಲಿ ಡಾ. ಬರುವಾ ಎಚ್ಚರದಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಶುಶ್ರೂಷೆ 
ಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದ್ದಾ ಕೆ. ನಾನು ದಂಗುಬಡೆದು ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ . ಕಾರಣ 
ಕೇಳಿದೆ. ಅನ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಬರುವಾರ ಕೈಯಿಂದ ಕಳಚಿ 
ಬಿದ್ದ ತಂತಿಯ ಫಾರ್ಮು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ಓದಿದೆ: 


‘Your mother, Sabita, Roopa murdered. House 
burnt. Come soon.’ 


"ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ, ಸಬಿತಾ, ರೂಪಾ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾ ಕೆ. ಮನೆ ಸುಟ್ಟಿದೆ. 
ಬನ್ನಿ !' ಎಂದು ಅವರ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಬರುವಾರಿಗೆ ತಾರು ಕಳಿಸಿದ್ದ. 
ಆಗ ಬರುವಾರ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಿತು: ಮನಕ್ಕೇನೋ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. 


ಹೊಸ ನೋಟ ೪೦೬ 


ಆದರೆ ಕಣ್ಣೊಳಗಿಂದ ನೀರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮೈಯೊಳಗಿನ ರಕ್ತ ಮಾತ್ರ ಕುದಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ರಕ್ತದ ಕಣ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು: "ಸೇಡು' ಎಂದು. ಕೆಲಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ 
ಬರುವಾ ಮೂರ್ಛೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಪೂರ್ಣ ರಸಾತಳಕ್ಕೇ ಇಳಿದಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ನಾನು ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, "ಹಾವಿಗೆ ಹಾಲೆರೆದನನ 
ಸಂಗದ ಫಲವಿದು !' ಎಂದು ತೀಕ್ಷ್ಮ್ಮಬಾಣ ಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೇ ಸ್ತಿಮಿತದಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬರುವಾ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕರಾಗಿ ನರಳುತ್ತ ನನ್ನನ್ನಸ್ಪಿ, ಹೆಸುಗೂಸಿನಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದರು. 
೫ ತ x ೫ 

ಒಂದೆರಡು ವಾರ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚುಕಳೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಬರುವಾ 
ರವರಿಗೆ ರಜೆ ಸಿಗುವಂತಿದ್ದರೂ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೋಗಬಯಸಲಿಲ್ಲ. - ಅಂದಿಥಿಂದ 
ಬರುವಾರ ದೈನಂದಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಬೀರ ಬಾಟಲ್‌, 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಇದರ ಹೊರತು ಮತ್ತೇನನ್ನು ಅನರೂ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಹೆರಟೆಯೂ ಬೇಡವಾಗತೊಡಗಿತು. ರಾಜಕಾರಣದ ಮಾತಂತೂ ದೂರವೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ನಾನು ಅಂಜಂಜುತ್ತ ಗಾಂಧಿಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಅನರು 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಮೂರು ಜನರ ದುರ್ಮರಣ ಇವರ 


ಖಂ 
ಮತವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲವೇ ?. ಎಂದು ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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"ಶಾಂತಿಯ ಸೇವಕ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
x x ತೇ ತೇ 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಹೆತ್ತು ಹೊಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಮರುದಿನ ರವಿವಾರವಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಬೀರ ಸೇವಿಸಿ ಮನದಣಿಯೆ ಇಸ್ಸೀಟಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ಆಟ ಒಳ್ಳೇ 
ಭರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಒಕ್ಕೈ ಕೋಟಿಗೆ ನಾನು ಕೈಹಾಕಿದ್ದೆ. ರಾಜಾ, ರಾಣಿ, 
ಗುಲಾಮ ಒಂದು ಚಿಲ್ಲರೇ ಎಲೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ. ಒಂದು ಎಕ್ಸಾ ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿಯೇ ಕೋಟ್‌ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆಟಕ್ಕೆ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುವುದೇ ತಡವಾಗಿತ್ತು. ನಡುವೆಯೇ ಬೆಲ್ಲಿನ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. 
ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ ವಾರ್ಡನ್‌ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದಲೇ ಓಡಿ ಬಂದು: 


"ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬ್‌ ಗನ್‌ಶಾಟ್‌ ಕೇಸ್‌ ಬಂದಿದೆ; ಲಗೂನೇ ಬನ್ನಿ!” 
ಎಂದೆ. 


ನಾನಂಜಿದೆ. ಯುದ ಮುಗಿದನಂತರ ಗುಂಡುಬಡಿದೆ ಗಾಯಾಳು ಇರುಕ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಇದೇನೋ ಹೊಸದು ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಡಾಕ್ಟರರು ಆಟ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 


ಳಂ೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
"ಈ ಆಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಹೋಗಿರಿ' ನಾನೆಂದೆ. 


"ಆಗದು ಮೊದಲು ಕರ್ತವ್ಯ |’ ಎಂದು ಬರುವಾ ಉಪಕರಣ ಜೋಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೇಸ್‌ಫಾರ್ಮನ್ನು ವಾರ್ಡನ್‌ನಿಗೆ ತುಂಬಲು ಹೇಳಿದರು, 
ವಾರ್ಡನ್‌ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಆಪರೇಶನ್‌ ರೂಮಿನತ್ತ ಮರಳಿದರು. ಡಾ. 
ಬರುವಾರ ಮೊದಲಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯ ಉತ್ಸಾಹ ಕುಂದಿಹೋಯಿತು. ಮುಖದ 
ಮೇಲಿನ ಭಾವ ಉಗ್ರತೆಯನ್ನು ತಾಳಹೆತ್ತಿತು. ನಾನೆದ್ದು ಕೇಸ್‌ ಫಾರ್ಮನ್ನು 
ಓದಿದೆ: 


"ಮೇಜರ್‌ ಅಕ್ರಮ ಖಾನ್‌, ತಾನೇ ತನ್ನ ಬಂದೂಕಿನಿಂದ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಗುಂಡು ಭುಜಕ್ಕೆ ತರೆದು ಹೋಗಿದೆ ಅಷ್ಟೆ !' ಎಂದಿತ್ತು. ಬರುವಾ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದರು: 

"ಚೆನ್ನಾದ ವೇಳೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ !' 

"ಏಕೆ ಸಾರ್‌ ?' 

"ಸೇಡಿಗೆ ! ನನ್ನ ಕೊಲೆಗೊಂಡ ಬಳಗಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ನೀಡಬೇಕು!” 

"ಆಂದರೆ ?' 

"ಸಿಕ್ಕ ಬೇಟಿಯ ಕೊಲೆ! 

ನನ್ನ ಎದೆ ಅಳುಕಿತು. ಬರುವಾರ ಆಗಿನ ಭಾವಭಂಗಿ ಯಾವ ಕೊಲೆಗಡಕ 
ನಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರೌದ್ರತೆ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಅವರ ಈ ಕೃತಿಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದೆ: 

"ನಿಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಈ ಅಕ್ರಮ ಖಾನ ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ !' 

"ಈ ಹಾವು ಕಚ್ಚದಿದ್ದರೇನಾಯಿತು ? ಕಚ್ಚಿದ್ದು ಹಾವೇ ಅಲ್ಲವೆ ?' 

ಇಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳಿ ಬರುವಾ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. ಉಪಕರಣಗಳು 
ಸಜ್ಜಾಗತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಇಂಜೆಕ್ಕನ್‌ ಟ್ಯೂಬಿನಲ್ಲಿ ವಿಷ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮೇಜರ್‌ ಬರುವಾ ಸಜ್ಜಾಗಿ, ಆಪರೇಶನ್‌ ರೂಮಿನತ್ತ ಸಾಗಿದರು. 
ನನಗೇನು ಮಾಡಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಅವರನ್ನು ಆತಂಕಿಸಬೇಕೆಂದಕೆ 
ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು; ಬಿಡಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದು. ಗತಿಗಾಣದಂತೆ 
ಅವರ "ಪರವಾಥಿಗಿ' ಪಡೆದು, ಆಪರೇಶನ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. 


. ಗಾಯಾಳು ಅಕ್ರಮಖಾನ್‌ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ, ನರಳುತ್ತಿದ್ದ, 
ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ .. ಅವನ ಆ ಕೂಗು ಕೊಲೆಗಡಕರ ಎದೆಯನ್ನೂ ಕೊರೆದು 


ಹೊಸ ನೋಟ ೪೦೯ 


ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬರುವಾ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞನಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಡು 
ನಡುವೆ ಅಕ್ರಮ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ; "ಡಾ-ಕ್ಟ-ರ ಸಾ-ಬ್‌ ಗುರಿ ಎದೆಗೆ ಇ-ಟ್ಟದ್ದೆ | 
ತಪ್ಪಿ ಭುಜಕ್ಕೆ ತಗಲಿತು!' 


"ಅಲ್ಲೇ ಸಾಯಲಿಲ್ಲೇಕೆ ?' ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥ ಡಾಕ್ಟರರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಆಸರೇಶನ್ನಿನ ನಿಮಿತ್ತಕ್ಕಾಗಿ ಮೇಜರ್‌ ಅಕ್ರಮನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆಯಲು ಬರುವಾ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. ನರ್ಸ್‌ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ತ್ವಂತವಾಗಿಯೇ 
ಮಾಡಿದರು, ಕೆಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಗೆ ಕಟ್ಟತೊಡಗಿದರು. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಂಡದ್ದು ಒಂದು ತಂತಿಯ ಫಾರ್ಮ. "ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತಂತಿಯ ಫಾರ್ಮು!' 
ನಾನು ಒದರಿದೆ. "ಹಾಂ' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ನಡುಗಿದರು. ಒಂದು ತಂತಿಯ 
ಫಾರ್ಮೆೇ ಬರುವಾರ ನೋಟಿ ಬದಲಿಸಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರು ಅಂಜಿದ್ದು. 
ನಾನೆತ್ತಿ ಅದನ್ನು ಘಟ್ಟಿಸಿ ಓದಿದೆ: “All at home murdered (ಮನೆಯ 
ಜನರೆಲ್ಲರದೂ ಕೊಲೆಯಾಗಿದೆ)” ಎಂದು ಜಲಂದರದಿಂದ ಮೇಜರ್‌” ಅಕ್ರಮನಿಗೆ 
ತಾರು, ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮೇಜರು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಬರೆದ ಚೀಟ 
ಯಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಓದಿಯೇಬಿಟ್ಟಿ: 


"ನನ್ನ ಮನೆಯ ಜನ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಾನಿದ್ದರೇನು ಇಲ್ಲವಾದರೇನು ? 
ಅಲ್ಲಾನ ಇಚ್ಛೆ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಸೇರಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಯಾರ ಮೇಲಿನ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸ್ವಖುಹಿಯಿಂದಲೆ ಗುಂಡು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಾಯು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. 

ಇತಿ 


> 
ಅ ಕ್ರಮ್‌ 


ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಯ ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಬರುವಾರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಇಂಜೆಕೃನ್‌ 
ಟ್ಯೂಬು ಕೆಳಫರಸಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಒಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಒಂದುಗೂಡಿತು, 
ಎಲ್ಲರೂ ಬರುವಾರ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 


ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಒಂದೇ ಸಮನೇ 
ಅಳಲಿಕೈ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಬಹುಶಃ ಅವರ ಜನರ ನೆನಪಾಗಿರಬೇಕು. ಮೇಜರ್‌ 
ಅಕ್ರಮ್‌ ಮೂರ್ಚ್ಸೆಬೀಳಹತ್ತಿದ್ದ. ಬರುವಾ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು, ಮೊದಲಿನ ಉಪಕರಣಗಳು ಬದಲಾಗಿದ್ದುವು. ನೋಟವೇ 
ಬದಲಾದನಂತರ ? 
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ಮೂರು ತಾಸಿನವರೆಗೆ ತುಂಬಾ ಪರಿಶ್ರಮ ಪಟ್ಟು ಬರುವಾ ಆಪರೇಶನ್‌ 
ಮಾಡಿದರು. ಅದು ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆಪರೇಶನ್‌ 
ಮುಗಿದ ನಂತರ ನಾನು ಅವರ ಕೈಯನ್ನು ಕುಲುಕೆಸಿದೆ; 

"ಗಾಂಧೀಜಿಕಿ ಜೈ !' ಎಂದು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕುತ್ತರ 
ವಾಗಿ, 


"ಅಹಿಂಸಾ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌' ಎಂದು ಬರುವಾ ವಿಜಯಧ ಪ್ರಸಿಯಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಿ 
ದಶೆ. ಅನರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯ ಬಣ್ಣವೇ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಹೊಸನೀರು ಬಂದು ಹಳೆಯ 
ನೀರನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿತ್ತು. ಡಾ. ಬರುವಾರಲ್ಲಿ ಹೊಸ ನೋಟ 
ಮೂಡಿತ್ತು ; ಆ ನೋಟ ನೋಡಿದ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಬದಲಾಯಿತು. 


ಶೆ ೫ೇ ಸೇ ತೇ 


ಮೂರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಮೇಜರ್‌ ಅಕ್ರಮ್‌, ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರ 
ನೆಯ ಮೆಂಬರಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. 


ವೆಂ. ಮು. ಜೋಶಿ 


ಪವಾಡ ಪುರುಷ 


ಮಹಾತ್ಮನೂ ಪೂಜ್ಯಪಾದನೂ ಆದ ಭಿಕ್ಕು ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ ಯು ರುಗ್ಗ 
ಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತನಾಗಿ ಒರಗಿದ್ದನು. ಆತನ ನಿರ್ನಾಣಕಾಲ ಸನ್ಫಿಹಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತಲೂ ಅನುರುದ್ಧ, ವಾಚ್ಛ, ಶಾರ್ಜರವ, ಸಾರಿಪುತ್ತ, ಬಾಗುರಾಯಣ 
ಮೊದಲಾದ ಶಿಷ್ಯರು ಮ್ಲಾನವದನರಾಗಿ ಶೋಕ ಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಗದ್ದದನಾದ ಕಂಠ 
ಗಳಿಂದ "ಓಂ ಮಣಿ ಸದ್ಮೇ ಹೊಂ' ಎಂದು ಮಂತ್ರೋಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮುಮೂರ್ಷುವಿನ ಪಾದಮೂಲದಲ್ಲಿ ಕೌಶಾಂಬಿಯ ರಾಜನಾದ ಶಾಂತವರ್ಮನೇ 
ಕೈಜೋಡಿಸಿ, ದುಃಖವಿಹ್ವಲನಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರುದುಂಬಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ನೆಕೆಹೊಕೆಯ 
ವಿಹಾರಗಳ ಭಿಕ್ಕುಗಳ್ಕೂ ಕ್ಷಸಣಕರೂ, ನಗರಶ್ರೇಷ್ಕಿಗಳೂ, ಅನೇಕ ಪುರವಾಸಿಗಳೂ 
ತಮಗೆ ಪಿತೃಸಮಾನನಾದ ಈ ಬೌದ್ಧ ಭಿಕ್ಕುವಿನ ಅಂತಿಮ ದರ್ಶನವನ್ನು ಸಡೆದು 
ಬೀಳ್ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ರು, ಪರರಾಯರ ರಾಯಭಾರಿಗಳಾದ ಶ್ಯಾಮ 
ದೇಶದ* ವಿಪುಲ ಸಂಗ್ರಾಮ್ಮ ಯನದೇಶದ* ಶಸ್ತ್ರ ಅಮಿಜಯ, ಮಲಯಪತಿ 
ಮಲಯಸೇಣನ ತಮ್ಮ ರಾಜಮುದ್ರ, ಸಿಂಹಳದ ರಾಜಪುತ್ರ ಅಭಯ ವಿಕ್ರಮ ಮತ್ತು 
ಭಿಕ್ಕು ಶ್ರೇಷ್ಠನಾದ ಅಮರರಾಹುಳ, ಗಾಂಧಾರದ* ಯವನನನಾದ" ಶಿಲಾಕ್ಷ, ಕುಃಸ್ತ್ಯ 
ನದ* ಹೊಣ ವಣಿಕ್‌ ಶ್ರೀಷ್ಠನಾದ ದೀರ್ಫೆಶ್ಮಶ್ರು, ಭಿಕ್ಷುಣಿಯರ ವಿಹಾರದ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆ 
ಅಪರಾಜಿತ, ಮೊದಲಾದ ಪ್ರತಿಸ್ಠಿತರೂ ತಲೆವಾಗಿ ನೀರನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


ಈ ತೆರನ ಮರಣ ಮರಣವಲ್ಲ. ಇದು ಮಹೋತ್ಸವ. ಇಂತಹೆ ಮೃತ್ಯುವು 
ಜೀವನ ನಾಟಕದ ಮಂಗಳ, ಆಯುಸ್ಸು ತುಂಬಿ ಸಾಯುವುದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ವಿಶೇಷ 
ವಿಲ್ಲ. ನರಕೀಟಿಗಳೂ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಿಗಳೂ ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಯುವುವು. ಆದರೆ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು 
ತುಂಬಿ ಅನಂತರ ಸಾಯುವುದು ವಿರಳ. ಕೀರ್ತಿಪುಂಜನಾಗಿ, ಸೂರ್ಯನು ಪಶ್ಚಿಮ 
ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಅಮೋಘ ಕಾಂತಿಯಿಂದ ಶೋಭಿತನಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವಂತೆ ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾಗುವುದು ಎಲ್ಲರ ಭಾಗ್ಯವಲ್ಲ. ಇದು ಪೂಜ್ಯನಾದ ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ ಗೆ ಲಭಿಸಿ 
ದ್ವಿತು. ಸಹಸ್ರಾರು ಜನರಿಂದ "ತಂಜಿ' ಎಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡು, ಸ್ತುತ್ಯನಾಗಿ, ಪ್ರಾತಃ 
ಸ್ಮರಣೀಯನಾಗಿ, “ತ್ರಿನಿಟಿಕಾಚಾರ್ಯ' "ಅಹಿಂಸಾಧರ್ಮ ಪ್ರದೀಪ' ಎಂದು 

* ಶ್ಯಾಮ ಸಯಾನು; ಯನ- ಜಾವ; ಗಾಂಧಾರ ಕಂದಹಾರ್‌; ಕುಸ್ತನೂ 
'ಖೋಟಾನ್‌, ಯನನ- ಗ್ರೀಕ್‌, 
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ಖ್ಯಾತಿ: ಪಡೆದು ರಾಜರಾಜರುಗಳಿಂದಲೂ, ಜನಸ್ತೋಮದಿಂದಲೂ ವಂದಿತನಾಗಿ, 
ನಗರದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ತನ್ನ ವರ್ಚಸ್ಸ ನ್ನೂ ಸಾತ್ವಿಕ ಅಧಿಕಾರವನ್ನೂ ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದು ಎಲ್ಲ 
ಭಿಕ್ಕುಗಳಿಂದ, ಕ್ಷಸಣಕರಿಂದ, ಸನ್ಯಾಸಿಗಳಿಂದ ಆಗುವ ಮಾತೆ ? ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದವ 
ನಾದ ರಾಜಾ ಶಾಂತನರ್ಮನಿಗೆ ತಾನು ಗುರುವಾಗಿದ್ದುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ತಂಜೆಯಂತೆ 
ಆತನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ರಾಜ್ಯಭಾರದ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಹುಡುಗನಾದ ರಾಜನಿಗೆ ಶಾಸನದ ಅನುಭವವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಜನರಿಗೆ 
ಶಾಂತಿ, ಸುಭಿಕ್ಷೆ, ನ್ಯಾಯಗಳ ಅಮೂಲ್ಯ ವರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಪಾಲಿಸಿದನನು 
ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ ಕ 


ಈ ಪುಣ್ಯ ಪುರುಷನ ಅಹಿಂಸಾಧರ್ಮ ನಿಷ್ಠೆಯು ಅಸದ್ಯ ಶವಾದುದು. kl 
ಸಾತ್ವಿಕ ಹ ಸಿ ನಿಂದ ಇಡಿಯ ಕೌಶಾಂಬಿಯಲ್ಲೆ ಹಿಂಸೆ, AES ರ್ಯ 
ನರಬಲಿ, ಸಶುಬಲಿಗಳಿಗೆ ಉಳಿಗಾಲವಿರದೆ, ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತಾಗಿತ್ತು pe 
ಉಳಿದಿದ್ದರೆ, ಗೌಪ್ಯವಾಗಿ, ರಹೆಸ ದ ಕತ್ತಲಿನ ಸೆರಗಿನೊಳಗೆ- ಬಹಿರಂಗವಾಗಿಯಲ್ಲ. 
ಈ ನಾಗರಿಕರ ಪಾ ಅಣಿದಯೆಯನ್ನು ಕಂಡೊಬ್ಬ ಚೀಣಾ ದೇಶದ ಯಾತ್ರಿಕನು ಹೀಗೆ 
ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ್ದು. 'ಕೌಶಾಂಬಿ ಪಟ್ಟಿಣದ ನ ಪ್ರಾಣಿ ಪಕ್ಷಿ 
ಗಳನ್ನು ಸರ್ವಥಾ ಹಿಂಸಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಗರದ ವೀಥಿಗಳಲ್ಲೂ, ಕೇರಿಗಳಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ವಿಧ ವಿಧದ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಹಾರುತ್ತಿವೆ. ಅವಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯರ ಭಯವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು ಸಲುಗೆ, ಚೆಲ್ಲಾಟ! ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಜನರಿಗೆ ಕೀಟಿಲೆಗೊಟ್ಟು 
ತುಂಟಿತನ ಮಾಡುವುದೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಜನರು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅತಿ ದಯೆಯಿಂದ 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕೊಬ್ಬಿದ ಪಾರಿವಾಳಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತ್ತು.ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿದಯೆಗೆ ಕಾರಣನು ಸಬ್ಬತ್ತಸಿದ್ಧಿ 
ಎಂಬೊಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿಯು. ಈತನ ಮಾತನ್ನು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಒಂದಕ್ಷರಕ್ಕೂ 
ಮಾರುವುದಿಲ್ಲ. ಈತನು ಎಳೆದ ಗೆರೆಯನ್ನು ಜಸ ಉಲ್ಲಂಫಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದು 
ವಿಚಿತ್ರ, ಏಕೆಂದರೆ ಈತನು ಬರಿಯ ಭಿಕ್ಷು. ಈತನು ಮಾಂಸಾಹಾರವನ್ನು 
ಪೂರ್ಣ ವರ್ಜಿಸಿದ್ದಾನೆ ಮಾತ್ರನಲ್ಲ ವಿಷಸರ್ಪಗಳನ್ನೂ ವೃಶ್ಚಿಕಗಳನ್ನೂ 
ಹೊಡೆಯಬಾರದೆಂದೂ ಕೊಲ್ಲಬಾರದೆಂದೂ ನಿಯನಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆದುದರಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರು ಈ ದುಷ್ಟ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಬಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕಾಡಿಗೆ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇ ಶುದ್ಧ ತಕ ದು ನನ್ನ ಅಭಿಮತ, ಈ ನಗ 
ರದ ಜನರು ಚೀಣದೇಶದ ಜನರನ್ನು ವಿವೇಕಿಗಳಲ್ಲವೆಂದು ಇದರಿಂದ ಸಿದ್ಧ ವಾಗು 
ತ್ತದೆ,' 

ಇದಲ್ಲದೆ ಚೆಂಗಲ್ಬರಾಯನೆಂಬ ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದೊಬ್ಬ ಕವಿಯು ಉತ್ತರಾಷಥದ 
ನಗರಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ ಹೀಗೆ ಮುತ್ತಿನಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾ ನೆ. "ಬಯ 


ಪವಾಡ ಫಪುರಂಸ -೪೧೩್ಕಿ 


ಲಾಡಂಬರಕ್ಕೇನೋ ಪಾಟಲೀಪುತ್ರ ದೊಡ್ಡ ದು. ಬಹಿರಂಗದ ವೈಭವಕ್ಕೆ, ಶೋಭೆಗೆ 
ಇದೊಂದು ಅಮರಾನತಿಯೇ ಸರಿ. ಆದರೆ ಪಾಟಲೀ ಪುತ್ರದಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಿ ಣಸೆಟ್ಟಿಯಾ 
ಗಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕೌಶಾಂಬಿಯಲ್ಲಿ ಒಕ್ಕಲಿಗನಾಗಿರುವುದೇ ಲೇಸು. ಇಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿ 
ರುವ ಸುಭಿಕ್ಷೆ ಸಮೃದ್ಧಿ ಸರ್ವಾಭ್ಯುದಯ, ನಾನೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಗರಡಿ 
ಮನೆಯ ಕ್ಷತ್ರಿಯನಾಗಲಿ, ಎಲೆಮನೆಯ ಟ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಲಿ, ಗೊಂಡಾರಣ್ಯದ 
ಕಿರಾತನೇ ಆಗಲಿ, ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮು ಕುಲಸಹೆಜವಾದ ಧರ್ಮವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ, 
ಸುಖನಾಗಿ ಸಂಸನ್ನರಾಗಿ ಇರುವರು. ಭಿಕ್ಕುಗಳು ಆನೇಕರಿರುವ ಈ ಊರಲ್ಲಿ 
ಭಿಕ್ಷುಕನೊಬ್ಬನನ್ನೂ ನಾನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಗುರುವಾದ `ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ 
ಯಿಂದ ಈ ದೇಶಕ್ಕೆ ಧರ್ಮ, ಆರ್ಥ, ಕಾಮ, ಮೋಕ್ಷಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ಧಿಸಿವೆ. ಎಂತಹ 
ಕಾಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ, ಜಕ್ಕ ಜವ್ವನಗಿತ್ತಿಯಾದ ಮುಗುದೆಯಾಗಲಿ, ಜರ್ಜರ 
ಳಾದ ಹೆಣ್ಣುಮುದುಕಿಯಾಗಲಿ, ತನ್ನ ಮಾನಧನನನ್ನಾಗಲಿ ಇಲ್ಲವೆ ನಾಣ್ಯ 
ತುಂಬಿದ ಕೊಡವನನ್ನಾಗಲಿ, ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ವಿಕಾಕಿಫಿಯಾಗಿ ಒಯ್ದು ನಡೆಯ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಪ್ರತೀತಿ ಇದೆ. ಬೇರಾನ ಊರಲ್ಲಿ ಇಂಥ ರಾಮ 
ರಾಜ್ಯವಿರಬಹುದು ಷ್ಟ 


ಇಂಥ ಆಸಮಾನವಾದ ಸುಧರ್ಮ ಸುಭಿಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಕಾರಣಭೂತನಾದ ಸನ್ಯಾಸಿ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಭಿಕ್ಕುವಲ್ಲ. ಗಂಭೀರವಾದ ಮೂರ್ತಿ, ಉನ್ನತವಾದ ಶರೀರ ; ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ವಕ್ಷ, ಆಜಾನುಬಾಹು ; ತೇಜಃಪುಂಜವಾದ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ. ಈತನ ಚರಿ 
ತ್ರೆಯೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಲ್ಲ. ಈತನು ಉಜ್ಜಯಿನಿಯ ರಾಜಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕ್ಷತ್ರಿಯ ವಂಶದವನು. ಸನ್ಯಾಸ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಈತನ ಹೆಸರು "ಪ್ರಚಂಡ 
ಬಾಹು' ಎಂದಿದ್ದಿತ್ತು. ಗೃಹಸ್ಥ ಜೀವನದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈತ ಉಜ್ಜಯಿನಿಯ ಅರಸನ 
ದಳಸತಿಗಳಲ್ಲೊ ಬ್ಬನಾಗಿದ್ದನು. ಅನೆಯಂತಹ ಬಲ, ಸಿಂಹೆದಂತಹ ಪರಾಕ್ರಮ 
ವುಳ್ಳವನೆಂದೂ, ಚತುರೋಪಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಚಾಣಕ್ಯ ಸಮನೆಂದೂ ಈತನಿಗೆ ಹೆಸರಾ 
ಗಿದ್ದಿತ್ತು. ತನ್ನ ರಾಜನ ಆಣತಿಯ ಮೇರೆಗೆ ಕಾಮರೂಪ * ದೇಶದ ಮೇಲೆ 
ದಂಡಯಾತ್ರೆ ನಡೆಸಿ ಕಾಮರೂಪಾಧಿಸಕಿಯಿಂದ ಕಪ್ಪವನ್ನು ಸೆಳೆದಾತನು ಇವನೇ. 
ಈ ಭುಜಬಲಿಯಾದ ವೀರನು ತನಗೆ ಯಶಸ ರವಾದ ಯೋದ್ಧವೃತ್ತಿಯನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಿ, ರಾಜನ ಅನುನಯ ವಿನಯಗಳನ್ನೂ ಪರಿಗಣಿಸದೆ, ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿ ಬೌದ್ಧ 
ದೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ. ಮಕುಟನನ್ನು ಹೊರುವ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯಳ್ಳಾತನು ಶಿರಸ್ಸನ್ನು ಮುಂಡನಮಾಡಿಸಿ, ಅರಿಭಯಂಕರವಾದ ಖಡ್ಗ ವನ್ನು 
ತೊರೆದು, ಭಿಕ್ಸಾಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡುದು ಅತಿ ವಿಲಕ್ಷಣವೇ 








ಮಂ ಜಾ ರ 





* ಕಮರೂಪ- ಇಂದಿನ ಅಸ್ಸಾಮ, 


೪೧೪ ಆತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


`ಸರಿ, ಧರ್ಮದ ತೇಜದ ಎದುರು ರಜೋಬಲವೂ ಶರಣಾಯಿತು. ಈತನ ಸಿಂಹ 
'ಹೃದಯವೂ ಬುದ್ಧ ಸಂಸೇಶದ ಅಮೃ ತದಿಂದ ಸೇಚಿತನಾಯಿತು. ಶತ್ರುಭಯಂಕರ 


ನಾಗಿದ್ದ ಪೃಚಂಡಬಾಹು ದೀಕಾ ಬದ್ಧನಾಗಿ, ಧರ್ಮಕಿಂಕರನಾಗಿ, ಸರ್ವಾರ್ಥ 
ಸಿದ್ಧಿ ಶಾದನು. 


ಈತನಿಗೆ ದೀಕ್ಷೆಕೊಟ್ಟಿ ಗುರುವೂ ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ ; ಚರಿತ್ರ ಪುರುಷನೇ ಆದ 
'ಸುಬದ್ಧ ನೆಂಬ ಭಿಕ್ಕು. ಶಾಕ್ಯ ಮುನಿಯ * ಕೊನೆಯ ಶಿಷ ನಿವ. ಚುಡನಿತ್ತ 
ಭೋಜನವನ್ನು ಸೀಸ, ಸ ಹೆಠಾತ್‌ ವಾ ಬಧಿಗ್ರಸ್ತನಾದನನಸೆ ಮಹಾ 
ಪರಿನಿರ್ವಾಣ ಮಹೋತ್ಸವ ಕಲ ಸನ್ಸಿಹಿತವಾಗಿಡೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಭಗವಂತನು 
ಕುಶಿನಾರದ ಶಾಲನನದಲ್ಲಿ ಶಿಷ್ಯ ಕೊಡಗೂಡಿ ಒರಗಿದ್ದನು. ಆಗ ಭೂಯಾಟನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಖದ್ಧ ಸಂಬೊಬ್ಬ ಉದಾಸೀನನು*  ಕರ್ಮಧರ್ನುಸಂಯೋಗ 
-ದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಥಾಗತನೀದ ಕೊನೆಯ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಪಡೆದು ಪುಲಕಿತ 
ನಾಗಿ, ಪುನೀತನಾಗಿ, ಭಗನಂತನ ಅಂತಿಮ ಶಿಷ್ಯನಾದನು. ಈ ಚರಮ ಶಿಷ್ಯ 
`ನಿಂದ ದೀಕ್ಷೆ ಪಡೆದವನೇ ಚಾಕು | ಬೋಧಿನೃಕ್ಷದಡಿಯಲ್ಲಿ ಉದ್ಭೂತ 


ವಾದ ಜ್ಯೋತಿಯ ಕಿಡಿಯೇ ಸವಾ ೯ರ್ಥಸಿದ್ಧಿ ಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಫ್ರಜ್ವಲಿತವಾಗಿ 
ಸಿತು 


ಈತನ ಕೀರ್ತಿ ಪ್ರಭೆ ಆರ್ಯಾವರ್ತದೊಳಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಡೇಶಾಂತರಗಳೊ 
ಳಗೂ ವ್ಯಾಸಿಸಿತ್ತು. ಕೀರ್ತಿ ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗೆ ಮುಚ್ಚಿಡಲಾಗುತ್ತ 
'ಜೆಯೇ ? ಈ ವಿಭೂತಿ ಪುರುಷನ ಸಾತ್ವಿಕ ತೇಜ ಮತ್ತು ಧರ್ಮನಿಸ್ಕೆಯ ಸೌರಭ 
ಗಳೀದ ಆಕರ್ಷಿತರಾಗಿ ಹೊರ ದೇಶದ ಟಬ ಭಿಕ್ತುಗಳೂ ಕೌಶಾ ಬಿಗೆ 
ಕೀರ್ಥಯಾತ್ರಿಗೆಂಬಂತೆ ಬಂದು ಹೋಗುತಿ ಕ್ರಿದ್ದ ರು. ಕಾಂಭೋಜಾಧಿಸ ನರೋತ್ತಮ 
ಸಿಂಹೆನರ್ಮನೂ ಸುನರ್ಣಕ್ಷೇತ ತ್ರದಿಂದ್ಫ '" ಸುವರ್ಣಭೌಮನೂ, ಸಿಂಹಳ ದೇಶದ 
ವಿಜಯತುಂಗನೂ, ಬಂದು ಈ ಪುಣ್ಯ ಪುರುಷನನ್ನು ಕಂಡು ಉಪ ಪದೇಶವನ್ನು ಪಡೆದು 
ಧನ್ಯರಾದರು. ಶ್ಯಾಮದೇಶಾಧಿಪತಿ ಆನಂದ ಅತುಲದತ್ತನು ಆಗ ಸ್ಪ ದೇಶ ರಕ್ಷಣೆ 
ಗೋಸ್ಕರ ಚೀಣಸತಿಯ ಅಪರಿಮಿತವಾದ ಪ್ರಚಂಡ ಸೇನೆಗೆದುರಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತ 
ದ್ಹುದರಿಂದ, ತನಗೇ ಸ್ವತಃ ಬರಲಾಗದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಪರವಾಗಿ 7 ಚಿನನಾದ ಖರ್ವ 
ಕುಂಜರನನ್ನು ಅನರ್ಫ್ಯವಾದ ಕಾಣಿಕೆ ಗಳೊಡನೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದನು. 


ತಃ ತಃ ತೇ ತೇ 





ಕ ತಾಗ ಭಗವಾನ್‌. ಬುದ್ಧ, ಶಾಕ್ಯ ಮುನಿ, 
+ ಸನ್ಯಾಸಿ 
§ PENN ಹಿಂದೂ- ಚೀಣ, 


ಸನಾಡೆ ಪುರುಷ ೪೧೫ 


ಕೌಶಾಂಬಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ. ಇಷ್ಟೇ ಉಚ್ಛಾ ್ರಯವಾಗಿತ್ತೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲಾಗದು. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕೌಶಾಂಬಿಯೆ ಭಾಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟು ಅಧರ್ಮ 
ನಂಬಿ ಇದು ಅತಿ ಹೇಯ ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದುಂಟು, ರಸ ವಿರಸವಾಗಿ, ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಗ್ಲಾನಿಬಂದು ಪ್ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಷೋಭೆಯೂ ಅಶಾಂತಿಯೂ ಉಂಟಾಗಿ ಪುರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲವೂ ಇತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ರಾಜನಾದ 
ಶೋಣಿತಕೇತುವು ಅತ್ಯಾಚಾರಿಯೂ ನಿರಂಕುಶನೂ ಅನೀತಿಸರನೂ ಆಗಿದ್ದುದು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಹೂಣ, ತಿಬ್ಬತ * ದೇಶಗಳ ತಾಂತ್ರಿಕ ಕಾಪಾಲಿಕರ ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸುಳ್ಳವನಾಗಿ ಸದ್ಧರ್ಮ ಘಾತಕನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಬುದ್ಧಧರ್ಮ ಕುಂಠಿತವಾಗಿ, 
ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ, ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಇದ್ದುದೂ ಉಂಟು, 


ಬಾಲರಾಜ ಶಾಂತನರ್ಮನ ಪಿತಾಮಹನಾದ ಉಗ್ರಸೇನನು ಬೌದ್ಧಧರ್ಮ 
ವನ್ನನಲಂಬಿಸಿ ಧಮ್ಮಮಿತ್ರನೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಚೆರಕಾಲ ರಾಜ್ಯವನ್ನಾಳಿ 
ದ್ದನು. ಧಷ್ಮುಮಿತ್ರನೆಂಬ ಹೆಸರು ಅನ್ವರ್ಥವೇ ಆಯಿತು. ದೇಶಕ್ಕೆ ಕ್ಷೇಮ, 
ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಅಭ್ಯುದಯಗಳುಂಬಾದುವು. ವಿಹಾರಗಳು, ಸಂಘಗಳು, ವಿದ್ಯಾಲ 
ಯಗಳು ರಂಜಿಸಿದುವು. ಆದರೆ ಧಮ್ಮನಿತ್ರನ ಅನಂತರ, ಮನುಷ್ಯಸ್ತ್ರೀಯ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಳಸರ್ಪ ಜನಿಸಿದಂತೆ, ಶೋಣಿತಕೇತುವು ರಾಜನಾದನು. ಅವನು ರುದ್ರ 
ದಮನನೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟೆ ಕೊಂಡು ಪಟ್ಟ ವೇರಿದನು. ಈ ಹೆಸರೂ ಅನ್ವರ್ಥವೇ 
ಆಯಿತು. ತಂದೆ ಜೀವಿಸಿರುವಾಗಲೂ ಈತನ ನೀಚ ಪ್ರನೃತ್ತಿಗಳಿಂದ್ಯ ದಸ್ಯು ಧರ್ಮ 
ಗಳ ಮೇಲಿನ ಈತನ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ, ತಂದೆಗೂ ಮಗನಿಗೂ ವೈಮನಸ್ಯವೇ ಇದ್ದಿತ್ತು. 
ತಂದಿ ಸತ್ತು ತಾನು ಅರಸಾದ ಮೇಲಂತ್ಕೂ ಸರಿ! ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ ಬೆಂಕಿಗೆ ಸ್ವಚ್ಛಂದ 
ವಾದ ಗಾಳಿ ತಗಲಿ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದಂತಾಯಿತು. : 


ಸರಿ, ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲನೆಂಬಂತಾಯಿತು. ರುದ್ರದಮನನ ಅಚ್ಚು 
ಮೆಚ್ಚಿನ ಮಿತ್ರರಾದ ಕೆಲಮಂದಿ ಹೊಣ ರಾಜಪುತ್ರರೂ ತಿಬ್ಬತದ ದುಷ್ಬಾಚಾರಿ 
ಗಳಾದ ಕಾಪಾಲಿಕ ತಾಂತ್ರಿಕರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬೋಧಿಸಿದುದರಿಂದ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನಶುಬಲಿ, ನರಬಲಿಗಳಿಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಕ್ರೂರ ಮೃಗದ ಸಂಗಡವೇ ಅಸು 
ವರ್ತಿಗಳಾಗಿ ನರಿಗಳೂ ರಣಹೆದ್ದುಗಳೂ ಇರುವಂತೆ, ದುರ್ಮಾರ್ಗರ ಜಾತ್ರೆಯೇ 
ಸೇರಿತು. ಇವರ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ರುದ್ರದಮನನ ಅನೋದ-ಪ್ರಮೋದಗಳೇನು 
ಗೊತ್ತೆ ? ಹೊಣರಾಜ ಮಿಹಿರಗುಳನನ್ನೇ ಅನುಕರಿಸಿ, ಆನೆಗಳನ್ನು ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ, 
ಉನ್ನತವಾದ ಗಿರಿಗಳಿಂದ ಕೆಳನೂಕಿ ಅವುಗಳು ಉರುಳುತ್ತಾ ಫೀಳಿಡುತ್ತಾ ಸಡುವ 
ಅವರ್ಣನೀಯವಾದ ಸಂಕಟವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಈ ಪಾಖಂಡಿಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಹಬ್ಬ 


೨ 5 ಬಬೇಟುು.. 
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೪೧೬: ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜನು ಮಹೋಲ್ಲಾ ಸದಿಂದ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಆನೆಯ ಕಾಲಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಲ್ಲುವುದು, ಕಾಡುಕುದುರೆಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಜೀವಜ್ಜೀವ ಸೀಳಿಸುವುದು, 
ಚರ್ಮ ಸುಲಿಯುವುದು, ಕಣ್ಣು ಕೇಳಿಸುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ ಭಯಾನಕ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನೇ 
ಉತ್ಸವವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೋ ಏನೋ | ಬುದ್ಧ ನಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಧರ್ಮಬೀರು 
ವಾದ ಧನ್ಮುಮಿತ್ರನು ಉಂಬಳಿಬಿಟ್ಟಿ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂರೆಮಾಡಿದನು. 
ವಿದ್ಯಾಲಯಗಳು ಕುದುರೆಗಳ ಲಾಯಗಳಾದುವು. ಗೋಶಾಲೆ, ಪಶುಚಿಕಿತ್ಸಾ 
ಲಯ, ವೈದ್ಯಾಲಯಗಳನ್ನು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. 


ನಿಹಾರಗಳೆಷ್ಟೋ ನೆಲಸಮವಾದುವು. ಆದರೆ ಸರ್ವಾಥ ಸಿದ್ಧಿ ಯು ಅತಿ 
ಪ್ರಕಿಸ್ಕಿತನು. ಅದಲ್ಲದೆ, ಆತನು ಬಲಿಷ್ಕನಾದ ಉಜ್ಜಯಿನಿಯ ರಾಜನ ಹಳೆಯ 
ಮಿತ್ರನು ಮತ್ತು ಜ್ಞಾ ತಿಯು ಸಹ. ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಆತನ ಕುಲದವರಾದ ಉಜ್ಜಯಿ 
ನಿಯ ಸಾಳುಂಕ್ಯ ಕ್ಷತ್ರಿಯರು ಪ್ರಬಲರಾಗಿದ್ದರು. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಕಂಡು ಸರ್ನಾರ್ಥ 
ಸಿದ್ಧಿಯ ವಿಹಾರದ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲು ಮಾತ್ರ ಆಳುವ ದುರ್ಮಾರ್ಗರಿಗೆ ಧರ್ಯ 
ಬರಲಿಲ್ಲ, "ಬೂದಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೆಂಡವನ್ನು ಕೆದಕಿ ಕೈಸುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೇಕೆ 9 ಎಂಬ 
ಜಾಗರೂಕತೆ. ಅನಿವೇಕೆಗಳಾದ "ವಿಪರೀತ ಬುದ್ಧಿಯ' ಪಾಹಿಗಳಿಗೂ ಕೆಲವು 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ವಿವೇಕ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 


ಅರಸು ಬರಿಯ ಧರ್ಮಲಂಡನೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ಕ್ಲೋಭೆಯಾಗುತ್ತಿ ಲಿಲ್ಲ, 
ಆದಕ್ಕೆ ಈತನು ಪ್ರಜಾಪೀಡಕನೂ ಅಹುದು, ಯಾವೊಬ್ಬ ಯುವಾಸ್ತ್ರೀಯ ಮಾನ, 
ಗರತಿಯ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ, ಸೆಟ್ಟಿಯ ಹಣಕಾಸ್ಕು ಒಕ್ಕಲಿಗನ ಗೋಧಾನ್ಯ-ಯಾವುದೂ 
ಈ ಮದಾಂಧನ ಲೋಭ ಲಾಲಸೆಗಳಿಂದ ಉಳಿಯುವುದು ದುಷ್ಕರವಾಯಿತು. 
ಜನರು ಗೋಳಿಟ್ಟರು, ಬೋಧಿಸತ್ವನಿಗೆ ಈ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟರು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನಂದನ 
ವನವಾಗಿದ್ದ ಕೌಶಾಂಬಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಹಾಕಾರ ಆರ್ತನಾದಗಳು ತುಂಬಿದುನು. 


ಇನ್ನು ಕೆಲವರು- ಅಥವಾ ಹಲವರೋ..."ಈ ಹಿರಣ್ಯಕಶಿಪುವಿನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಪರಕ್ಕಂತೂ ಸೊನ್ನೆಯಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಇಹವನ್ನಾದರೂ ಉಳಿಸೋಣ” ಎಂಬ 
ಜಾಣತನದಿಂದ ಈ ನೀಚರನ್ನೇ ಓಲೈಸಿ ತಾಂತ್ರಿಕ ಕಾಪಾಲಿಕರ ದುಷ್ಬಾ ಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ ನರಬಲಿ ಮೊದಲಾದ ಹೇಯ ಕರ್ಮಗಳನ್ನು ತಾವು ಉಲ್ಲಾಸ 
ದಿಂದ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಕಟುಕರವರೊಡನೆ ನೆಂಟತನ ಮಾಡಿದರೆ ಗೋಮಾಂಸ 


i 


* ತಥಾಗತ ಬುದ್ಧನ ಅವತಾರ. 


ಪವಾಡ ಪುರುಷ ೪೧೩ 


ಯುಂಟಾಯಿತು. ಸಜ್ಜನರ ಆರ್ತನಾದ ಗಗನಕ್ಕೇರಿತು. ಖೂಳರಿಗೆ, ನೀಚರಿಗೆ, 
ಹೋಳಿಯ ಹೆಬ್ಬವಾಯಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಭಿಕ್ಷುಣಿಯರ ವಿಹಾರದ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆಯಾದ ಅಪರಾಜಿತೆಯು 
ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ದಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಳಿಟ್ಟಿಳು. "ವಿಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಪಶುಬಲಿಯನ್ನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಕಟ್ಟು ಜ್ಜೆ ಯಂತೆ. ಅವಲೋಕಿಕೇಶ್ವರನೇ* | ಎಷ್ಟೆಂದು ನಾವು ಸಹಿಸ 
ಬೇಕು ?' ಎಂದು ಅತ್ತಳಂತೆ, ಬುದ್ಧ ಕಿಂಕರನಾದ, ಅಹಿಂಸಾಧರ್ಮದೀಕ್ಪಾಬದ್ಧ 
ನಾದ, ವಿನಯಾನುಸಾರಿಯಾದ ಭಿಕ್ಟು ಏನು ತಾನೆ ಮಾಡಿಯಾನು ? ಹಿಂದಕ್ಕಾ 
ಗಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ತಾನು ಗೃಹಸ್ಥ ಜೀವನದಲ್ಲಿರುವ ಕಾಲವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಈ ದುಷ್ಪ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ನಿಪಾತಗೊಳಿಸುವುದೇನು ಮಹಾ ಕೆಲಸವಾಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನು 
ಬಾಹುಬಲ- ಪರಾಕ್ರಮ, ಉಜ್ಜ ಸ್ವಯಿನಿಯರಸನ ಸಹಾಯ-.ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಸಾಳುಂಕ್ಯ 
ಕ್ಷತ್ರಿಯರ ಕೆಚ್ಚಿ ದೆಗಳಿಂದ ಈ ನೀಚರನ್ನು ನಿರ್ನಾಮ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಈಗಲೋ ತನು ಕೇಸರ ವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ ಭಿಕ್ಕು : ಖಡ್ಗವನ್ನು ವರ್ಜಿಸಿದ್ದಾನೆ; 
ತಾನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲನು ? 


ತೇ ತೇ ತೇ x 


ಈ ಭೀಕರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ, ಮತ್ತು 
ಯಾರಿಂದಲೂ ನಂಬಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾರ್ತಿ ಊರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಜನ 
ಅವಾಕ್ಕಾದರು. ಭಿಕ್ಕು ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ದಿಯು, ಮಹಾರಾಜ ರುದ್ರದಮನನನ್ನು 
ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಆಹ್ಹಾ ಶಿ ನಿಸಿರುವನಂತೆ ' ಧರ್ಮೋಪದೇಶವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಆತನ 
ಆಗ್ರಹೆವಂತೆ. ಇಲನೆ ಧರ್ಮ ವಾಗಾ ಪದವನ್ನು ಮಾಡುವರಂತೆ. ಇದೇನು ಆಸಂಭ 
ವನೀಯವಾದ ಪ್ರಸಂಗ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೇ ? ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೇ? ಆಶ್ಚ 
ರ್ಯದ ಮೇಲೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ | ಪಾಪ ಭಾಂಡಾರನಾದ, ಕಲುಹಿತನಾದ್ಕ ಆ ರುದ್ರದ 
ಮನನು ಈ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿರುವನಂತೆ [ ಇದೇನದ್ಳುತ ಈ ರಕ್ಕಸನಿಗೆ 
ರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಹೊರತು ಆಶೆಯ 

ಹೈವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಇದರಿಂದ ಏನು ಫಲನಾದೀತು ? ಇದೇನು ಮರುಳು? 
Mp ಬುದ ನ್ಸವಾಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಯಾನೆ ? ಗೋರ್ಕಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಮಳೆ 
ಸುರಿದರೆ ಏನು ಸಾಥ? ಕವಾದೀತು 1 ಈ ದುರ್ಮಾರ್ಗನ ಪಾಷಾಣ ಹೃದಯದ 
ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧ ಸಂದೇಶದ ಅನ್ಭು ತವರ್ಷಗೆ ಸೈಯುವುದು ನಿರರ್ಥಕ. ಈ BE 
— ಸರಾ ಮತ್ತು ಅನಲೋಕಿತೇಶ್ವರ ಇವು ಭಗವಾನ್‌ ಬುದ್ಧನ ಎರಡು 

ರೂಪಗಳು 


ವಿನಯ ಭಿಕ್ಕು ಗಳ ನಿಯಮಾವಳಿಯ ಶಾಸ್ತ್ರ. 
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೪೧೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ. ಕತೆಗಳು 


ನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ, ಧರ್ನೋಪದೇಶವಸ್ಸಿತ್ತು, ಆತನ ನಿಷಭರಿತ ಸೈದಯನನ್ನು 
ತೊಳೆಯುವುದುಂಟೀ ? ಹಾವಿಗೆ ಹಾಲೆರೆದು ಏನು ಫಲ? ಇನ್ನು: ಈ ದುಷ್ಟನ 
ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಈ ಬಡ ಸನ್ಯಾಸಿಯೇ ಕ್ಸ ಸುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಆತನ 
ಜೀವಕ್ಕೇ ಸಂಚಕಾರ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ದೊಡ್ಡದು. ಕಂಡೂ ಕಂಡೂ ಹಾವಿನ ಹುತ್ತಕ್ಕೆ 
ಕೈಹಾಕಿ ಕೆದಕುವುದುಂಟೀ? ನೈನತೇಯನನ್ನೇ ವಿಗಡಿಸಿದ ವಿಷ ಹಾವಾಡಿಗರಿಗೆ 
' ಸದರವಾಯಿತೆ ? ಇದೇನು ತ್ರಿಪಿಟಕ್ಕ ನಿಕಾಯ, ಮಿಳಂದಪ್ರಶ್ನಾದಿಗಳನ್ನು' ಓದಿ 
ಅರಗಿಸಿದಂತೆಯೇ ? ಈ ಬೈರಾಗಿಗೆ ಭ್ರಾಂತಿ !' ಎಂದು ಹಲನಕಿಂದರು. 

ಕೆಲವರು "ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತು, ಈ ಭಿಕ್ಕುವಿನ ಮಹಿಮೆ? ಆತ ಸಾಮಾನ್ಯ ` 
ನಲ್ಲ ! ತಥಾಗತನ ಧರ್ಮವಾಣಿ ಪಾಷಾಣನನ್ನೂ ಭೇದಿಸಲಾರಡೇ ? ವಿಷಸರ್ಪವೂ 
ನೀಣಾಗಾನಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಧ ವಾಗುನುದಿಲ್ಲವೇ ? ಸೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಚಮತ್ಕಾರಗಳಿಲ್ಲ ! ತಿಳಿಯದೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಬಾರದು. ಔಷಧ 
ನಿಲ್ಲದ ರೋಗವುಂಟೇ ?' ಎಂದರು. 

ಜನರು ಏನೇನೋ ಗುಜು ಗುಜು ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಅಸಂಭವ 
ನೀಯವಾದುದು ಸಂಭವಿಸಿತು. ಅತಿ ಕಠಿನ ಲೋಹವೇ ಆದರೂ ಅಗ್ನಿಯ 
ಜ್ವಾಲೆಗೆ ಭಸ್ಮೀಭೂತವಾಗದೇ ? ಸಾತ್ವಿಕ ತೇಜದ ಸಾತ್ವಿಕ ಶಕ್ತಿಯ ಎದುರು ಪಾಸ 
ಕೋಟಗಳು ಸೂರ್ಯನೆದುರಿನ ಅಂಧಕಾರದಂತಲ್ಲವೇ? ಸತ್ವಬಲಕ್ಕೆ ವಿಜಯನಾ 
ಯಿತು. ತಥಾಗತನ ಧರ್ಮಪ್ರಭೆ ಅಧರ್ಮತಮಸ್ಸನ್ನು ಉಚ್ಚಾಟನೆಗೊಳಿಸಿತು. 
ಫೋರ ಪಾಪಿಯೂ, ತಾಮಸಿಯೂ ಆದಾತನ ಮೃಗತೃಸ್ಲೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಹೃದ 
ಯವು ಧರ್ಮಾಗ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಜ್ವಲಿತವಾಗಿ ಶುದ್ಧವಾಗಿ ವಿಭೂತಿಯೂಯಿತು. ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ನಿಜಯನಾಯಿತು. ಅಧರ್ಮವು ಸರಾಭೂತವಾಯಿತು. ಇದೊಂದು ಪವಾಡವೇ 
ಸರಿ, ಈ ಪವಾಡ ನಡೆದ ಆ ಕ್ಷಣವು ಕೌಶಾಂಬಿಯ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಅನರ್ಫ್ರೈವಾ 
ದುಡು--ಚಿರಸ್ಮರಣೀಯವಾದುದು. ಯಾವ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಈ ಅನಿರ್ವಚ 
ನೀಯವಾದ ಪವಾಡ ನಡೆಯಿತೋ ಆ ಮುಹೊರ್ತಾನಂತರ ಶೋಣಿತ 
ಕೇತುನಿನ ಮುಖವನ್ನು ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಜನ್ಮನಿಡೀ ಪಾಸ ಸಂಚಯಿಸಿದ 
ಈ ಪಾಖಂಡಿಯು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದ ದಗ್ಗನಾಗಿ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತೇಚ್ಛುವಾಗಿ ಸಂಸಾರ 
ವನ್ನೇ ತ್ಯಜಿಸಿ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಶೇಷಾಯುಷ್ಯವನ್ನಿಡೀ ಅಜ್ಞಾ ತವಾಸದಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದನು. ಘೋರವಾದ ಆತ್ಮಲಾಂಛನ, ತನ್ನ ಪಾಸಕರ್ಮಗಳ ಸ್ಮರಣೆ, ಆತನ 
ಜೀವವನ್ನು ಕಚ್ಚೆ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿ ರಲು, ತನ್ನಿಂದ ಬಾಧಿತರಾಗಿ, ಪೀಡಿತರಾಗಿ ಅವರ್ಣ 
ನೀಯವಾದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಜನರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮೋರೆ ತೋರಿಸಿಯಾನು ? 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ್ವಾದಿಗಳನ್ನುಗೈಯುತ್ತಾ ಹಿಮವತ್ಸರ್ವತದ ಜನಶೂನ್ಯ 
ಶ್ರೇಣಿಗಳಲ್ಲೊ € ವಿಜನ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲೊ ( ಇದ್ದು ಅದೃಶ್ಯನಾಗಿರಬೇಕು. ಅದು 


ಪನಾಡ ಪುಕುಸ ೪೧೯ 


ಹೇಗೆಯೇ 'ಇರಲಿ. ಸಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪದ ಹೋಮಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಆತನ ಪಾಪಸಂಚಯ 
ಭಸ್ಮಃ ವಾದ ಆ ಪುಣ್ಯಕ್ಷಣ ಣಾನಂತರ ಆತನನ್ನು ಯಾರೂ ಕಂಡುದಿಲ್ಲ.* ಗಂಡಕೀ 
ತೀರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿ ತ್ತಾರ್ಥವಾಗಿ ಸಾಧನೆಗಳನ್ನು, ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಂದ್ಕೋ, ಮಾನಸ 
ಸರೋವರದ ತಟದಲ್ಲಿ ತಾಪಸನಾಗಿ ಜರಾ ನರ್ಮದಾ ತೀರದಲ್ಲಿ ಅನು 
'ಸ್ಕಾನಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿರುನನೆಂದೋ ಚಿತ್ರಕೂಟದಲ್ಲಿ ಮುನಿಯಾಗಿರುವನೆಂಡೋ 
ಜನಜನಿತವಾದ ವದಂತಿಗಳೇನೋ ಇದ್ದುವು. ಕೆಲವರೊಂದಾಡಿದಕ್ಕೆ ಇತರರು 
ಬೇಕೆಯ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಹೇಳುವರು, ಆದರೆ, ಆತನನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡವರಿಲ್ಲ. 


ಈ ಅದ್ಭುತ ಪವಾಡವಾದ ಅನಂತರ ಕೌಶಾಂಬಿಗೆ ಅಭ್ಯುದಯದ ಕಾಲ 
ಬಂದಿತು. ಸಂಸಾರ ತ್ಯಾಗದ ಮುನ್ನ ರುದ್ರದಮನನೆಂಬ ಶೋಣಿತಕೇತು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ ಅಂತಿಮ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಆತನ ಮಗನಾದ ಆಹನಕೇತುವನ್ನು ಆತನಿಗೆ 
ಶಾಂಶವರ್ಮನೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟು ಪಟ್ಟಿಕ್ಕೇರಿಸಿದರು. ಶಾಂತವರ್ಮನಿನ್ನೂ ಬರಿಯ 
ಹೆಸುಳೆಯಾದುದರಿಂದ ಜ್ಞಾ ಯಾದ” K ರ೯ರ್ಥಸಿದ್ದಿ ಯೇ ಗತ್ಯ ಂತರವಲ್ಲಚೆ ಮಗು 

ನಿನ ರಕ್ಷಕನಾಗಿ ರಾಜ್ಯಭಾರದ ಸ ಸಇತ್ರಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ 
ಯಿತು. 


ಈತನ ಶಾಸನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೌಶಾಂಬಿಯು ಉನ್ನತಿಯ ಸರಾಕಾಸ್ಕೆಯನ್ನೇ 
ರಿತು. ಶಾಂತವರ್ಮನ ಹೆಸರಿಗೆ ಅನ್ವರ್ಥವಾಗಿ ಶಾಂತಿಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ನೆಲಸಿತು, 
ಶಾಂಕಿಯೊಡನೆ, ಸದ್ದ ರ್ಮ, ಸುಭಿಕ್ಷೆ ಸಮೃದ್ಧಿ ಗಳು ಬಂದು ನೆರೆದವು. ಇನರು 
ನಾಲ್ವರು ಸಿರಿಗಳೂ ಒಂದೇ ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯ 
ರಲ್ಲವೇ ? ಇದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣದೇಶದ ಜೆಂಗಲ್ವರಾಯನು ಬಂದು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ 
ಬಾಯಿತುಂಬಾ ಹೊಗಳಿದುದು, ಚೀಣದ ಯಾತ್ರಿಕನೂ ತನ್ನ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ 
ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಬರೆದುದು. 


ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನೇಕಾನೇಕ ವಿಹಾರಗಳು, ಬುದ್ದಾಲಯಗಳ್ಳು ತಕ್ಷಶಿಲಾ 
ನಲಂದಗಳಂತಹ ವಿದ್ಯಾಮಂದಿರಗಳು ಧರ್ಮಲಿಪಿರಂಜಿತವಾದ ಶಿಲಾಸ್ಕಂಭಗಳು 
ನಿರ್ಮಿತವಾದುವು. ಈ ವಿದ್ಯಾಪೀಠಗಳ ಕೀರ್ತಿಲತೆ ಪಸರಿಸಿ ಗಾಂಧಾರ, ಕಾಂಭೋಜ, 
. ಮೊದಲಾದ ದೂರದ ಪರದೇಶಗಳಿಂದಲೂ ಕರ್ನಾಟ, ಕುಂತಳ, ತೌಳವ, ಮೊದ 
ಲಾದ ಪರರಾಜ್ಯಗಳಿಂದಲೂ ಕೆಲವು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಸ್ನಾತಕರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದು 
ದುಂಟು. ನೆರೆಹೊರೆಯ ಮಗಧ, ಮಾಳವ, ಗುರ್ಜರ ದೇಶಗಳಿಗಂತೂ ಇದು 
ವಿದ್ಯಾಕೇಂದ್ರವಾಯಿತು, 


೪೨೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಆಡಕಿ ಬರಿಯ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಾರ್ಯಗಳಿಂದಲೇ ಜನಸಮುದಾಯದಿಂದ 
ಇವನು "ತಂಡಿ? ಎಂದೆಸಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಆತ್ಮ ಮೇಧಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಪೋಷಿ 
ಸಿದರೆ ಸಾಕೆ? ಉದರಕ್ಕೂ ದೇಹಕ್ಕೂ ಪೋಷಣೆ ಬೇಡವೆ? ಆಧ್ಯಾತ್ಮದಿಂದ, 
ಕ್ರಿ ಪಿಟಿಕ ಜಾತಕಾದಿಗಳಿಂದ, ಜನರ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬೀತೇ ? ಜಠರಾಗ್ನಿಗೆ ತರ್ಪಣ 
ವೀಯಬೇಡವೇ ? ಅನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮದ ದೇಗುಲದಲ್ಲೂ ನೈನೇದ್ಯಾರ್ಸಣೆಯಾಗಬೇಕು. 
ಈ ದಕ್ಷನಾದ ಭಿಕ್ಕುವು ನೀರಾವರಿ ಕಾಲುನೆಗಳನ್ನೂ ಸರೋವರಗಳನ್ನೂ 
ತೋಡಿಸಿ ಅವುಗಳ ಮೂಲಕ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಪುಷ್ಕಳ ನೀರು ದೊರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಕೃಷಿಯ ಉತ್ಕರ್ಷೆಯಾಗುನಂತೆಯೂ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಮೃದ್ಧಿ ಸಂಪತ್ತುಗಳು ತುಂಬು 
ವಂತೆಯೂ ಮಾಡಿದನು*. ಇದನ್ನು ಕಂಡೇ ಚೆಂಗಲ್ವರಾಯನು ಹಾಗೆಂದುದು. 


ಬರಿಯ ಸಮೃದ್ಧಿ ಸಾಕೆ ? ರಾಜನೀತಿ ಬೇಡವೆ? ದೇಶವನ್ನು ಬಲವಾಗಿರಿಸಿ 
ತನ್ನ ವರ್ಚಸ್ಸಿನಿಂದ ಸ್ನೇಹಾಚಾರದಿಂದ, ನೆರೆಹೊರೆಯ ಉಜ್ಜಯಿನಿ ಮೊದಲಾದ 
ದೇಶಾಧಿಪತಿಗಳ ಮೈತ್ರಿಯನ್ನು ಪಡೆದು ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ದಂಡಬಲದಿಂದಲೋ ಕೂಟ 
ನೀತಿಯಿಂದಲರೋ ಚದರಿಸಿ ಪರರಾಜರು ಕೌಶಾಂಬಿ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಪದಾರ್ಪಣ 
ಮಾಡಲು ಹೆದರುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು. ಅನುನಯ ವಿನಯಗಳಿಂದ ಮಿತ್ರರನ್ನೊ 
ಲಿಸ್ಕಿ ಬೇಧದಂಡಾಟೋಪಗಳಿಂದ ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ, ಪ್ರಜೆಗಳನ್ನು ಮಕ್ಕ 
ಳಂತೆ ಪಾಲಿಸಿ ಕೇರ್ತಿಪುಂಜನಾದ ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ ಇಂದು ಕೇರ್ತಿಶರೀರಿಯಾಗು 
ಪುಡರಲ್ಲಿದ್ದ ನು, 


ತೇ ತ ಷಿ ತ 


ಪೊಜ್ಯಪಾದನೂ ಅರ್ಹೆತನೂ ಅಹಿಂಸಾಧರ್ಮ ಪ್ರದೀಸನೂ ಆದ ಸರ್ವಾರ್ಥ 

ಸಿದ್ಧಿ ಯು ಕಣ್ತೆರೆದು, ನೆರೆದಿದ್ದ ಭದ್ರ ಗಣದೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ "ಮಹಾರಾಜ್ಕ ಪೌರರೆ, 
ರಾಯಭಾರಿಗಳೆ, ಪೂಜ್ಯ ಕ್ಷಸಣಕ- ಭಿಕ್ಕು-ವೃಂದ, ಪ್ರಿಯ ಶಿಷ್ಯರೆ, ನೀವುಗಳು 
ಇನ್ನು ಸ್ವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತೆರಳ. ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ವಿಳಂಬವಿಲ್ಲ, 
ನನ್ನ ಪ್ರಸ್ಥಾನದ ಮುನ್ನವೇ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕರ್ತವ್ಯಗಳಿರುವುವು. ಆದುದರಿಂದ, 
'ಈ ಬುದ್ಧಕಿಂಕರನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸೋಣಾಗಲಿ. ಮಹಾರಾಜ, ಆಯುಷ್ಕಂತನೆ, 
ಇದುವರೆಗೆ ರಾಜ್ಯಭಾರದ ನೀತಿಯನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಅವಲೋಕಿತೇಶ್ವರನ ಅನು 
ಗ್ರಹದಿಂದ, ನಿನಗೆ ಅರುಹಿದೆ ; ನಿನ್ನ ರಾಜಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಯತ್ಶಿಂಚಿತ್ತು ನೆರವಾಜಿ. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ರಮಿಸಬೇಕು. ಬೇರೆಯ ಆದೇಶ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯು 
* ಇಂದಿಗೂ ಈ ಮಹಾ ಪುರುಷನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಕೆಲವು ಕೆರೆಗಳು ಉಳಿದಿನೆ. ಇವನ್ನು 


ಇಂದಿಗೂ "ಜಿಕ್ಕೂಕಾ ತಾಲಾಬ್‌' ಎಂದೇ ಆಲ್ಲಿನ ಜನರು ಕರೆಯುವರು, ಈತನು 
ನೆಡಿಸಿರ ಕಾಡುಗಳಿಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಸಿದ್ಧಾರನ' [ಸಿದ್ಧಾ ರಣ್ಯ ?] ಎಂಬ ಹೆಸರುಳಿದಿದೆ. 
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ತ್ಲಿಜಿ. ಅದನ್ನು ಫಿರಾಕರಿಸಲಾರೆನು. ನನ್ನ ಪಟ್ಟಶಿಷ್ಯನೂ ಸಾಳೆಗೆ ವಿಹಾರದ 
'ಅಧ್ಯಕ್ಷನೂ ಆಗತಕ್ಕ ಶಾರ್ಜರವನು ವಿನೇಕಿಯು, ಅಭಿಜ್ಞ ನು ಧರ್ಮ ಪರಾಯ 
ಣನು. ನಿನಗೆ ಸನ್ಮಾರ್ಗನನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸುವನು........ಪೌರರೈ ಶಿಷ್ಯರೆ, ಇನ್ನು 
ಈ ಬುದ್ಧ ಚರಣದಾಸನಾದ ನನ್ನ ಮುಖದಿಂದ, ತಮಗೆ ಉಪದೇಶ ದೊರೆಯದು. 
ಅದುದರಿಂದ, ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಕೇಳೋಣಾಗಲಿ: 


"ಜೀವನವೆಂಬ ಗದ್ದೆಯನ್ನು ಕರ್ತವ್ಯವೆಂಬ ನೇಗಿಲಿಂದ ಉಳಬೇಕು. ಬೆಳೆದು 
ಬಂದೆ ಪೈರನ್ನು ನಿಷ್ಕ್ರಾಮನೆಂಬ ಕುಡುಗೋಲಿಂದ ಕೊಯ್ಯಬೇಕು. ಬಂದ 
ಕಾಳನ್ನು ಸೇವೆ ಎಂಬ ಒನಕೆಯಿಂದ ಕುಟ್ಟ ಬೇಕು. ದಾನವೆಂಬ ಗೆರಸೆಯಿಂದ 
ಗೆರಸಿ, ಸ್ವಾರ್ಥವೆಂಬ ಜಳ್ಳು ಉಮಿಹೊಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕು ; ಎಂದರೆ ಕಣಜ 
ತುಂಬುವುದು. ಶಿಷ್ಯರೆ, ವಿನಯಾನುಸಾರವಾಗಿ ಧರ್ಮಾನುಷ್ಠಾನಗಳನ್ನು ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಲೋಕಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ ನೇಮದಿಂದ ಜೀವವನ್ನು ಸನೆ 
ಯಿರಿ. ಇನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಾಇರ್ಜರವನು ನಿಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಪನು. ಅಮಿತಾಭನ 
ದಯೆಯಿಂದ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಹತ್‌ ಪದವಿಯು ಲಭಿಸಲಿ. ಓಂ ನಮೋ ಭಗವತೇ 
ಬುದ್ದಾಯ' ಎಂದು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟನು. ಮಹಾರಾಜನಾದ ಶಾಂತವರ್ಮ೯ನೂ 
ಪೌರರೂ ಶಿಷ್ಯ ಸಂದೋಹೆವೂ ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪೊಡಮಟ್ಟು. ಈ ವಿಭೂ 
ತಿಯ ಚರಣಧೂಳಿಯನ್ನು ಶಿರಸಾವಹಿಸಿ ಸ್ವಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. 


ಶಾರ್ಜರವನೂ ತಲೆವಾಗಿ ದುಃಖಭರನಮಿತನಾಗಿ ವಿಹಾರದೆಡೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಆಗ್ಕ ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿಯು, "ಶಾರ್ಜರವ !' ಎಂದು ಕರೆದುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಹಿಂದೆ ಬಂದನು. ಮುಮೂರ್ಷುವಾದ ಗುರು ಮತ್ತು ಜ್ಯೇಷ್ಠ ಶಿಷ್ಯ-- ಇವರಿಬ್ಬರೇ 
ಆ ಪ್ರಾಂಗಣದಲ್ಲಿ. 


"ಶಾರ್ಜರವ, ನೀನು ನಾಳೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಇರತಕ್ಕನನು. ನನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯತಕ್ಕವನು. ಆದುದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾ 
ಗಿದೆ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿನಗೇನಾದರೂ ಸಂದಿಗೃತೆ, ಸಂಜೇಹಾಸ್ಪದ ವಿಚಾರ 
ಕಂಡಿದೆಯೇ ? ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳು.' 


"ಸ್ವಾಮಿನ್‌, ಎಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಿರಿ? ಹಿಮ ಕರಗಿ ಉದ್ಭವಿಸಿದ ಧವಲ 
ಗಂಗೆಯೋಪಾದಿ ಅಕಲಂಕವಾದ ತಮ್ಮ ಪವಿತ್ರ ಜೀವನಧಾರೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಶಯದ 
ಆನೈರ್ಮಲ್ಯವೆಲ್ಲಿರಬೇಕು ? ರವಿತೇಜದಿಂದ ಉಜ್ವಲವಾದ ಆಕಾಶ......' ಗುರು 
ನಿನ ಮುಖದಲ್ಲೊ ಂದು ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ನಗೆಯ ರೇಖೆ ಕ್ಸೃಣಾರ್ಧ ಕಾಲ ಮಿಂಚಿತು, 


೪೨೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕೆತೆಗಳು 


"ಸಾಕು ಶಾರ್ಜರನ, ಇಂತಹೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಾನು ಬಹುವಾಗಿ ಕೇಳಿರು 
ವೆನು. ಶೂನಾ ಭಿಮ ನಿಖನಾದ* ಮುಮೂರ್ಷುವಿಗೆ ಉಪಮಾಲಂಕಾರಗಳೇತಕ್ಕೆ ? 
ನನಗಿನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲನಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಬಯಲಾಡಂಬರಕ್ಕೆ ವೇಳೆಯಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣ 
ವಾಯು ಊರ್ಧ್ವಾಭಿಮುಖನಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ, ಚುಟುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಹೇಳು 


ವೆನು. 


"ಅಜಾ ನ್ಲಿನಿಗಳಾದ' ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ, ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿ ಏನು ಸಾರ್ಥಕ? 
ಕ್ಸುದ್ರ ಜನಜಂಗುಳಿ ಸ ಸತ್ಯದ ಆಘಾತವನ್ನು ಸಹಿಸಬಲ್ಲುದೇ ? ಆದರೆ ನೀನು 
ಹಾಗಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಸಂಸ್ಕಾ ರವಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಜೀನ ಪಕ್ಷವಾಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ಹೇಳು 
ವುದು ನ್ಯಾಯೆ. ಗನ ಹೇಳುವೆನು, ಕೇಳು, ಸ್ರಜಾಕಂಟಿಕನಾದ ಶೋಣಿತ 
ಕೇತು ಧರ್ನೋಸದೇಶಕ್ಕಾಗಿ, ಧರ್ಮ ವಾಗ್ನಾ ದಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಮಾಂಸೇ 
ಚ್ಚುವಾದ ಕ್ರೂರವ್ಯಾಘ್ರೆ ಫಲಪುಷ್ಪಗಳ ಆಸೆ 3 ಬಂದೀತೇ ? ಆತನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಪಿತು ನ Be ಆತನ ಸ್ವಭಾವ ಸ ಸಹೆಜವಾದ ನೀಚ ವಾ ನೋಹ 
ಕಾಮತೃಷೆ. ವಿಹಾರದ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆ ಆಫರಾಜಿತೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಸಶುಬಲಿಗಾಗಿ ಕ್ಕೆ 
ಯಾಯಿಕೆಂದು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟುದಲ್ಲ ; ಆಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಗೋಳಿಟ್ಟು ದೇನೆಂದರೆ, 
ಆ ಮದಾಂಧ ರುದ್ರದಮನನ ಪಾಸದೃಸ್ಟಿ ಆಕೆಯ ಮೇಲೂ ಬಿದ್ದಿದೆ ಎಂದು ; 
ಆಕೆ ಸನ್ಯಾಸಿನಿ, ಪನಿತ್ರಳು, ಎಂಬುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಸಿಸಜಿ, ಆ ಕಾಮಾಂಧನು ಆಕೆಯನ್ನೇ 
ಕಾಡಹತ್ತಿರುವನೆಂದು, ಇದು ಭೀಕರ ಸನ್ನಿವೇಶ. ನಾನಾಗ ಶೋಣಿತಕೇತುವಿ 
ಗೊಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದುಕಳುಹಿಸಿದೆನು. ಅತನ ಪ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಆತನ 
ನರ್ಮಕ್ಕೆ ನಾಟ ುತತ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಕ ಥ್‌ ಕವಾಯಿತು. ನಾನು 
ಬೌದ್ದ ಸ ಸನ್ಯಾಸಿ ಎಂಬುದನ್ನೂ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೂಸ ಕಾಹು: ವಿಚಾರಿ 
ಸಲು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾನೋದ್ರಿ ಕ್ತ ಸಕು ಆಗಲೇ ಅಸರಾಜಿತೆಯನ್ನು 
ಕಾಡಲು ತೊಡಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬರೆದುದು ಇಪ್ಪ 


ಮಹಾರಾಜ, 


ಪೂಜ್ಯಳಾದ ಅಪರಾಜಿತೆಯು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಫಿನ್ನ ಕಲುಹಿತ ಕಾಮಪ್ರೇರಿತ 
ಆದೇಶವನ್ನು ಹೇಳಿ, ಗೋಳಿಟ್ಟಿರುವಳು. ಆಕೆಯ ಮೇಲಿನ ನಿನ್ನ ಮೃಗಲಾಲಸೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ನಿನಗೆ ಉಪದೇಶಮಾಡಲು ನಾನು ಹೊರಟಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ವರ್ತನೆ 
ಯನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಆಸೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ಸ್ವೇಚ್ಛಾ ಚಾರಿ. ದೇವರಿಗೆ ಹೆದರದಾತ 
ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು' ಮನ್ನಿಸುವುದುಂಟಿ ? ನಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಧರ್ಮದ 


TE Te 


ತೇ 
ಬೌದ್ಧರು ಶೂನ್ಯವಾದಿಗಳು, 
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ಮಾತನ್ನಲ್ಲ. ನೀನು ಕ್ಪತ್ರಿಯನೆಂದು ನೆನವರಿಸಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವೆನು. ನಾನು 
ಧರ್ಮಕಿಂಕರ, ತಥಾಗತಪಾದರೇಣು. ನೀನು ಧರ್ಮಘಾತಕ, ನೀತಿಬಾಹಿರ. 
ನಾನು ಭಿಕ್ಸು ನೀನು ತಾಮಸಿ. ನಾನು ಸನ್ಯಾಸಿ ; ನೀನು ಲಾಲಸಿ. ಆದರೆ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಕ್ಷತ್ರಿಯ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವರು. ನಾನೂ ಕ್ಸತ್ರಿಯ ; 
ನೀನೂ ಕ್ರತ್ರಿಯನು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಧಮನಿಗಳಲ್ಲೂ ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಕ್ಲತ್ರಿಯ 
ರಕ್ತವೇ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಇದನ್ನು ನೀನೂ ಮರೆಯಲಾರೆ ; ನಾನೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. 
ಮರೆಯುನುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ರಕ್ತವೆಂದರೇನು ನೀರೇ ? ನಾನು ಭಿಕ್ಕುವೆೇದೂ, 
ನೀನು ರಾಜನೆಂದು, ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ ನಾನು ಭಿಕ್ಬು, ಸನ್ಯಾಸಿ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಈ ಕ್ಷಣದ ಮಟ್ಟಗೆ ಮರೆತುಬಿಡು ; ನಾನೂ ಮರೆಯುವೆನು. ನಾನು ಕ್ಷತ್ರಿಯ 
ನೊದು,, ನೀನೂ ಕ್ರತ್ರಿಯನೆಂದು ನಿನಗೀ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕೃತ್ರಿಯ 
ನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಕ್ಷತ್ರಿಯ ಕುಲದ ಮೂಗನ್ನು ಕೊಯ್ಯುವೆಯಾ ? ಅಸರಾಜಿತೆ ಭಿಕ್ಷುಣಿ 
ಹೌದು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಕ್ಷತ್ರಿಯಳೆಂದು ಮರೆಯಬೇಡ. ಉತ್ತಮಕುಲಸಂಭೂತೆ 
ಯಾಗಿ ಕ್ಸತ್ರಿಯರಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು ಆಕೆ. ಆಕೆಯನ್ನು 
ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಅವಮಾನಿಸಿದರೆ, ಕ್ಪತ್ರಿಯಜಾತಿಗೆ, 
ಕ್ರತ್ರಿಯ ಸಮುದಾಯಕ್ಕೆ ನಿನು ಮಾನವುಳಿದೀತು? ನೀನು ಹುಟ್ಟಿದ ಜಾತಿ 
ಯನ್ನು, ಮರೆಯುವೆಯಾ? ಹುಟ್ಟದ ಮನೆಯನ್ನೇ ಸೂಳೆಗೇರಿಯಾಗಿ ಮಾಡು 
ವೆಯಾ? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುನಂತೆ ಈ ಕ್ಸತ್ರಿಯಕುಲಸಂಜಾತೆಯ ಸ್ತ್ರೀತೃವನ್ನು 
ಹರಿಸಿದರೆ ಲೋಗರು ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ನಗರೇ? ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವೈಶ್ಯ ಶೂದ್ರಾದಿಗಳೇ 
ಏಕೆ ದಸ್ಯುಗಳೂ, ಕ್ಷತ್ರಿಯರ ಕುಲಜೆಡೆಗೆ ಬೆರಳುತೋರಿಸಿ ಮೂದಲಿಸಿ ನಗರೇ ? 
“ಕ್ರ ತ್ರಿಯರ ಹೆಣ್ಣು ಇಷ್ಟೇಯೇ ? ಕ್ಸತ್ರಿಯರ ಹೆಣ್ಣೇನೂ ಕೈಗೆಟಕದ ಹಣ್ಣಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಅಣಕಿಸರೆ ? “ಕೃತ್ರಿಯ ರಮಣಿಯರ ಮಾನವೂ ಬೀದಿಯ 
ಎಂಜಲುಕುಪ್ಪೆಯೇ?” ಎನರೇ ? ......ಆದುದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಮೃಗತೃಷ್ಟೆ ಗೌಪ್ಯವಾಗಿ, 
ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಈಡೇರಲಿ, ನಿನ್ನ ತಾಮಸೇಚ್ಛೆಯನ್ನು ನೀನು ಬಿಡಲಾಕೆ. ನಿನ್ನ 
ಪಾಪ ವೃತ್ತಿ ನಿನಗಿಂತ ಪ್ರಬಲವಾದುದು. ನೀನದರ ದಾಸ್ಯ ಸೆರೆಯಾಳು. ಆದುದ 
ರಿಂದ, ನೆಸಕ್ಕೆ ಜನಜಂಗುಳಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆ ರಚಲ್ಕು “ಧರ್ಮೊೋಪದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವೆನು” ಎಂದು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸಾರಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ. ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ ಬಾ, 
ಬೇರಾವ ಪ್ರಾಣಿಗೂ ನಿನ್ನೆ ಉದ್ದೇಶ ತಿಳಿಯದಿರಲಿ, ನಿನ್ನ ಪರಿಚರರಿಗೆ ಇದರ 
ಗಂಧವೂ ಕಿಳಿದರ್ಕ, ಅವರು ಮುಂದೆ ಕ್ಸತ್ರಿಯ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಗೌರವಿಸಿಯಾಕೆ ? 
ಕ್ಸತ್ರಿಯರಿಗೆ ಬಾಗಿ ನಡೆದಾರೆ ? ನಮ್ಮ ಕುಲದ ಮಾನ ಹೋದರೆ, ಕ್ಪತ್ರಿಯರ 
ಪ್ರಭುತ್ವವೆಲ್ಲಿ ಉಳಿದೀತು? ಏನು ಪ್ರಮಾದವಾದೀತು ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸು. 
ಆದುದರಿಂದ ಧರ್ಮೋಪದೇಶದ ನೆಸಮಾಡಿ ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ, 


೪3೪ ಅತ್ಕತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಪೂಜ್ಯಳೂ ನಿಸ್ಸಹಾಯಳೂ ಆದ ಅಪರಾಜಿತೆಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಬಲಿಕೊಡಲೆಂದು 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆತಂದಿರಿಸುವೆನು. ನಿನ್ನ ದುಷ್ಬಾಭೀಸ್ಟ ನೆರವೇರುವುದು. ಈ ಹೇಯ 
ವಾದ ಯುಕ್ತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ನಾನು ಪಾಹಿಯಾಗಿರುವೆನು. ಆದರೂ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಕುಲವಾದ ಕೃತ್ರಿಯ ವಂಶದ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಲವಂತಸಡಿಸು 


"ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ ತಪ್ಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಿಷಸರ್ಪನಿಗೇ ಆದರೂ ತನ್ನ ಹುತ್ತದ ಮೇಲೆ 
ಅಭಿಮಾನವಿಲ್ಲವೇ ? ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಶೋಣಿತಕೇತು . ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ 
ಧರ್ಮೋಸದೇಶಕ್ಕೆಂದು ಸಾರಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಕಾಮದ ಮಂಕಿನಿಂದ ಬುದ್ಧಿ 
ಭ್ರಂಶವೂ ಆಗಿತ್ತು. 


"ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚೇನನ್ನೂ ಹೇಳಲು ಉಳಿದಿಲ್ಲ...ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವಾಯು ನಾಭಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದೆ. ಇನ್ನು ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಆ ದುರಾತ್ಮ 
ನನ್ನು ಇದೇ ನನ್ನೀ ಕೈಗಳಿಂದ ನಾನು ಕತ್ತುಹಿಸುಕಿ ಕೊಂಡೆನು. ಪಾಪಭೋಗ 
ದಿಂದ ಶಿಥಿಲವಾಗಿದ್ದ ಆ ದೇಹ ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ಲಿ ಸುಲಭವಾಗಿಯೇ ಮುರಿಯಿತುು...' 


ಶಿಷ್ಯ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ, ಸ್ತಂಭೀಭೂತನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. 


"ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕೇಳು......ಅತಿ ಗಹೆನನಾದುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ........ 
ಪ್ರಾಣವಾಯು ಕಂಠಗತವಾಗಿದ್ದೆ..... ನಾನೀ ಕಥೆಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದುದು 
ಶ್ಚಾತ್ರಾಸದಿಂದಲ್ಲ. ಆತ್ಮಲಾಂ ಛನದಿರದಲ್ಲ. ಸರ್ವಥಾ ಅಲ್ಲ........ ನಿನಗೆ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಜ್ಞಾನಕ್ಕಾಗಿರಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿ. ನಾಳೆ 
ಸಂಘದ, ಧರ್ಮದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊರತಕೃವನು. ನಿನಗೆ ಕರ್ತವ್ಯಜ್ಞಾ ನಕ್ಕಿರಲಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ತಿಳಿದಿರಲಿ........ ಮುಗಿಯಿತು........ ಓಂ ಮಣಿ ಪದ್ಮೇ ಹ್ಹ 
ಓಂ ನಮೋ ಭಗವತೇ ಬುದ್ದಾಯ.' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಪ್ರಾಣವಾಯುವು 
ನೆತ್ತಿಯನ್ನು ಬೇದಿಸಿ ಶೂನ್ಯಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಧಾವಿಸಿತು. ಪೂಜ್ಯಪಾದನೂ 
ಅಹಿಂಸಾಧರ್ಮ ಪ್ರದೀಪನೂ ಪನಾಡ ಪುರುಷನೂ ಆದ ಭಿಕ್ಕು ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ 
ನಿರ್ನಾಣವನೈದಿದನು. 


ಬಾಗಲೋಡಿ ದೇವರಾಯ 


ದುಃಖಸೇತು 


ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚರಿತ್ರೆ ಹೇಳುವ ಮೇಷ್ಟ್ರು; ಆದ್ದ ರಿಂದ ಚರಿತ್ರೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೇ 
ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂದು ಭಾನುವಾರ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯ 
ಸಮಯ. ಲಲಿತ, ನನ್ನ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗುವಿಗೆ ಸ್ಥಾ ನಮಾಡಿಸಿ ಟವಲಿನಿಂದ 
ಮೈಯೊರಸ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು-ಆರು ವರ್ಷದ ಕುಮುದ. ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಳೊ ಏನೊ. ಫಕ್ತೆಪುರ್‌ ಸಿಖ್ರಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬರೆದ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ .. ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲೊ ಂದು 
ಆಯುಧ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದ ವಿಜ್ಞಾನಿಯಂತೆ "ಲಲಿತಾ, ಲಲಿತಾ! 
ಬೇಗ್ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ! ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. 


ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲಲಿತ, ಮಗುವನ್ನಲನ್ನಿಯೆ ಬಿಟ್ಟು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು, 


"ನಿನದು, ಹಾಗ್‌ ಕೂಗ್‌ಕೊಂಡಿರಿ ?' 


"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೊಂದು ವಿಷಯ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಮುತ್ತಿನಂಥ ಮಾತು 
ಲಲಿತ! ನಮ್ಮಂಥ ಮನುಸ್ಯರದಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ. ದೇವರು ಹೇಳಿರೋದು; ಯೇಸು 
ಕ್ರಿಸ್ತ EM ಕೇಳು ಓದ್ದೀನಿ. ಮೊದಲು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ನಲ್ಲಿ; ಆಮೇಲದ 
bn 

‘So said Jesus upon whom be peace: 
The World is a Bridge: Pass over It; 


But Build No House upon It’ 


ಹೀಗಂದ್ರೇನು ಗೊತ್ತ? ಯೇಸುಕ್ರಿಸ್ತ ಹೇಳ್ತಾನೆ: ಈ ಪ್ರಸಂಚ ಒಂದು 
ಸೇತುವೆಯಂತೆ; ಇದನ್ನು ನಾವು ದಾಟಬೇಕಂತೆ; ಆದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಬಿಡಬಾರದಂತೆ ! ಸೊ ಯ್ತು ? ನಾನದಕ್ಕೇ erp ಮನೆ ತೊಗ 
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೪೨೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಅಯ್ಯೊ, ಹಾಗಂದ್ರೇನು ! ಸಂಸಾರ ಅಂದ್ಮೇಲೊಂದ್ಮನೆ ಬ್ಯಾಡ್ಜೆ ? ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿನೋಡು, ಮನೆ ಕಟ್ಟನೋಡೂಂತ.ಗಾದೆ. ಮದುವೆ ಮಾಡೋಕೆ ಕುಮುದ 
ಇದಾಳೆ. ಆಮೇಲೆ ಮರಿ ಬೇರೆ ತಯಾರಾಗ್ತಾಳೆ....ಆದರೆ ಮನೆ ?' 


"ಈಗ ಯೇಸುಕ್ರಿಸ್ತ ಹೇಳಿದ್ಯೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? ಇದು ಬರೀ ಒಂದು ಬ್ರಿಡ್ಜ್‌ 
ಇದ್ದಾಗೆ; ನಿಮ್ಮೂರು ಸೇತುವೆ ಇಲ್ಲವೆ ?--ಹಾಗೆ. ನಾವು ಈ ದಡದಿಂದ 
ಆ ದಡಕ್ಕೆ ನಡೀಬೇಕು; ಅಷ್ಟಕ್ಕಾತ್ರ ಇದು ಇರೋದು. ಇಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರ ಊರಿ 
ಬಿಡಬಾರದು ; ಸೇತುವೆ ಮೇಲ್‌ ಮನೆ ಸಟ್ತಾರೆಯೆ ಯಾರಾದ್ರು ?... 
ಅದಕ್ಕೊಸ್ಕರವೇ ಲಲಿತ್ಕ ನಾ ಹೇಳೋದು. ಇರೋತನಕ -ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದು 
ಬಿಡೋಣ. ಸಾಯುವಾಗ, ಸುಖವಾಗಿ ಸತ್ತು ಬಿಡೋಣ | 


TTY 


"ಅಯ್ಯೊ, ಹೋಗೀಂಡೆ. ಮಾತಿಕ್ತಿದ್ರೆ ಸಾಯೋವಾತ್ಮ್ನುನಾ ಹೇಳೋದು 
ನಿಮಗರ್ಥವಾಗೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಯುದ್ದ ಹುರುವಾಗ್ಟಿಡುತ್ತೆ, ಸಾಮಾನಿನ 
ಧಾರಣೆ ಎಲ್ಲ ನಿರಿಬಿಡುಕ್ತಿ ಅಂತಾರೆ ಜನ. ಈಗ ಕೊನೇಪಕ್ಷ ಒಂದು ಸೈಟಾದರೂ 
ತೊಗೊಂಡಿದ್ದರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸ್ಫೋಬಹುದು, ಗುಡೀ ಬೀದೀಲಿ ಎಂಥ 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆ! ಮೂರ್ಸಾವಿರದ್ರೂ ಪಾಯಿಗ” ತೊಗೊಂಡ್ರು, ಆ ಅಂಗಡಿ ಶೆಟ್ಟರು. 
ಆದ್ಯಾಕೆ ನಿನ್ನೆ ಪಕ್ಕದ್ಮನೆ, ನಂಜಮನ್ನೋರ್‌ ಹೇಳಿದರು; ಆವರ ತಮ್ಮನ ಮನೇನೆ 


ಇನ್ನೊಂದ್ಮನೇಗೂ ಬೋರ್ಡ್‌ ಹಾಕಿದೆಯಂತೆ......' 


"ಹೋ ಹೋಹೋ...... ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲು, ನೋಡ್ಬ್ಯಾ ಆಗಲೆ ಅಡ್ವರ್ಟೈಸ್‌ 
ಮೆಂಟ್‌ ಷುರುಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟಿ.' 


"ಅಯ್ಯೋ ನೀವ್‌ ಹೀಗೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹುಡ್ಗಾಟಾಂದ್ರೆ....ನಮ್ಹೂಂತ 
ಒಂದ್ಮನೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಅನುಕೂಲವಿದೆ... ನಿಮಗರ್ಥವಾಗೋದೇ ಇಲ್ಲ ನಾ 
ಹೇಳೋದು? 

"ಅಯ್ಯೋ ಲಲಿತ್ಕ ಯೇಸುಕ್ರಿಸ್ತನೇ ಹೇಳಿದರೂ ನೀನೈೇಳೊಲ್ವಲ್ಲ. ನಿನಗೆ 
“ಅದು” ಅರ್ಥವಾಗೊಲ್ವಲ್ಲ ik 

"ಈ ಪ್ರಸಂಚ ಸೇತುವೆ ಅಂದ್ಳೊಳ್ಳೋರು ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತನಂಥೋರು. ನಮ 


ಗಿದು ಭೂನಾಣೆಣಾರ್‌್‌ 


Wenn 
ಲಲಿತ ಇನ್ನೂ ಏನೋ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಮುದಳ ಧ ವೆ ಕೇಳಿಸಿತು; 


ದುಃಖಸೇತು ೪೨೭ 


"ಅಯ್ಯೋ ! ಥೂ ನಾಚಿಕೇನೇ ಇಲ್ಲ?! ಮರಿ ಬರೀ ಬತ್ಸೆ ಇಡೆಥೂ! ನಾ 
ನೋಡಲ್ಲಪ್ಪ ನಂಗ್‌ ನಾಚಿಕೆ !' 


ಲಲಿತ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು ಕೇಳೋಣ, ಎಂದು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋದಳು. ನಾನೂ 
ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಹೋದೆ. ಮರಿ ಬರಿಯ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳಮ್ಮ 
ಅವಳ ಮೈಯೊರಸಲು ತಂದಿದ್ದ ಟಿನಲು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನನ್ಮು 
ಕುಮುದ ಮೊಳಕಾಲಮೇಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಲಂಗದ ಮುಂದಿನ ಭಾಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿ ಅದರಲ್ಲಿ 


ತನ್ನ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
೪ ಎ 


ಕುಮುದ ಮತ್ತೆ "ಥೂ ನಂಗ್‌ ನಾಚಿಕೆ! ಎಂದು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ 
ಹೇಳಿತು. 


ನಾನು "ಅಯ್ಯೊ ಕುಮುದ್ಕಾ ಥೂ! ನಿಂಗ್‌ ನಾಜ್ಯೇನೇ ಇಲ್ವೆ? ನಿಕ್ಕರ್‌ 
ಕೂಡ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿಲ್ಲ, ಲಂಗಾನೆಲ್ಲ ಎಕ್ಕೊಂಡ್ಬಿಟ್ಟಿದೀಯೆ ಥೂ, ಥೂ, ಥೂ! 
ಎಂದು ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ. ಲಲಿತ ಕೂಡ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಕುಮುದ ತನ್ನ ಮೈನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಮುಖ ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಮರಿ 
ಎಳೆನಗು ನಕ್ಕಿತು. ಲತ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಮರಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡಳು, ಕುಮುದ 
ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು . 
ನಿಂತಳು. ಆಗಲೇ ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು. ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ 
ಬಲವಾಗಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು; ತಡೆಯಲಾರಣೆ ಓಡಿ ಹೊಳೆ ನಾನು 
ಅವಳನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡೆ ; ತಕ್ಷಣವೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು ; ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಲು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಿತು. 


"ಇವೊತ್ತು ಸಂಜೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಕರ್ಕೊಂಡ್‌ ಹೋಗ್ಕೀನಿ ಕುಮುದ, 
ವಾಕಿಂಗ್‌ | ವಾಕಿಂಗ್‌ ಇವೊತ್ತು. ನಾನು ನೀನು, ಅಮ್ಮ, ಮರಿ!....' 


"ಮರಿ ಏನ್ಸೇಡ.' 

"ಹಾಗಾದ್ರೆ ಮರೀನೆಲ್ಸಿಡೋಣ ೪ 
"ಮನೇಲ್‌ ಇರ್ಲಿ.” 

"ಅವಳು ಅಮ್ಮನ್ಟಿ ಟ್ಟ ರೊಲ್ವಲ್ಲ?' 
( 

ಅಮ್ಮಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ಲಿ.” 


"ನೋ ನೋ ನೊನೊ! ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ನನ್ನೊತೆ ಇರ್ಬೇಕು,' 


೪೨6 ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಹಾಗಾಜಿ ಜಾ 
"ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಾನೂ ಬ್ಯಾಡ್ಕ ಅಲ್ವಾ ?' 
"ಊಹ್ಞು....ನೀನ್ಪರ್ಬೇಕು.' 


"ಅಮ್ಮ ಬಠಡ ಹೊರತು ನಾನ್ಫರೊಬ್ಲ, ಅಮ್ಮ ಬಂದರೆ ಮರಿ ಬಿಡೊಲ್ಲ. 
ಅದ್ರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ವಾಕಿಂಗ್‌ !' 
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ಇಲ್ಲ....ಮರಿ ಬ್ಯಾಡಾ ಅಣ್ಣಾ... 


ಮರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ತುಂಬ ದುಃಖ ಬಂದಿತ್ತು. ಆಗತಾನೆ ಅವಳ ತಾಯಿ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಲಂಗದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ "ಹ್ಞೂ, ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ... ಅಮಾ 
ನೋಡೇ ' ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆದು ತಾಯಿಯ ಮೊಳಕಾಲಿಗೆ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು, 


ಲಲಿತ ಅವಳನೆತ್ತಿಕೊಂಡು "ಅಯ್ಯೋ ಮರಿ! ನಿಶ್ಚಿಟ್‌ ಎಲ್ಲೊ ಆಡೀನೇ 9 
ಹುಚ್ಚಿ ! ಅವಳಂದ್‌ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಿನ್ಸಿಟ್‌ ಹೋಗ್ತಾರೇನೆ !...ಆಯ್ಯೋ ನನ್ನ್‌ 
ಮರೀ' ಎಂದು, ಮರಿಯ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬನಿಯ ಹೆನಿಯನ್ನೊರಸಿ 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು. 


೨ 


ಊಟವಾದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ, ಲಲಿತ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಳು. ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಆ ಕಿಂಗಳ "ಜೀವನ' ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ , ಕುಮುದ ಬೆಂಕಿಯ ಪೊಟ್ಟಣಗಳ 
ನಲ್ಲ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಕೂಡಿಸಿ ರೈಲುಮಾಡಿ "ಜುಗುಜುಗು' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅನರಮ್ಮನ 
ಹತ್ತಿರ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲಲಿತೆಗೆ ನಿದ್ಡೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಆಟವನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಮರ್ಕ, ಮುರಿದುಹೋದ ಒಂದು ಸೀಮೆ 
ಸುಣ್ಣದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ಸಿಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕುಮುದ 
ಅದನ್ನೇ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಏನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. 


"ಮರಿ, ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರೆ ನಿನ್ನ ರೈಲಾಟಕ್‌ ಸೇರ್ಸ್ಫೊಳ್ತೀಸಿ ಸ 
ಕೊಡ್ತೀಯಾ ?' ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 


ಮರಿ "ಉಹು ' ಎಂದು ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿತು. 
ಕುಮುದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 
ಅದರೆ ಮತ್ತೆ ಮರಿಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. 
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"ಮರಿ, ಅದ್ಧೊಟ್ರಿ ಒಂದ್‌ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಲಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ... ಕೊಡ್ತೀಯಾ ?.... 
ನಿನ್ನ ಆಟಕ್ಕೂ ಸೇರಿಸ್ಫೊಳ್ತೀನಿ, ಆಯ್ತಾ ?' ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ನುಡಿದಳು. 


ಮರಿಗೆ ಆಸೆಯಾಯಿತೋ, ಏನೊ, ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತು. ಅದು 
ಆ ಸೀಮೆಸುಣ್ಣ ದ ಮರದ ಮುರುಕು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಬೆಂಕಿ 
ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. ಕುಮುದ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಗೆದ್ದಂತೆ 
ಆನಂದದಿಂದ ಅ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದಳು. ಅದರ ಅಕ್ಕ 
ಪಕ್ಕದ ಉದ ನೆಯ ಹೆಲಗೆಗಳು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೇಬಲ್‌ ಹಚ್ಚಿದ್ದ, ಆ ಕಡೆ 
ಮತ್ತು ಈ ಕಡೆಯ ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟಿ ಹಲಗೆಗಳು ಅವಸ್ಸಿನ |. "ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದ ಕೂಡಲೆ" ಕುಮುದ 


"ಇದು ಸೇತುವೆ !' ಎಂದಳು. 


ಲಲಿತ ಏಕೋ, ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು ; ನಾನೂ ಥಟ್ಟನೆ ಆಗ ಅವಳ 
ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣದ ಕೈಲು- ಕುಮುದ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌... ಈ ಕಡೆ: 
ಯಿಂದ ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಒಳಗೆ ಹೊರಟು, ಆ ಕಡೆ ಹೊರಗೆ ಬಂತು. ಕುಮುದ 
"ಜುಗು ಜುಗು' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮರಿ ಸುಮ ನೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 


"ಕುಮ್ಮೀ ನಾನು 9 ಎಂದಳು. ತಾನೂ ಒಮ್ಮೆ ರ್ಳು ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು 
ಮರಿಗೆ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಕುಮುದ ಅಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಡುವಳೆ | 


"ನೀನು ಸೇತುವೆ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೋನು ಕ್ಲ 9' ಎಂದಳು. 


ಇಬ್ಬರ ರೈಲು- ಸೇತುವೆ ಆಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ನಿನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಎರಡೂ ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ಆಡುತಿ ಕ್ತಿದ್ದುವು. ಮರಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂತೊ, ಏನೋ. ಸೇತುವೆ ನೋಡುವ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು, ಹೋಗಿ ತಾಯಿಯ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಕುಮುದ ಒಬ್ಬಳೇ ಮೂರು ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿಳು. ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಜಂಫು ಹಿಡಿಯಿತು........ 


ಪಿ 


ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು, ಕೈ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ ; ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ! "ಜೀವನ' 
ನನ್ನ ಎಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. ಲಲಿತ ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣು, ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. 


೪೩೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಲಲಿತಾ ! ಲಲಿತಾ! ನಾಳ್ಫೂವರೆ ಸು ಏಳು ಕಾಫೀಗಿಡ್ಸ್ಸ್ಸು..., 
ಲಲಿತಾ ! ಲಲಿತಾ ! ಗಂಟಿ ನಾಲ್ಕೂವರೆ |' ಎಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿದೆ. 


ಲಲಿತ ಎದ್ದಳು. 
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ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿ ? 
"ನಾಲ್ಫೂವರೆ' 


"ಅಬ್ಬ ! ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟಿ !...ಬೇಗ ಕಾಫಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು 
ಮಾಡ್ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಆಮೇಲೆ ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಜಡೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡ್ಬಿಡ್ತೀನಿ....... 
ಹೊರಟ್ಟಿ ಡೋಣ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 


ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಸಂಜೆ ನಾನು ಲಲಿತ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಓಡಾಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಂದೊಂದು ವಾರ ಸಿನಿಮ. ಒಂದೊಂದು ವಾರ ಸೇಟಿ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಊರ ಹೊರಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ದೀಪ ಹೆಚು 
ವುದರೊಳಗಾಗಿ ಮನೆ ಸೇರುವುದು. ಇದು ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರದ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ, 


ಅಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ, ನಾನು ಕುಮುದಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ "ವಾಕಿಂಗ್‌? 
ನಿಷಯ ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. 


ಲಲಿತ "ವಾಕಿಂಗ್‌ ಬೇಡ ಇವೊತ್ತು. ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೀರೆ ತರೋಣ' 
ಎಂದಳು. 


"ಇವೊತ್ತು ಭಾನುವಾರ. ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿರೋದಿಲ್ಲ ; 
ನಾಳೆ ಹೋಗೋಣ. ಇವೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಊರಹೊರಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗೋಣ” 
ಎಂದು ನಾನಂದೆ. ಸಂಜೆ, ಊರ ಹೊರಗಿನ ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗು 
ವುದು, ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 


ಲಲಿತ ಬೇಗ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿದಳು. ಮರಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿದ್ದಿ 
ಯಿಂದೆದ್ದಳು. ಕಾಫಿಯ ಹೊತ್ತು, ಒಗ್ಗರಣೆಯ ವಾಸನೆ ಎರಡೂ ಕುಮುದಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾ ಗಿರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವಳೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಎಲ್ಲರ ಫಲಾಹಾರ ಮುಗಿಯಿತು, 
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ಲಲಿತ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜಡೆ ಹಾಕಿ ಹೊ ಮುಡಿಸಿದಳು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಹಾ 
ಕುನ ಕೆಲಸ ನನ್ನದಾಯಿತು. ಕುಮುದ, ಮರಿ- ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಲ್ಲಿನ ತುಂಬು 
ನರಿಗೆಯ ಒಂದೇ ಮಾದರಿಯ ಲಂಗಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸಿದೆ. ಎರಡು ಹಕ್ಕಿಗಳೂ 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಲು ಮುದ್ದಾದುವು. 


ಲಲಿತ, ತನ್ನ ನೀಳವಾದ ಕೂದಲಿಗೆ "ಜ್ಯಾಸ್ಮಿನ್‌' ಕೊಬ್ಬರಿಯೆಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ, 
ದಂತದ ಬಾಚಣಿಗೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಾಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ 
ಕಪ್ಪು ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪಿನ ಅವಳ ತುಂಬುಕೈೈ ತುಂಬ ಜಿಲು 
ವಾಗಿತ್ತು. ಕೈಯೊಳಗಿನ ಹರಳಿನ ಉಂಗುರ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಚ 
ಣಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಬಲಗೈಯಿನ ಆಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಆ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬಳೆ 
ಗಳ ಸಾಲು ಗುಲುಕು ಗುಲುಕು ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಣಿಗೆಗೆ ಒಂದೆರಡು 
ಸಿಕ್ತು ಸಿಕ್ಕಾಗ ಲಲಿತೆಯ ಮುಖ ಸೊಟ್ಟ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಜೆಲು 
ವಿತ್ತು... ಬಾಚಿ ಜಡೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಳು. 


"ನೀವು ರಿಬ್ಬನ್‌ ಚೆನ್ನಾಗ್‌ ಕಟ್ಟೀರೀಂದ್ರೆ.... ಸ್ವಲ್ಪ ಕಟ್ಟ.' 

ಹೋ ಅದಕ್ಕೇನು 4 ಎನ್ನುತ್ತಾ ಜರಿಯ ಗೀರು ಗೀರು ತುಂಬಿದ ಗಿಣಿ 
ಹೆಸುರಿನ ರಿಬ್ಬನ್ನನ್ನು ಕ್ಸೆಗೆ ತಿಗೆದುಕೊಂಡು ಜಡೆಗೆ ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೇಟಿಲೆ ಮಾಡೋಣ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


"ಅಯ್ಯೊ, ಏನು ಹೆಂಗಸರೋ ! ನಾವು ಬೂಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕೋ ಗಂಟನ್ನು 
ಜಡೇಗ್‌ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ತಾರೆ ! ನಮ್‌ ಕಾಲಿಂದು ಇವರ್ತಲೇಗೆ !' ಎಂದು ಸ್ವಗತ ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡೆ. 


"ಹಾಗಾವ್ರೆ ನಿಮ್‌ ಗಂಟೇನ್‌ ಬ್ಯಾಡ... ಇಲ್ಯೊಡಿ.... ನನಗ್‌ ಹ್ಯಾಗ್‌ 
ಬರುತ್ತೋ ಹಾಗ್‌ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ತೀನಿ' ಎಂದು ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 


"ಇಲ್ಲ ಕಣೆ... ಇಲ್ಲ...ಇಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸು ಜಡೇ ತುದೀಗ್‌ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೋ 
ರಿಬ್ಬನ್‌ನ ಗಂಡಸ್ರು ಕುತ್ತಿಗೇಗ್‌ ಕಟ್ಟೊಳ್ತಾರೆ |...ಈಗ” ಸರಿಯಾ ನಾ 
ಹೇಳೋದು ?' ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಿಬ್ಬನ್‌ ಹಾಕಿದ ಜಡೆಯನ್ನು ಅವಳೆ ಭುಜದ ಮೇಲಿಂದ 
ಅವಳ ಮುಂದೆ ಬಟ್ಟೆ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. 
ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅರೆನಗು ಮೂಡಿತ್ತು ; ಕಣ್ಣು ಜಡೆಯ ರಿಬ್ಬನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಈ ಕಡೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ, 


೪೩೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಾಲಿನವಳು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮೊಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಂಡೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ ಎರಡನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮುಡಿಸಿದ್ದಳು, ಅವಳ ಜಡೆಗೆ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮೊಗ್ಗಿನ ದಂಡೆಯನ್ನು ಮುಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅವಳ ಕೂದ 
ಲಿಗೆ, ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ ದುಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಆ ದಂಡೆ ಬಲು ಸೊಗಸಾಗಿ ಒಪ್ಪಿತು. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಂಕುನು ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರೆ, ಅವಳ ಅಲಂ 
ಕಾರ ಮುಕ್ತಾಯವಾದಂತೆ 


ಕೆ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಗಂಟೆ ಐದೂಮುಕ್ಕಾಲು. "ಲಲಿತಾ, ಆರು ಗಂಟಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಟ್ಟಿ ಶ್ಸೇಕು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗ್ಹೋಯ್ತು' ಎಂದೆ. 


| ಅವಳು ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಲಸಿದ ಕರಿಗೆಂಪಿನ ಕುಂಕು 
ಮದ ಬೊಟ್ಟು, ಆ ಕಪ್ಪು ಹುಬ್ಬಿನ ನಡುವೆ ನಿಂತು ನೋಡಿತು. ನನಗೇಕೋ 
ಅದು ಸರಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲೆ... ಹುಬ್ಬಿನ ನಡುವೆ ಇಟ್ಟೂಂಡ್ಬಿಟ್ಟಿದೀಯೆ !? ಕುಂಕುಮ ಇರೋದು 
ಹಣೇಗಲ್ವೆ ೪ ಎಂದೆ. 


ಅವಳು ಅದನ್ನಳಿಸಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಳು. 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಇಟ್ಟು ಇಟ್ಟು ಅಳಿಸಿದಳು.... 


6 $; ಇನ್ನು ಇವೊತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಕತ್ತಲಾಗ್ಹೋಗುಕ್ತಿ !' 
"ಹಾಗಾದ್ರೆ ನೀವೇ ಇಡ್ಡನ್ಸಿ.... ಅದ್ದೆ (ಗೊ ನಂಗ್ಬರೊಲ್ಲ.' 


"ಹ್ಹಾ........ ಅದೂ ಆಗಲಿ....ಅಪ್ಪಣೆ' ಎನ್ನುತ್ತ ಕುಂಕುಮದ ಭರಣಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, ನನ್ನ ಬೆರಳಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮದ ಪುಟ್ಟ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅವಳ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿಡುವಾಗ ಅವಳ ನಾಸಿಕ ನನ್ನ ಅಂಗೈಗೆ ಮುತ್ತು 
ಕೊಟ್ಟಿತು ; ನನ್ನ ಅಂಗೈ ಅವಳ ತುಟಿಗೆ ಮುತ್ತನೊತ್ತಿತು. ನನ್ನ ಕೈಯೊಳಗಿನ 
ತುದಿಬೆರಳುಗಳೆರಡೂ ಅವಳ ತುಂಬುಗಲ್ಲಗಳನ್ನಪ್ಪಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಆ ಜಿಲು 
ವಾದ ಮುಖಕ್ಕೆ ನಾನಿಟ್ಟ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು, ಅವಳ ಶೃಂಗಾರಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಾಯ 
ಕೊಟ್ಟಿತು; ಅವಳ ಚೆಲುವಿಗೆ ಮಂಗಳ ಹಾಡಿತು. ಆಮೇಲೆ, ಅವಳು ಕರಿಯಂಚಿನ 
ತೆಳುವಾದ ಬಿಳಿಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು, ತುಂಬುನೆರಿಗೆಯ ಮಲ್ಲಿನ ಬಿಳಿಕುಪ್ಪಸವನ್ನು 
ತೊಟ್ಟಳು. 


ದುಃಖಸೇತು ೪೩೬ . 


ನನ್ನ ಲಲಿತ, ತುಟಿಗೆ ರಂಗು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ; ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಟ್ಟು ಹೊಡೆಯುವು : 
ದಿಲ್ಲ; ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದಾನೆ. ಅವಳು 
ಜೆಲುವೆ. ನನಗಂತೂ ತುಂಬ ಚೆಲುವೆ. ತ 


ಸರಿ, ಆರು ಗಂಟಿ ಐದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಬಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಊರ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿವು, ಆರೂವರೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು 
ಹೊಂಗೆಯ ಮರದ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದೆವು. 


ಗಾಳಿ ತಣ್ಣಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಹಚ್ಚನೆಯ ಚಿಗು. 
ಕಿಲೆ ತುಂಬಿದ ದಟ್ಟವಾದ ಹೊಂಗೆಮರಗಳ ಸಾಲು ; ಮರದ ನೆಳಲು ಬಿಳಿ ಹೊವಿನ 
ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು "ಬ್ರಾ ಕುಳಿತುಕೊ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಮುದ 
ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ಹೊ ತಂದಳು. "ಅಮ್ಮ, ಎಷ್ಟು ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ ಹೊವು |!' 
ಎಂದು ಮರಿ ಅಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿತು. 


ಕುಮುದ "ಅಮ್ಮ ರೈಲು |? ಎಂದಳು. ಆಗ ಶಿವನೂರಿನ ರೈಲು ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು ; ಅದು ಎಲ್ಲೊ "ಕೂ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ಅದರ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು. ನಮಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಆ ರೈಲು, ಆ ಕಡೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮರಿ, ಕುಮುದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹಳ 
ಆನಂದ. ಅವರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ರೈಲಾಟ ನನಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು ; ಸೀಮೆ 
ಸುಣ್ಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಸೇತುವೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಆಗ ನನಗೊಂದು ವಿಷಯ 
ಹೊಳೆಯಿತು. 


ನಾವು ಆಗಲೇ ಕೆರೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದೆವು. 


"ಲಲಿತ, ನೀನು ನೋಡ್ಬೇಕೂ ನೋಡ್ಬೇಕೂಂತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ, ಅದಿಲ್ಲೇ ಇದೆ' 
ಎಂದೆ. 


ಸ ನನಗೆ ನೆನಪೇ ಇಲ್ಲ ! 


"5, ನಾಲೇನ!? 


"ಹ್ಹು, ಅದೇ, ಇಲ್ಲೇ- ಈ ಕೆರೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ, ಆ ಕಡೆ ಗುಡ್ಡ ಕಾಣಲ್ಪೆ? 
@ ಕ 
ಅದೇ! ಆ ಗುಡ್ಡ ದಲ್ಲೆ, ನೀರು ಹಾಯ್ಸೋಕೆ ಸುರಂಗ ಮಾಡಿರೋದು: ಮೊನ್ಸೈ 
ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲ್‌ನಲ್ಲಿದಾರಲ್ಲ, ರಾಮಯ್ಯನೋರ್ಗು.್ಮ.ಅನರು ಅವರ್ಲೆಂಡ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಬಂದಿ 
ರಿರಿ 


೪೩೪. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದ್ರಂತೆ, ಈವಾಗೇನ್‌ ನೀರ್‌ ಬಿಡೋದಿಲ್ವಂತೆ, ನಿಲ್ಲಿಸ್ಬಿ ಟ್ಟಿ ದಾರಂತೆ. ಗುಡ್ಡೆ ದೊಳಗೆ 
ಹೋಗೋಕೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೇಂತ ಹೇಳಿದರು. ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗಿದೆ. 
ಆದ್ರೂ ಮೇಲ್ಲ ಡೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಬರೋಹಾಗ್ಮಾಡಿರೋದ್ರಿಂದ ಸುಖವಾಗಿ 
ಹೋಗಿ, ಆ ಕಡೆ ಬಂದ್ಬಿಡಬಹುದಂತೆ.' 


"ಈಗ ಹೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೆ?' 


"ಏನಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಏಳು ಗಂಟೆ. ಏಳೂವರೆಗೆ ಆ ಕಡೆ ಬಂದ್ಬಿಡಬಹ್ಹು. 
ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗೋದು ಏಳೂವರೆಗೆ' 


ಸೂರ್ಯ ಇನ್ನೂ ದೂರದ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ, ಅದಕ್ಕೆ ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಹೊಂಬಿಸಲು ಬಯಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಂಪಿನ ಸುಳಿವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯ ಬೆಟ್ಟದ ಶಿಖರಕ್ಕೆ. ಮುತ್ತಿಕ್ಕಿದಾಗ ಬಾನು ಕೆಂಪಗಾದೀತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಕಾಲುಗಂಟಿಯಾದರೂ ಬೇಕು, ಸರಿ, ಗುಡ್ಡ ದೊಳಗೆ ಹೋಗುವ 
ಹೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಗುಡ್ಡದ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ “ ನೂದಲು ಲಲಿತ, 
ನಾನು ಇಬ್ಬರೂ ಕೆರೆಯನ್ನು 'ೋಡಿದೆಪು. ಕೆರೆಯ ತು ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು ; 
ಅಂದು ನಮ್ಮೂರ ಕೆ ಸರೋವರದಂತಿತ್ತು, ಬಿಳಿಹಕ್ಕಿ ಗಳು ಬೆಸ್ತರವನ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ ಸಾಕಾಗಿ ಕರಿ ಗುಡ್ಡದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿಳಯ ಚಿತ್ತಾರ ಬರದಂತೆ, 
ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ, ಬಳ್ಳಿ ಬಳ್ಳಿ ಯಾಗಿ ಹಾರಾಡಿದುವು; ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋದುವು; 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಳ್ಳಿ ! ಮಿಂಚಿನ ಬಳ್ಳಿ! ಕೆಲವು ಹೆಕ್ಕಿಗಳು ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು 
ಮೇಲೆದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಳುಕು ಪುಳುಕು ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತ ನೀರಿನ ಮೇಲ್ಮೈಯನ್ನು 
ಕುಲುಕಿ ತೇಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹುವು. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಸಂಜೆಬಿಸಿಲು ನನ್ಮೂರಿನ 
ಕೆರೆಯನ್ನು ಹೊಳೆಯುನ ಹೊಕ್ಸಿನ ಕೆರೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಆ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಗುಡ್ಡ ದ ಬಸಿರಿನೊಳಗೆ ಸೋಡಿವ. pA ಸಂತೆ ಮುಂದೆ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಲಲಿತ ಮಗುವನ್ನ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಒಳಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಕತ್ತಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗವಾಕ್ಷಿಗಳಿದ್ದುವು. ಗಾಳಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಿಸಿ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದಕೆ ಲಲಿತ ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಹಾಕಲಾರಳು. ಅವಳು ಹಿಂದೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅರ್ಧದಾರಿ 
ಬಂದಿದ್ದೆವು. "ಇನ್ನೇನು ಮುಗಿಯಿತು' ಎಂದು ನಾನಂದೆ, 


ಲಲಿತ "ನೀವು ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಈ ಪ್ರಪಂಚ ಒಂದು ಸೇತುವೆ: ಆದರ ಮೇಲೆ 
ನಾವು ಹೋಗ್ತಿದೇವೆ, ಅಂದರಲ್ಲ! ಈಗ ಪ್ರಸಂಚ ಮೇಲೆ; ನಾವು, ಅದರ ಕೆಳಗೆ 
ಹೋಗ್ತಿದೇವೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಕ್ಕಳು, ನನಗೂ ನಗು ಬಂತು. 


ದುಃ ಖಸೇತು ೪೩೫ 


"ಹೌದು ಲಲಿತ, ಸೇತುವೆ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೇವೆ.-ಕುಮುದನ್‌ ರೈಲು 
ಹೋದ್ಹಾಗೆ !' ಎಂದೆ, 


ಲಲಿತೆಗೂ ನನಗೂ ಅರೇ ಮಾರು ದೂರ ಇತ್ತು. ಗುಡ್ಡದ ತುದಿ ನಮಗೆ 
ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಏನೋ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಹಿಂದಿ 
ರುಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಲಲಿತ ಕಪ್ಪಗೆ ನೆರಳಾಗಿ ನನ್ನ ಹಿಂಜಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಹಂಡೆ ಬಹು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕೆರೆಯ ತೂಬು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ನಿಂತು ನೋಡಿದೆ....ನೀರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು! ಈ ಕಡೆಯೆ! ನೀರು! 


"ಲಲಿತಾ ನೀರು! ಬೇಗ ಬಾ, ಓಡಿ ಬ್ಯಾ ಬೇಗ ಹೊರಟ್ಟೋಗೋಣ....' 
ಎಂದು ಅವಳಿಗಾಗಿ ಫಿಂತೆ...ಅವಳು ನಡುಗುತ್ತ, ಮಾತಾಡದೆ ಮರಿಯನ್ನು ನನ್ನ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಸೀರೆಯ ನೆರಿಗೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದಳು. ನಾನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಮರಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ 
ಕುಮುದೆಯ ರಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಲಲಿತೆಗಿಂತ ಮುಂದೆ ಓಡಿದೆ ; ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ 
ದೂರವಾದೆ. ಮಕ್ಕಳನೆ ಹ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಲಲಿತೆಯಕ್ನೆಕ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂದು 
ಬಿಡೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ನೀರಿನ ಸಪ್ಪಳ ಜೋರಾಯಿತು. 
ಬೇಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ದಡಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ ಗುಡ್ಡದೊಳಗೆ 
ಹಾರಿಡೆ.... ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದು ಗುಡ್ಡ ದಆ ಬಾಯಿ, ಒಳಗೆ 
ಲಲಿತ ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ! ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ನೀರು, ಗುಂಡು ಹೊಡೆದಂತೆ "ಧಡಿಲ್‌' 
ಎಂದು ನನ್ನನ್ನಪ್ಪಳಿಸಿತು. ದಡಕ್ಕೆ ಹಾರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ಕೈಗೆ ಏನೋ 
ಸಿಕ್ಕಿತು; ಅದನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ..., 


ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ತಲೆ ಗಿಕ್ರನೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು ; ನೀರು ನನ್ನ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮುಳುಗಿಸಿ, ಮುಂದೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಈಚಲು 
ಎಲೆ ನನ್ನ ಅಂಗ್ಲೆಯನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು; ಮೈಯೆಲ್ಲ ರಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಈಚಲು ಗಿಡ ನನ್ನನ್ನುಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ದಡದ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದೆ; ಮೇಲೆ 
ಬಂದೆ. ಕುಮುದ, ಮರಿ--ಇಬ್ಬರೂ ಚಿಟ್ಟಿನೆ ಚೀರಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


"ಲಲಿತ? ಅಯ್ಯೊ, ಲಲಿತ ಎಲ್ಲಿ?' ನೀರು ಅವಳನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋಯಿತು ! ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ನನಗೆ ಆಗ ಏನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ, 


ಚ್ದ ಕುಮುದ "ಅಯ್ಯೊ, ಅಮ್ಮ! ಅಮ್ಕಾ"! ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಣ್ಗು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ನ್ಯ 


೪೩೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರವಾಹನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ "ಅಮ್ಮ ಸತ್ತು 
ಹೋದಳು ! ಅವಳು ಇನ್ನು ಬರೋದಿಲ್ಲ' ಎಂದೆ, 


ಆಗ ನನಗೆ ತೋರಿದ್ದೊಂದೇ ಉಪಾಯ. 


ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರನ್ನೂ ದಡದ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ನೀರಿಗೆ 
ಹಾಕಿ ನಾನೂ ಬಿದ್ದು ಬಿಡೋಣ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. 


ಕುಮುದೆಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 


"ಅಣ್ಣಾ, ಅಮ್ಮ ಸತ್ತುಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟಳು, ನೀನೂ ಹೋಗ್ಬಟ್ಟಿದ್ರೆ ನಮಗ 
ನ್ನಾನೇ ಹಾಕೋರಿರ್ತಿರ್ಲಿ ಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 


ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ 
ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ದಡದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ. ಆಗ ಕತ್ತಲು ಕವಿಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು. 


"ಲಲಿತಾ ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟಳು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ! ನನ್ನ ಲಲಿತಾ ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟಿಳು! 
ಲಲಿತಾ! ಅಯ್ಯೋ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. 


“ತೂಬು ಒಡೆದುಹೋಯ್ತು ! ಅಯ್ಯೋ ತೂಬು ಒಡೆದುಹೋಯ್ತು !' 
ಎಂದು ಜನ ಓಡಿಬಂತು. 


ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿತು. ಪ್ರವಾಹ ಬಹೆಳ ದೂರ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ತುಂಬಿದಕೆರೆ ತನ್ನ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲ ಲಲಿತೆಯ ಸಾವಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ; ಪ್ರವಾಹ ಅವಳನ್ನೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ನಡೆದುಬಿಟ್ಟತ್ತು ಜ್‌ ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ ಹೆಣ ಸಿಕ್ಕಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೂರು ದಿನ ಆಯಿತು; ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಆಯಿತು; ಸಿಕ್ಕಲೇ ಇಲ್ಲ, ನಾವು 
ಮೂವರೇ ಮನೆಯಲುಳಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ತಂತಿಕೊಟ್ಟು ಕರೆಸಿದೆ, 
ಅವಳು ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಅತ್ತಳು, 


ಪೋಲೀಸಿನವರು ನನ್ನ ಹೇಳಿಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನನಗೆ ಏನೇನೋ ಪ್ರಶ್ನಿ 
ಹಾಕಿದರು ; "ಮನೆಯೊಳಗೆ ಆಗಾಗ ಜಗಳ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿರಾ? ಅವೊತ್ತು ಏನಾ 
ದರೂ ಮನಸ್ತಾಪ ಉಂಟಾಗಿತ್ತೆ? ನೀನೇನಾದರೂ ಅಂದಿದ್ದಿರಾ?... ನೀವೆಷ್ಟು 


'ದುಃಖಸೇತು ೪೩೭ 


ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನೇಕೆ ತರಲಾಗಲಿಲ್ಲ? ನೀವು ಮುಂಜೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರಿ 
ಅಲ್ಲವೆ ?' ಇವೇ ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. ನನಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


"ನೀವು ನನ್ನನ್ನೇನೂ ಕೇಳಬೇಡಿ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ, ನನ್ನ ಸಂಕಟ 
ಈ ಬೀದಿಯ ಜನಕ್ಕೇನು ಗೊತ್ತು? ಕೇಳಬಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. 
"ಅಯ್ಯೋ ಲಲಿತಾ !' ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಂಕನಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ, ನಮ್ಮ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ಪೋಲೀಸಿನವರನ್ನು ಕುರಿತು "ಅವನನ್ನೇನೂ ಕೇಳಬೇಡಿರಪ್ಪಾ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸುಮ್ನಿರಿ? ಎಂದಳು........ 


ಭಾನುವಾರ. ಲಲಿತ ಹೋಗಿ ಒಂದು ವಾರವಾಯಿತು. ಅವಳ ದೇಹೆ 
ಸಿಕ್ಕಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯ. ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು, ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆ ನನ್ನ ಭಾರವಾದ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಸೂತಕ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮರಿಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಳು. ಕುಮುದ ದೊಡ್ಡ ಜಮಖಾನೆಯ 
ಒಂದು ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು, 


ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎನೇನೋ ಚಿತ್ರಗಳು ಬಂದುವು: ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಲಲಿತ 
ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗ, ಆ ಜಡೆಗೆ ನಾನೇ ರಿಬ್ಬನ್‌ ಹಾಕಿಡಿ. ಆ ತಲೆಗೆ ನಾನೇ 
ಮಲ್ಲಿಗೆದಂಡೆ ಮುಡಿಸಿದೆ. ಆ ಮುದ್ದು ಹಣೆಗೆ ನಾನೇ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟಿ. ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಗಂಡ ಕುಂಕುಮ ಇಡಬೇಕಂತೆ! "ಹೆಣ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ ; ಈಗಲೇ 
ಇಟ್ಟುಬಿಡು' ಎಂದ ದೇವರು. ಅಯ್ಯೊ, ಲಲಿತ! ಅನೊತ್ತೇ ನನ್ನಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ತೃಪ್ತಿ ಸಟ್ಟಿಯಾ ?...ಅಯ್ಯೊ! ನೀನು "ಬೇಡ' ಎಂದರೂ 
ನಾನೇ ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ನೀನು "ಈಗ ಹೊತ್ತಾಗ 
ಲೆಲ್ಲವೆ 7 ಎಂದರೂ "ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ನಾನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಗುಡ್ಡದ ಬಾಯೊಳಗಿಟ್ಟಿ. 
ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಈ ಎಳೆಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀನು ಹೋಗೇ ಬಿಟ್ಟಿ ! 
"ಮರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ? 
ಮಕ್ಕಳು ತಬ್ಬಲಿಯಾದರಲ್ಲ ?...ಅಯ್ಯೊ ಲಲಿತಾ, ಮಗುವನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಕೂಡಲೆ ನಿನಗೆ ಜ್ಞಾನ ತಸ್ಪಿತೆ ?. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಬಿಟ್ಟಿ, ಎಂದು 
ಎದೆಗುಂದಿ ಹೋದೆಯಾ ?...ಅಯ್ಯೊ, ನನಗೊಂದೂ ತಿಳಿಯದು, ನನ್ನ ಕತ್ತಿಗೆ 
ಈ ಎಳೆಯ ಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಈ ದುಃಖಜೀನನದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ. 


ಅವೊತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು "ಸೇತುನೆ' ಎಂದೆ. "ಯೇಸು 
ಕ್ರಿಸ್ತ ಹೇಳಿದಾನೆ' ಎಂದು ಓದಿ ಹೇಳಿಜಿ. ಅವೊತ್ತೇ ಕುಮುದ ಸೇತುನೆ- 


೪೩೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೈಲಾಟ ಆಡಿದಳು. ಗುಡ್ಡದೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಲಲಿತ "ಸೇತುವೆಯ 
ಕೆಳಗೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸೇತುವೆಯಂತಿರುವ ಈ ಪ್ರಪಂಚ' ಎಂದು ನಕ್ಕಳು... 
ಒಳಗೆ ಹೋದವರು ನಾಲ್ವರು ; ಹೊರಗೆ ಬಂದನರು ಮೂನರೇ!........ ನಿಜ, 
ಲಲಿತ. ಇದು ಸೇತುವೆ! ನಾನು ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ; ನೀನು ಇದರೆ ಕೆಳಗಿದ್ದೀಯೇ 
ಆದರೆ, ಇದು ನನಗೆ "ದುಃಖಸೇತು!' 


ಇಾರಾ. ವೆಂ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 


ಆವೇ ಮರೀಯಾ 


ಪಾರ್ಕಿನ ಬೆಂಚನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಹೊರಬರುವ ಮುನ್ನ ಮೂಲೆಯ ಮರವನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿದ. ತನ್ನ 
ಹೊಸ ಹಸಿರು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ರಾತ್ರಿಗೆ ದಾನಮಾಡಿ ಅದರ ಒರಟು ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಉಟ್ಟು ನಿಂತಿತ್ತು ಮರ. ಗೇಟನ್ನು ದಾಟಿ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. 


ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಶಾಂತಿ. ಬೇಡದ ಒಡನಾಡಿ 
ಯನ್ನು ಹೊರದೂಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನಿಫಲನಾಗಿದ್ದ. ಇಂದು, ಇದೀಗ ಮಾರ್ಗ 
ಹೊಳೆದಿತ್ತು. 


"ಮನೆ ಸೇರಿದೊಡನೆಯೇ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು: “ಅಮ್ಮ ನಾನು 
ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” ಅವಳಿಗೆ ಉಂಟಾಗುವ ನೋವು, ನಿರಾಶೆಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸ 
ದೆಯೆ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು; “ಅಮ್ಮ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ... ಇನ್ನು 
ಮುಂಡೆ ಮರಿಯಾಳಿಂದ ದೂರವಿರಬೇಕು. ಪ್ರಕಿದಿನ ಸಂಜೆ, ಕಚೇರಿ ಮುಗಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಅವಳೆಡೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು. ಅನಳ ನೊಂದ ಧ್ವನಿ ಫೋನ್‌ 
ತಂತಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಬಂದಾಗ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯ ಧ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಬೇಕು. ಇದರ 
ಅರ್ಥ ಆ ಸೂಕ್ಷ ಹೈದಯಿಗೆ ಬೇಗ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಮುಂದೆ ಅವಳ ನೋವು ಅವಳ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಧ ಕ್ರಿಯೆ ಮೂಲಕ ಹೊರಬಂದು ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ತಂತಿ 
ಯುದ್ದ ಹೆರಿದು, ನನ್ನನ್ನು ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ ; ಸೇರಿ ನನ್ನ ಎದೆ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಮೀಟುವು 
ದಿಲ್ಲ; ಮೀಟಿ ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಶೋಕಗೀತೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆಯುವು 
ಹಾತೊರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ವೀಣೆಯ ತಂತಿ ಸಮೆಯುತ್ತದೆ, ಹಾಡು 
ಹಳೆಯೆದಾಗುತ್ತಡೆ, ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 


x ತೇ ತೇ ತೇ 


ಅವನಿಗೆ ಮರಿಯಾಳ ಪರಿಚಯವಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಪತ್ರಿಕಾ 
ಸಮ್ಮೇಲನ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅನಳನ್ನು ಮೊದಲು ಕಂಡಿದ್ದ. ಅದು ಅನಳ ಕೆಲಸದನ್ಲಿ 
ಮೊದಲನೆಯ ಮುಖ್ಯ ಸಂದರ್ಶನವಾಗಿತ್ತು. ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು ಹೊಸ ಮುಖ 


೪೪೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ವನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದ ರು. ಮುಖ ಜೆಲುವಾಗಿದ್ದ ದ್ದ ರಿಂದ ಸ್ವಾಗತ ಉತ್ಸುಕಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ಘಾಬರಿಯಿಂದ ಬೆವತಿದ್ದ ಮುಖ ಅಂದು ತಿರುಗಿದುದು ಅವನೆಡೆಗೆ, ಇನ್ನೂ ಅವ 
ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತ್ತು - ಈಗ ಘಾಬರಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ. 


ಆಕರ್ಷಣೆ ಒಲನಿಗೆ ತಿರುಗಲು ಬಹು ಕಾಲ ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹುಡುಗಿಯರ ಬಗೆಗೆ ಅನನು ತಳೆದಿದ್ದ ತಿರಸ್ಪಾರ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಅವರಿಂದ ಬಹು ಭಿನ್ನವಾದ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವದ ಪರಿಚಯ ಆಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ, ಅವಳ 
ಬಗೆಗೂ ತಳೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಒಲವು ಬೆಳೆದಂತೆ ಸಹವಾಸದ ಅಗತ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚಾಗ ತೊಡಗಿತು. ಕೂಡುವ ಬಯಕೆ, ಕೂಡಿರುವ ಬಯಕೆ ತೀಕ್ಷ್ಮ ವಾಗ 


ತೊಡಗಿತು. 


ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಗಿನ ಅಡ್ಡಿಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ತಂಡೆ-- ಅದರಲ್ಲೂ 
ತಾಯಿ-ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗೆಂದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೆಚ್ಚಿದ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಾಕು 
ವಷ್ಟು ಸಂಬಳ ದೊರಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮರಿಯಾ? "ಮಿಸ್ಟರ್‌ ರಾಡರಿಗ್ಸ್ಸ್‌' 
"ಟೋನಿ'ಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. "ಟೋನಿ'ಯನ್ನು 
ತುಂಬಿದ್ದ ಮಾರ್ದನ ಸಂದೇಹವನ್ನು ದೂರ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೊರಗಿನ ಅಡ್ಡಿಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಡ್ಡಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವನಿಂದಲೇ ಬಂದವು 
ಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ ಅವನದೇ, ಅಡ್ಡಿಯೂ ಅವನದೇ. 


ಅವನ ಮನೆಯ, ಇತರ ಮನೆಗಳ ಸಂಸಾರಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ ಅವನಿಗೆ 
ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಜಿಗುಫ್ಸೆಯಿತ್ತು, ತಿರಸ್ಕಾರನಿತ್ತು. ದಾಂಪತ್ಯ ಸುಖದ ಅಶಾಶ್ವತ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಮದುವೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅನಾದರ, ಅನಾಸಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ತಾಳಿದ್ದ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಾದ ತಂದೆ, ತಾಯಿ. ಇಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧ 
ಔದಾಸೀನ್ಯ. ಅವನಿಗೆ ನೆನಪು ಇದ್ದಾಗಿನಿಂದ ಹೀಗೆಯೇ. ತಂದೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು 
ಕಜೀರಿ, ಕ್ಸ ಬ್ಬುಗಳು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಯಿಯ ದಿನದ ಬಹು ಭಾಗವನ್ನು 
ಅಡಿಗೆಮನೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗಳ ಮದುವೆಯಾದಾಗಿಥಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಬಹಳ 


ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಜೀವಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ಹಂಬಲಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 


ಅವನ ತಂಗಿ: ಅವಳು ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ನನೊಬ್ಬನನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದ್ದ ಳು; ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು, "ನನಗಿನ್ನೂ ಬಹಳ 


ಅವೇ ಮರೀಯಾ ೪೪೧ 


ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸು. ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ವರ್ಷ ತಡಿ” ಎಂದು ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿದ ತಂದಿ 
ತಾಯಿಯರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು; ಸಂಸಾರ ಹೊಡಿದ್ದಳು. 
ತೌರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಬಡತನವನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೂ ಒಯ್ದಿ ದ್ದ ಳು 


ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಬಡತನವನ್ನು ಮರೆಯುವಷ್ಟು ಆನೆಂದ ಅವಳ 
ಮನೆಯನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದಿತು. ಕಾಲ ಆನಂದವನ್ನು ಹೊರದೂಡಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳ್ಳು 
ಖಾಯಿಲೆ, ಅವಳ ಅತ್ತೆ ಮಾವನ ಸಾನು; ಮಕ್ಕಳು, ಖಾಯಿಲೆ ; ಮಕ್ಕಳು 
ಖಾಯಿಲೆ. 


ಈಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಯಂತ್ರದ ಗೊಂಬೆಗಳು. ಉಲ್ಲಾ ಸವನ್ನರಿಯದ, ಬೇಸರ 
ಮುಖದ ಯಂತ್ರಗಳು, ಸಣ್ಣ ಮನೆ ತಿಪ್ಪೆ. ಮನೆತುಂಬಿದ ಮಕ್ಕಳು, ತಿಪ್ಪೆಯ 
ಮಕ್ಕಳು. ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಹೆಕ್ಕಿ ಮರಿ ಈಗ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಲದ 
ಕಾಗೆ; ರೇಗಿದಾಗ-- ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಲದವರಿಗೆ ಕೇಗು ಹೆಚ್ಚು--ರಣಹದ್ದು. 
ಅಣ್ಣನಿಗಿಂತ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವಳಾದರೂ ಅವನಿಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಾದವಳಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸುಕ್ಕಿನ ಬಲೆ, ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತ ಕಾಗೆಯ 
ಕಾಲಿನ ಸರ. ತಾಯಿ ಅಣ್ಣ ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಉಲ್ಲಾಸಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನಗುಮುಖದ ಹುಡುಗಿ ಈಗ ಹುಬ್ಬುಗಂಟನ, ಬಿಗಿಬಾಯಿಯ ಹೆಂಗಸು. 


ಅವನ ವಿವಾಹಿತ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಇದೇ ವಿಷಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. 
ಮನೆ ಹೆಂಗಸರ ಮಾತಿನ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಹಣದ ಅಸಹಕಾರ; ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚು. ಅನರ ಮಾತಿನಿಂದ ಬೇಸರ 
ಅನಿವಾರ್ಯ. ಬೇಸರದ ಹಿಂದೆಯೇ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕನಿಕರದ ನೋವಿನಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಅವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾ ಸಭರಿತರಾಗಿದ್ದ ಯುವಕರಿಗೆ ಮನೆಯ ಹೊಸಿಲು ದಾಟದ 
ಕೂಡಲೆ ರೇಗು, ಅವಮಾನ. ಅವಮಾನದಿಂದಾಗಿ ರೇಗು ; ರೇಗಿನಿಂದಾಗಿ ಅನ 
ಮಾನ. ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನವರ ಕಜೇರಿಯ ನಗುಮುಖಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಂತಾ 
ಕ್ರಾಂತ್ಯ ಹತಾಶೆಯಿಂದ ಬಿಗಿ. 


ಪ್ರತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ಚಿತ್ರ. 


ಚಿತ್ರದ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಮತ್ತೆ ತಾವೂ ಒಂದು ಅಂತಹದೇ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯಲು ತೊಡಗುವ ಮೂರ್ಪರಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ನಂಗಬಾರಜಿಂದು 
ಅವನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ ಕ್ಯ 
56 


೪೪೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ಆದರೆ ಒಲವು ? ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು ? ಆದರೆ ಸಹವಾಸದ ಬಯಕೆ ? 


ದೇವಕಣಿಗಲೆ ಮೊಗ್ಗು ಉಗುರು ; ಹೊಸ ನಿಂಬೆ ಹೊ ಉಸಿರು; 
"ಟೋನಿ? "ಟೋನಿ'! 


ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಮೊಗ್ಗು ಉಗುರು ಕಿತ್ತು ಬಿಸಾಡಿತ್ತು ; ಹೊ ಉಸಿರು ದೂರ 
ಹಾರಿಸಿತ್ತು. 


ತಿಂಗಳ ಮೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಸಂಬಳದ ಜೊತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಉಚಿತಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಉಂಗುರವನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದ, ಮರಿಯಾಳ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುವುದು ; ನಿರೀ 
ಕ್ಷಿತೆ ಉತ್ತರ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಉಂಗುರವನ್ನು ಅವಳಿ ಬೆರಳಿಗೆ ಸುತ್ತುವುದು ; 
ತೋಳನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತುವುದು...ಏನೇನೋ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ. ತಿಂಗ 
ಳಿನ ಮೊದಲ ವಾರದ ಕನಸುಗಳು ; ಒಲವಿನ ಮೊದಲ ತಿಂಗಳ ಕನಸುಗಳು, 


ಈಗ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯ ವಾರ. ಕನಸುಗಳು ಕನಸುಗಳಾಗೇ ಉಳಿದಿದ್ದವು. 
ಉಂಗುರ ಇನ್ನೂ ಶರಾಯಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. 


ಕನಸನ್ನು ನನಸಾಗಿಸಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ 5 ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನ ಜೀವ 
ನದ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದಾಗ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಆತ ಬೇರೆ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಕಳೆದ ವಾರ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹೆಳೆಯ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಆವನ ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸರಿಜಯವಿರದ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ಅವನ ವೇಷ 
ಭೂಷಣಗಳಲ್ಲಿ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ನಡೆವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುವ್ಯಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯರನ್ನು 
ಮುತ್ತಿದ ಅಸೂಯೆ ಇನನನ್ನೂ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯನ ಅಂತರಂಗದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುವತನಕ. 


ತನ್ನ ದಾಂಪತ್ಯ ನಿರಸವನ್ನು ಗೆಳೆಯ ಇವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಪಡಿಸಿದ್ದ. ಪರ 
ಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮಿಸಿ ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ನಡುವೆ ಈಗ ಒಂದು ತೆರೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಮಡುವೆಯಾಗಿ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸ್ಯ ಚಿಂತೆಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಮೂಕ ಆಪಾದನೆಗಳು ಕಾರಣವಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ರೂಸಗೊಂಡಿದ್ದವು. 


ಅಂದೇ ಸಂಜೆ ತಂಗಿಯೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮಕ್ಕಳ ಅಳು ಇವನನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿತ್ತು. ಜಗಳವಾಡಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು ; ಕೇಗಿದ ತಾಯಿಯ ಕೈಯಿಂದ 


ಅನೇ ನೊಕಿಳಿಯಾ ೪ 


ಏಟು ತಿಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು ; ಬೇಡಿದ ತಿಂಡಿ ಸಿಕ್ಕದೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಮಗು ; ಜ್ವರ 
ದಿಂದ ಬಳಲಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಕೈ ಮಗು. ಈ ಶೋಕಮೇಳ ಅವನನ್ನು ಕಲಕಿತ್ತು. 
ಕಲಕಿದ ಫಲವಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದ ಅಶಾಂತಿ ಅಲೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಹರಡಿತ್ತು. 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಆದ ಬೇಸರದ ಅರಿವಾಗಿ, ತಂಗಿಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 


ಹಣನಂತ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ ; ಹಣ ಸಾಲದ ತಂಗಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು 
ಹೆಚ್ಚಾದ ಚಿಂತೆ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ಗ್ರಾಫ್‌ ಕಾಗದದ ಮುಖ; ತಾಯಿಯ ಜೋತು 
ಬಿದ್ದ, ಸೋತು ಬಿದ್ದ ಜೀಹೆ. | 


ಮರಿಯಾಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಾಯಂಕಾಲವನ್ನು ತನ್ನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ ಏಕಾಂತತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಹ ಅಳು, ತುಂಬಿ ಹರಿವ 
ಕಣ್ಣು, ಸೋತ್ಕ ಸಾಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಮುಖ ಮೈ ಇವುಗಳ ಪ್ರ ಪ್ರಕಿಧ 4೫ ಅವನನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿ ಆಚೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದವು. ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಡಿಯ 
ಬಳೆಯ ಪಾರ್ಕಿನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದ್ದ. 


ಅಂದಿನಿಂದ ದಿನವೂ ಸಂಜೆ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ರೂಢಿಯಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಎಳೆದು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂಜಿಗಲ್ಲು ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ಒಂದು ಮರ. ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕುಳಿತುಕೊಳು ಕ್ರಿದ್ದ 
ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಟೈಪ್‌ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದ ಅದರ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಪ್ರಕಾರಗಳು ಈಗ ಅವನಿಗೆ “ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದ ನವು 


ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಒಣ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ನಿಂತಿತ್ತು ಮರ್ಕ 
ಬಟ್ಟಿ ಹರಿದ ಕೊಡೆಯಂತೆ. ಹೇಮಂತ ಬಿರಿಸಿದ ಕ್ಸ ಗಳಿಗೆ ಚೆ ತ್ರ ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಣ್ಣೆ 
ಸವಿತ್ತು । ; ಬಳೆಗಾರ ವಸಂತ ಕೆಂಪು ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದ್ದ... “ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಬೆಯೂ ಕೆಂಪು ಹೂಗಳನ್ನು ಹೊರಜಿಲ್ಲಿತ್ತು. ಕೆಂಪು ಮಾಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ವೈ ಶಾಖ ಮರದ ಮೇಲೆ ಹಸಿರಿನ ಳೆ ಕರೆದಿತ್ತು. ಈಗ ಮರದ ತುಂಬ ಹೊಳ 
ಬ ಹುರುಪಿನ ಎಳೆಹಸಿರು ಎಲೆಗಳು, ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮರದ ತಲೆ ನೊರೆ, ನೊರೆ; 
ಹಸಿರು ಛಾಯೆ ಕೂಡಿಟ್ಟ ಉದ್ದದ ಗಾಜಿನ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಶಾ ಂಪೇನ್‌. ಇನ್ನ ರಡು 
ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳ “ಬಣ್ಣ ಗಾತ್ರ ಎರಡೂ ಧಸ್ಸ 'ನಾಗಿರುತ್ತವೆ, ಕೋಗಿ ಕುಡಿ 
ಯದ ಗಂಜಿ. 


೪೪೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ವಸಂತದಲ್ಲಿ ಹೇನುಂತದ ನೆನಪಾಗಿ ಅವನ ಮೈ ನಡುಗಿತ್ತು. ಉಂಗುರ 
ಸಂಕೋಲೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟ ರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಗುರವೆನಿಸಿತ್ತು. 
ವಿಚಾರ ಲೋಕದಿಂದ ಭೂಮಿಗಿಳಿಡವನು ಸುತ್ತ ಲೂ ಕಣ್ಣು "ಹೊರಳಿಸಿದ್ದ. ಕತ್ತಲೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನರಿರಲಿಲ್ಲ, ಚೆಂಡಾಟ “ಅಡುತಿ ಕ್ರಿದ್ದ 
ಹುಡುಗರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಹಳ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾರಂಜಿಯ ಬಳಿ, ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸರಸಸಲ್ಲಾಪ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ನವ 
ದಂಪತಿಗಳು ಸಲಾ  ಪವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆಸೋಣ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ಮೇಲೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನನು ಬರುನ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಒಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮುದುಕರು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


ಇಬ್ಬರು ಮುದುಕರು: ಥೋತ್ರ, ಶರ್ಟು, ಕನ್ನಡಕ, ಒಳಗೆ ಎಳೆದ ಬಾಯಿ ; 
ಬೋಳುತಲೆ, ಹಿಂದಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಚಂದ್ರಾಕಾರದ ಒಂದು ಸಾಲು ಬಿಳಿಕೂದಲು. 
ಬೆಂಚಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಅರೆ ಒಣಗಿದ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಳೆಯ ಚಸ್ಪಲಿಗಳು, ಮಲಗಿದ 
ಮುದಿ ಊರುಗೋಲು. 


"ನನಗೇಕೆ ಈ ಪಾಡು ? ಮರಿಯಾಳಿಗೇಕೆ ಈ ಪಾಡು ?' 


ಚಿತ್ರದಿಂದ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹರಿದ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಬರುನ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಪಾರ್ಕು ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಧ್ಯಾ ನ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಜಿ ಬಳಿ ಪೂರ್‌ ಸುರಿದ ಹೂಗಳಂತೆ 
ರಾಶಿ ಶಿಗರೇಟು ತುಣಕುಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಸತ್ತ ಬಿಳಿ ಪತಂಗಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಮುಂಜಿ ನಡೆದಿದ್ದ. 


ಹೇ ತೇ ತೇ ತೇ 


ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಮರಳಿ ಪಡೆದ ಮನಸ್ಸು ರಾತ್ರಿಯ ತಂಪನ್ನು ಗುರುತಿಸಿತು. 
ಮ್ಹನೆಗೆ ನಡೆದೇ ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ 


ರಸ್ತೆ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊ ಟ್ವತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜನ ಸಂಚಾರ ಕಡಿಮೆ 

ಯಾದಂತೆ ಕತ್ತಲೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿ ತ 5 ಆ ತೀಗವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ” ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲುಗಳು 
ಒಂದು ಕಟ್ಟಿ ಡದ ಮುಖದ ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಿಂತವು. ಕಣು ನಗಳು 'ಮಹಡಿಯನ್ನೇರ 
ದವು, ಸ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿದವು. 


ಕೆಲಸ. ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ,ಹುಡುಗಿಯರನೇಕರು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡ ಅದು. 
ಕೋಣೆಗಳ ಸಾಲು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು; ಕೈಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಲು, “ಜಿಳಕನ್ನು 


ಆನೇ ಮರೀಯಾ ೪೪೫. 


ಹೊರಜಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟಕಿಗಳು ಅಲ್ಲೊಂದು, ಇಲ್ಲೊಂದು ; ಮೇಲೆಸೆದ ಮುಸುಕಿನ 
ರಂಧ್ರಗಳಿಂದ ಹೊರಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ ಅಜೇಯ ಜ್ವಾಲೆ, ಸುಪರಿಚಿತವಾದ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದೀಪವಿತ್ತು. 


"ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಮರಿಯಾ? ಏನನ್ನಾದರೂ ಓದುತ್ತಿರಬಹುಜೆ ? 
ಅಥವಾ ?....ಹೌದು. ಚಿಂತಾಮಗ್ಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಮೂರು ವಾರಗಳಿಂದ ಅವ 
ಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಫೋನ್‌ ಕೂಡ ಮಾಡಿಲ್ಲ!’ 


ಹೊರಚಿಮ್ಮಲು ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕನಿಕರ ಪ್ರೇಮಗಳನ್ನು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ಒತ್ತಿ ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿದ್ದ, ನಿಧಾನ ಮಾಡಿದರೆ ಕಾಲುಗಳು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುವುವು ಎಂಬ ಸಂಶಯದಿಂದ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದೆ. 


ಬಹೆ:ಕಾಲ ದೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದರಿ-ದ ದೀಪದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. 
ಕತ್ತಲೆಯ ದಪ್ಪ, ಮೃದು ಪದರಗಳಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿ ಮುಂದೆ 


ನಡೆದ. ರಾತ್ರಿಯ ತಂಪನ್ನು ಬಾಚಿ, ಬಾಚಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ 
ಸಾಗಿದ. oo 


ರಸ್ತೆಯ ನಂಕಿಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ ಕೇಳಿಬಂತು ಘಂಟಾನಾದ. ತಂಪಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂತಿರುಗಿತ.. ಅಗ್ನಿಶಮನ ಯಂತ್ರವೇನೋ ಎಂದು 
ಕೊಂಡ, ಆದರೆ ಗಂಟೆಯ ಧ್ವನಿ ಯಂತ್ರದ ಗಂಟಿಯ ಧ್ವನಿಯಂತಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟು ತ್ವರೆ ಏರು, ಅನಾಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಳವಾದ, ನಿಧಾನವಾದ, ಸ್ನೇಹೆಮಯ 
ಧ್ವನಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅಂಚೆಯವನ ಕರೆಗೂ, ಗೆಳೆಯನ ಕರೆಗೂ ಇರುವಷ್ಟು ವೃತ್ಯಾಸ 
ವಿತ್ತು. ವಂಕಿಯನ್ನು ದಾಟಿದಾಗ ತಿಳಿಯಿತು ಗಂಟೆಯ ಮೂಲ, 


ಎರಡು ಕತ್ತಲು ದಾರಿಗಳಿಗೆ ಬೆಸಗೆ ಹಾಕಿತ್ತು ಬೆಳಕು ತುಂಬಿದ ಚರ್ಚು; 
ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅದು ಪುರಾತನ, ಅತಿ ಸುಂದರ, ಅಕಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾದುದು. 
ಅದರ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಗಂಟಿಗಳು ಆಹ್ವಾನ, ಬಿನ್ನಹೆಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಚರ್ಚಿನ ಮುಂದೆ ಸ್ಕಾ ಪಿತವಾಗಿತ್ತು ಕಾರುಗಳ ಸಾಲು, ಅವುಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ತೂರಿ ಚರ್ಚನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಜನರ ಸಾಲು. 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ಘಂಟಾನಾದ ನಿಂತಿತು; ಅದರ ಪ್ರಕಿಥ್ವನಿಯಂ ತಿದ್ದ 
ಬೇರೊಂದು ನಾದ ಚರ್ಚಿನ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಂದ ಹೊರಹೆರಿಯಿತು, ಗಂಟೆಯ ನುಡಿ 


೪೪೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆಳು 


ಗಳ ನಡುವೆ ಅಲ್ಪವಿರಾಮನಿರುತ್ತಿತ್ತು ; ಹೊಸದಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂದ ನಾದ ತಡೆಯಿ 
ಲ್ಲದೆ ಹೆರಿಯುವ ಹೊಳೆ. ಗಂಟೆಯ ಮಿಡಿತ ಚರ್ಚಿನ ಗೋಪುರದಿಂದ ವೃತ್ತಾಕಾರ 
ವಾಗಿ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು ; ಹೊಸ ಸ ನಿ ದಟ್ಟಿಧೂಮದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಚತ 


ಆಗ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು: ಈಸ್ಟರ್‌ ಎ ನಡುರಾತ್ರಿ ಆರಾಧನೆ! 


ವಾದ್ಯದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಮಾರ್ದನ ಏನೇನೋ ನೆನಪು 
ಗಳನ್ನು ಕರೆದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ತು. ನೆನಪು ಬಳ್ಳಿ ಬಲಗೊಂಡು ನೇಣಾಗಿ 
Ee ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ರೆ ಗೆಯಬೇಕೆಂದು ಮುನ್ನಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. 
ನಾದದ. ಹೊನ್ನು ಹೊಳೆ ಅಡ್ಡ ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಮಾರ್ದವ 
ಗಳು ಅವನನ್ನು ಹಿಂದೆಳೆಡವು. 


ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು ಹತ್ತಿ, ಪವಿತ್ರ ಜಲವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಕತ್ತಲೆ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು ದೀಪದ ಬೆಳಕ್ಕು ವಾದ್ಯದ ಧ್ವನಿಯ ಬೆಳಕು 
ಇವುಗಳ ಜೋಡಿ ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿ ದವು. ಒಂದು ಬಾಗಿಲಿನ ಬದಿಗೆ, 
ಬೆಳಕು ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲದ ಜನ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲದ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 


ಅವನು ಚರ್ಚನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯ 
ದಿನ ತಾಯ್ಕಿ ತಂಡೆಯರೆಎಡಸೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ವಿವಾಹೆ ಜರುಗಿದುದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ, 
ಬಡ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ. ಮತ್ತೆ ಚರ್ಚಿನ ಬಳಿ ಬಂದುದು ವಾರದ ಹಿಂದೆ, ಇದೇ ಚರ್ಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ಭಾರಿ `ನ ಜರು ಜರುಗಿತ್ತು. ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು 
ಹಣವಂತ ಆಂಗ್ಲ ರ ಮನೆತನಗಳು ಮದುವೆಯಿಂದ ಒಂದಾಗಿದ್ದು ವು. ಅವನು 
ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಸತ್ರಿ ಕಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. ತಡವಾಗಿ ಬಂದದ್ದರಿಂದ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಹೊರಗೇ ನಿಂತು ಛಾಯಾ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತಿಗೆದಿದ್ದ. 
ಸಮಾರಂಭದ ವಿಜೃಂಭಣೆ, ಮನೆಯವರ ಉಲ್ಲಾಸ, ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಬೆರಗು ಇವುಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗೆ ನಕ್ಕಿದ್ದ ಕ 


ಅವನು ಕುಳಿತ ಕೂಡಲೆ ಮೇಳ-ಗೀತ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಗಾಯಕ 
ವೃಂದ ಪವಿತ್ರ ಗೀತಗಳ ಪಠನವನ್ನು "ಕೆಕ್ಟಿ ಎಂ' ಇಂದ ಆರಂಭಿಸಿತು. ಕ್ರಿಸ್ತನ 
ಕಡೆ ಉಸಿರಿನ "ಓಿಂಜಿಯೇ ಧಾವಿಸಿ ಚತ ಕತ್ತ ನಯ ವಿಷಯವಾಗಿ, ವೃಂದ ಹಾಡಿತು, 
ಶಿಕ್ಷಿಸಿದವರ.. ಅಜ್ಞಾ ನದ ಬಗೆಗೆ ಕಿ ಕ್ರಿಸ್ತನ ಮರುಕದ ಮಾತುಗಳು, ಅವುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 


ಅನೇ ಮರೀಯಾ ೪೪& 


ಅವಮಾನಿತರಾದ ಕ್ರೂರಿಗಳು, ಶಿಲುಬೆಯನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟದ ಕ್ರಿಸ್ತನ ಹಿಂಬಾಲಕರ 
ಶೋಕಗೀತೆ-ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಕುರಿತು ಹಾಡಿತು. 


ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರ, ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರ ಏರು ಧ ಎನಿಗಳು, ಮುಂದೆ 
ದೊಡ್ಡ ಗಂಡಸರ ಅಳವಾದ ಧೃ ನಿಗಳು; ಏರು ಧ್ವ ನಿಯ ಪಿಟೀಲು, ಆಳ ಧ್ವನಿಯ 
ಆರ್ಗನ್‌. 6ಅಲೆಗಳು'_ಆ ಜಪಾನೀ ಸ | ಚಿತ್ರದ ನೆನಪಾಯಿತು ಅವ 
ನಿಗೆ. ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲೆತ್ತರದ ತೆಳು ಚಂಚಲ ಅಲೆಗಳು ; ಮುಂದೆ ಗಂಭೀರ 
ವಾದ್ಯ ತಗ್ಗಾದ ದಪ್ಸ ಅಲೆಗಳು. 


"ರೆಕ್ತಿಎಂ,' "ಗ್ಲೋರಿಯಾ' ಕೈ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಏರು ಧ್ವನಿಗಳ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಸುತ್ತ ಬಂತು ಒಂದು ಗಂಡು ಧ್ವನಿ, ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿಂದ, ಸಮಾಧಿ 
ಒಡೆದು ಮೇಲೆದ್ದ ಕ್ರಿಸ್ತ ಭಕ್ತ ವೃಂದವನ್ನು ಸಂತ್ಸೆಸಿ, ಹಾರೈಸಿ ಸ್ವರ್ಗದತ್ತ ಸಾಗಿದ. 
ನಿಂಚು ಆರತಿ ಬೆಳಗಿತು. ಮಳೆ ಮಂಗಲ ಗಾನ ಹಾಡಿತು. ಗುಡುಗು ಜಯ 
ಭೇರಿ ಬಾರಿಸಿತು. ಭಕ್ತರ ಶೋಕ ಆನಂದೋತ್ಸಾ ಹೆಗಳಿಗೆ ತಿರುಗಿತು. ಪುನರ್ಜನ್ಮ 
ಪಡೆದ ಜೀವಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ನರ್ತನದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದವು, 


ಶಿಲಾಪೀಠ ಒಂದರ ಪಾದದ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಯುನತಿಯೊಬ್ಬಳು ಪೀಠದತ್ತ 
ನಡೆದಳು. ಪೀಠಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ದಾರಿ ಬಳಸು: ಶಿಲೆಯ ಸುತ್ತ, ಸುತ್ತ 
ಕೊರೆದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು. ನಿಧಾನನಾಗಿ ಹತ್ತ ತೊಡಗಿದಳು ಶ್ವೇತವಸ್ತ್ರಧಾರಿಣಿ ; 
ಶಿಲೆಯ ಸುತ್ತ, ಸುತ್ತ ಮೃದು ಬಿಳಿ ಬೆಳಕು ಸರಿಯತೊಡಗಿತು. ನರ್ತನದ 
ಸಂಗೀತ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಕೈಮುಗಿದು ಸಗಳ ಬಾಲೆ ಹಾಡತೊಡ 
ಗಿದಳು; "ಆನೇ ಮರೀಯಾ... | ಮರೀಯ್ಲ್ಸಾ 
ವರ್ತುಲ ವರ್ತುಲವಾಗಿ ಹೆರಿದು ಬಂದ ಗಾನಪಿಳೆ ನೇರವಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಸೇರಿತು. ಮೇಳದ ಸಂತಸದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದನನನ್ನು ಕಂಠದ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ ಎಚ್ಚರಿ 
ಸಿತು. ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜನ, ಸುತ್ತುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತರುಣಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮರೆಯಾ 
ದರು...."ಆವೇ ಮರೀಯಾ' ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಯಕಿ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದ, ಮನ್ನಣೆಗೆ ಪಾತ್ರ ಳಾಗಿದ್ದ ಸೊಪ್ರಾನೊ....ಮತ್ತದೇ ಹೆಸರು 
ಮತ್ತ ಜೀ | eS ಧ್ಯ ನಿಯನ್ನು ಹಿಂದೂಡಿ ಬಂತು ಕರೆ: "ಟೋನಿ 
“ಟೋನಿ !' ಅಲೆಗಳು ತೊಳೆದಿದ್ದ ವ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕರಿ ಕೊರೆಯಿತು. 


"ಟೋನಿ....ಟೋನಿ !' ಆ ಸಾಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಅವನಿಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಬಯಕೆ 
ಬರೆಯಿತು; "ಮರಿಯಾ-ಮರಿಯಾ !'-ನರ್ತಕರು ಜೊತೆಗಾತಿಯರತ್ತ ಸರಿಯುತ್ತ 


೪೪೮ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಉಸುರಿದರು: "ಒಲವು ಸೊಗಸು !' ತೇಜಃಪೂಕದ ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರಿಸ್ತನ ಶಾಂತ- 
ನಗೆ ನುಡಿಯಿತು: "ಜೀವನ ಸೊಗಸು !' 


ಮೂರು ವಾರಗಳಿಂದ ಅಶಾಂತಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದ ಚಿಂತ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಳೆದ 
ಪರಿಹಾರ, ಎಲ್ಲ ಅನವಶ್ಯಕ, ತಪ್ಪು ಎನಿಸಿತು ಅಷನಿಗೆ. ಮೆಲ್ಬಾ ಮನೆಬಿಡುನ 
ಮುನ್ನ ಹಾಡಿ ನೆರೆ ಹೊರೆಯವರ ಮನತಣಿಸಿದ ಹಾಡು, ಮೆನ್ಯೂಹಿನ್‌ ಪಿಟೀಲು 
ತಂತಿಗಳಿಂದ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮಿಸಿ ಜನರ ಮನ ಸೆಳೆದ ಹಾಡು ಅವನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 
ಕ್ಷಣ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿತು. 


ಯುವತಿ ಪೀಠದ ಬಳಿ ಸೇರಿದಳು. ಪೀಠದ ಮೇಲಿನ ಶಿಲುಬೆಗೆ ಮಣಿದು 
ಜನರತ್ತ ತಿರುಗಿದಳು. ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಅವರೆಡೆಗೆ ಹಾಕೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಚಿ 
ದಳು. ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡ ಜನ ಮತ್ತೆ ಹಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು; "ಕೋರ್‌ 
ಆಮೋರಿ !' ಸಾಮಾನ್ಯ ಆನಂದಕೂಟಗಳ ಮೇಳಗಳಲ್ಲಿರುವ ಬಿರುಸು ಅದರಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಧ್ವನಿಗಳಲ್ಲಿನ ಮಾಧುರ್ಯ, ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ ಶ್ರಾವಕರ ಮೇಲೆ ಮೊಲ್ಲೆ ದಳ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೂದಳದ ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೆ ಮೃದುನಾಯಿತು ಅವನ ಮೈ, ಮನಸ್ಸು. 


ಮೇಳದವರು ಕಡೆಯದಾಗಿ "ಕ್ರೀಡೊ'ವನ್ನು ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮೊಲ್ಲೆ 
ದಳ ಮದು ಮಾಡಿದ ಮೈ ಮನಗಳನ್ನು ಸವರಿತು ನವಿಲುಗರಿ ಬೀಸಣಿಗೆ ಗಾಳಿ: 
ದೇವತೆಗಳ ರೆಕ್ಕೆ ಸ್ಪರ್ಶ. ಮೇಳ ಕಡೆಯ ಸಾಲನ್ನು ಒಂದು ಕಂಠದಿಂದ ಹಾಡಿಕು; 
"ಅಮೆನ್‌.... ಅಮೆನ್‌ !' ತಗ್ಗು ದನಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಬಂತು ವಿಶ್ವಾಸ ತುಂಬಿದ ಆಶೀ 
ರ್ನಾದ ; ತಲೆ ತಡವಿತು ಕೈ. ಇನಿಯಳ ಬೆಂಕಿ ಸ್ಪರ್ಶವಲ್ಲ ; ಶಾಂತಿ ಲೇಪಿಸಿದ 
ಶಾಂತಿ ಲೇಪಿಸುವ ವೃದ್ಧ ಕೈ- ತಾಯಿಯದ್ಕು ತಂದೆಯದು, ಅಜ್ಜಿಯದು, ಅಜ್ಜನದು. 
ಬಯಕೆ ಬಸಿಯುವ ಕೈಯಲ್ಲ ; ಸಮಾಧಾನ ತುಂಬುವ, ಬಯಕೆಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲದ 
ಕ್ಸ ; ಒಂದೇ ಬಯಕೆ ; ಹಾರೈಕೆ. ಪವಿತ್ರಾತ್ಮ ಸಂತನ ಸ್ಪರ್ಶ ದೋಷಾತೀತ 
ಸೋಪನ ಸ್ಪರ್ಶ....ಮೃದು ಮ್ಸೈ ಈಗ ತಂಪಾಗಿತ್ತು. 


ಗಾನ ಮಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ನಾಟಿಕಗಳಲ್ಲಿನಂತೆ, ಸಂಗೀತ ರಚನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿನಂತೆ, ಆಪೆರಾಗಳಲ್ಲಿನಂತೆ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಗೇರಲಿಲ್ಲ... ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾ 
ಗಿಯೇ ಆ ರೀತಿ ಅಂತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಗೇರಿದ ಪಾದದ ಮರುಹೆಜ್ಜೆ ಕೆಳಗಿ 
ಳಿತ, ಹೆತಾತ್ತಾದ, ಕ್ಷಿಪ್ರವಾದ ಅಧಃಪತನವಾಗಿರಬಹುದು ಅಥವಾ ನಿಧಾನದ, 
ಅನುಕ್ರಮವಾದ ಕೆಳಗಿಳಿಯುವಿಕೆ ಇರಬಹುದು. ಯೌವನದೊಲವು !....ಆದರೆ 
ಈ ಶಾಂತ; ದೀರ್ಫೆಶ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಬಿರುಕಿಲ್ಲ, ತಡೆಯಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ಪ್ರೇಮ! 


ಧಿಸಿಯಸ್‌, ಹಿಪ್ಪೊಲೈಟಾರ ನಿಶ್ಚಿತ ಪ್ರೇನು ಮತ್ತು ಮಿಕ್ಕ ಮೂರು ಜೋಡಿಗಳ 


ಆನೇ ಮರೀಯಾ ೪೪೯ 


ಚಂಚಲ ಪ್ರೇಮನ್ನ ಸಾತ್ವಿಕ ಪ್ರೇಮ, ರಾಜಸಿಕ ಪ್ರೇಮ....ಅಸ್ಥಿರತೆ ಇಲ್ಲ ಸಂದೇಹ 
ಸಂಶಯಗಳಿಲ್ಲ, ನಿಸ್ಸ ತರಾ ನಂಬಿಕೆ ಇಡೆ ಶ್ರದ್ಧೆ ಇಡೆ, ಶಾಂತಿ ಇದೆ. 


ಇದರ ಅರಿವಾದವನು ಅಂದುಕೊಂಡ; "ದುಃಖಕ್ಕೆ, ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ, ಪ್ರೇಮದ 
ಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣ ಕಾಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆನಲ್ಲ. ಎಂತಹ ಮೂರ್ಬ ನಾನು !' 


ಮೇಳದವರು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೊಡನೆಯೆ, ಯಾರಿಗೂ ಅರಿವಾಗ 
ದಂತೆ, ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ೬ ಮೂಲಕ ಅಜಿಗೆ ಬಂದ. ನಡೆದು ಬಂದ ಹಾದಿ 
ಯನ್ನೆ ¢ ಮತ್ತೆ ಓಡಿದ. 


ದಾರಿ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಿತು, ಮರಿಯಾಳಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡದ ಬಳಿ ನಿಂತಿತು. 
ಅವಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ಬೆಳಕು ತುಂಬಿತ್ತು. ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಬಳಿ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಬಂದ 
ಕಾವಲುಗಾರನ ಕೈಗೆ ನಾಣ್ಯವೊಂದನ್ನು ಅವುಕಿ ಮೇಲೋಡಿದ. ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಿದ, 


"ಯಾರದು ?' 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ವಾರದ ಆತಂಕ, ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. 


"ನಾನು ಟೋನಿ....ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಬಾಗಿಲು ಕೆಗೆ!’ 


~ರಾಜಲಸ್ತೆ, ಎನ್‌. ರಾವ್‌ 


ಲ 
ಅ 


ಭೂಮಿ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ 
"ಸುನಂದೆ, ಸಿದ್ಧ ಮಾಡ್ಕೋ ಅನ್ಮು ಜಾಗ್ರತೆ' 
"ಆಗೋಬ್ಲಮ್ಮ ಆಗಲ್ಲ, ಸಿದ್ಧಾನೂ ಆಗಲ್ಲ, ಮದುವೆನೂ ಆಗೋಲ್ಲ 
"ಹಾಗೆಂದ್ರೇನೆ, ತಾಯಿ, ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟ ?' 


"ಅದೇ ಅಮ್ಮ ನಾನು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು, ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟ, ಮದುವೆ 
ಆಗದೇ ಇರೋದು ಹೇಗೇ ಅನ್ನೋದನ್ನ ತೋರಿಸಿಕೊಡ್ತೀನಿ.' 


"ಥೂ ಹುಚ್ಚಿ ಯಾರಾದ್ರೂ ಕೇಳಿದ್ರೆ ವಿನಂದಾರು ?' 
"ಗಂಡು ಬೀರಿ, ಅಮೆಜಾನ್‌, ಬೀದಿರಾಣ್ಣಿ? 


ಹ 


"ಏನೇ ಇದು ಇಷ್ಟು ಹೆಟಿಮಾಡ್ತಿಯಲ್ಲೆ ತಾಯಿ, ಕಾಲೇಜು ಮೆಟ್ಟಿಲು 
ಹೆತ್ತಿ ನಿದ್ಯಾನಂತೆ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದಿ.' 


"ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಕಲಿತೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಮ್ಮ , ಆದರೆ ಇದುವರೆಗಿನ 
ಜೀವನ ನನಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟಿದೆ.' 


"ಏನೇ ಇದು ಜೀವನ, ಅನುಭವ, ಎನೋ ಮಹಾ ತಿಳಿದನರ ಹಾಗೇ ಆಡ್ತಿ 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೆಟಿಮಾಡಬಾರ್ದು, ನಗುನಗುತ್ತಾ ಇರು ನನ್ನ ತಾಯಿ, ನಿನ್ನ ಕ್ರೈ 
ಹಿಡಿಯೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಾನೆ. ದೇವರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೇ ?' 


ತೇ ತೇ ತಃ 
ಒಬ್ಬ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ! ದೇವರಿಗೆ ಕಣ್ಣು! ಹೆ..ಹೆ..ಹೆ..ಹೆ...ಹೆ..೫ೆ 
ಇವೆರಡೂ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ರೆ, ಏಕಿಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ? ಹೋಗಲಿ ಅಮ್ಮನ ಸಮಾಧಾನ 
ಕ್ಫೋಸ್ಕರವಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲೋಣ, 


ಥತ್‌, ಈ ಕನ್ನಡಿಯೇ ನನ್ನ ಮುಖ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೋರಿಸೋದೇ? ಆಥವಾ 
ನನ್ನ ಮುಖ ನನ್ನ ಒಬ್ಬಳ ಕಣ್ಣಿಗೇ ಅಂದನೇ? ಈ ನೀಳ ಮೂಗು, ಸಣ್ಣ ಹಲ್ಲು, 
ಈ ಗಲ್ಲ ಯಾರಿಗಿದೆ? ಥತ್‌ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ, 


ಭೊಮಿ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ ೪೫೧ 


ಇವನೊಬ್ಬ ಹೊಸಬ. ನೂರು ಪ್ಲಸ್‌ ಮಕ್ತೊಂದು. ಹೂ. ಆಸಾಮಿ 
ಹೇಗಿರುತ್ತಾನೋ ನೋಡಬೇಕು. ಹ... ಹ...ಹೆ...ಹ...ಹೆ, ಇವರುಗಳು ನನ್ನ್ನ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಲು ಬರ್ತಾರಂತೆ, ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡೋದು 
ನಾನೇಕೆ! 


ಹಿಂದಿನಡೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾ ಪಕನಿಜಿ! ಆ ದಪ್ಪಗಿನ ಕುಳ್ಳಗಿನ 
ಆಸಾಮಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಡಬ್ಬಲ್‌ ವಯಸ್ಸೇ 
ಇರ್ಬೇಕು. ಆದಕೆ ನಾನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. ವಹೆನ್ವಾ ! 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ದಿಲೀಪ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಕ್ರಾಪ್‌, ಕಡ್ಡೀ ಮಾಸ್ಕೆ ಥೇಟ್‌ ಜಾಕಿ. ಆದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌., ಓದಿಸುವ ಮಾನವನೇ ಬೇಕಂತೆ, "ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌. 
LOE SA A ron] ಸನಕ ನಾನಕ ತೊಡಲು 
ನಗದ್‌ ಕಾರ; ಅಷೇತಿ ಎರಡಾ ವರ್ಚುಡಾಕಿ ಮದುನೆಮಾಡಿಕೊಡಿ. ನೋಸ್ಟಲ್‌ 


ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನಲ್ಲಿ ಅಪಾಯಿಂಟ್‌ ಮೆಂಟ್‌ ಕೊಡಿಸ್ಲೀರಾ?' "ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ 


ತುಜಾ ಷ್ಠ ನನಗ ನ್‌್‌ ವರ್‌ 2. ಮಾಡಿದ ಹುಡಗ ಈ 
ಕಾಲೇಜಿಕಕಾಣ`ಕಾಹಿ ಮಾಡ್ಯಾಳೆಯೇ ?' "ಎಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ದೀಪ ೯ $ 
ತ ರರ ರ್ಟ _ ಮಟ್ಟಸನಾಗಿರುವ ಹುಡುಗಿ ಸಾಕು.' "ನಮ್ಮ 


ಹುಡಗ ನಂದು ಗಂಡು ಹುಡುಕಿಕೊಟ್ಟರೆ, ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗೀನ ತಂದು ಕೊಳ್ತೀವಿ,' 
"ನನ್ನ ತಾಗೀಗೆ ಮದುತೆ ಆದ ಹೊರತು ನಾನು ಮುಡುನೆ ಆಗೋಲ್ಲ. `ನನಗೆ ಕಲಸ 
ಸಿಗೋತನಕ ಮದುನೆ ಬೇಡ.' "ಕ್ಷಮಿಸಿ ನಾನು ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ 8-555 ನನ್ನ ತಂಡೆ ತಾಯಿಗಳ ಬಲ 
ನಂತ ನಾಡಾಗ ತೋಡಲು ಬಂದಿದೆ. ಅಸ್ಟೆ? "ನನಗೆ ಬರೋ ಸಂಬಳ 
ಸಾಲದು, ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಮದುವೆಯೂಗುವವಳೂ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡುವವ 
ಳೌಗೆಚಕ್ಲು' “88 Tove at First si 
Jee maki ಕಾನ್‌, ಕಾಶ್ಮೀರಿಯೋ, ಕಾನುರೂಪ ದೇಶದ 


ಹುಡುಗೀನೇ ಆಗ್ರೀಕು” 
ವಹೆವ್ವಾ! ಇವರುಗಳು ನನ್ನ ನೋಡೋಕೆ ಬರ್ತಾರಂತೆ, ಆವರನ್ನೇ 
ಮೊದಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ನೋಡೋಕೆ ಬರಲಿ. 






ತೇ ತೇ ಸೇ 


"ಸುನ್ಮೂ ಜಾಗ್ರತೆ ಏಿಳಮ್ಮ , ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಆಯ್ತು' 


vhs ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


"ಅಗೋಯ್ತಮ್ಮ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದು. ಇನ್ನೇನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕೆಡಿಯಾಗಿಬಿಡ್ತೀನಿ' 
| ತ್ರ ಸೇ ಸ , 
ತಲೆ ಮೇಕಪ್‌ ಆಯ್ತು. ಇನ್ನು ಡ್ರೆಸ್‌ ಯಾವ ಸೀರೆ ಉಡಲಿ? ಹೊ... 
ಯಾವುದೋ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಯಾವೋನೋ ಹೊಸಬನಿಗೋ 
ಸ್ಯ ರ ಸೀರೆ 8€160॥ ಮಾಡಬೇಕೆ ? ಎಲ್ಲಾ ಗಂಡಸರಂತೆ ಇನನೂ ಒಬ್ಬ. ಆದರೆ 
ಅನ್ನು ಬಯ್ತಾಳಲ್ಲ? ಥತ್‌, ಈ ಅಮ್ಮನ" ಕಾಟ ಬೇಕೆ ! ಕ್ರ ಹೀಗೆ ಗೋಳು 
ಹೊಯ್ಬುಕೊಳ್ಳುವ ಬಡಲು ಹುಟ್ಟಿಸಲೇ ಬಾರಡಾಗಿತ್ತು. ಜಿನ್ಹ ಸೈನ 5ಲ 

ಈ. ಹಸಿರು ಸಿಲ್ಕ್‌ ಸೀರಿ, 768 ಇದೇ ಸರಿ. ಇದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಇತಿಹಾಸ 
ಈ ಸೀರೆ ಹರಿಯುವತನಕ ಅದನ್ನು ಮರೆಯುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ತಂದೆ 
ಸೀರೆ ನಾನುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಏನಂತೆ ? ಪಕ್ಕದ ಮಸೆ 
ಯಾಕೆ, "ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದ್ರೂ ನಾಚಿಕೆ ಬೇಡವೇ ಅಂದ್ರೆ ; ಗಂಡಸ್ರೆಲ್ರೂ ತಿರು 
ಗಾಡ್ತಿರ್ತಾರೆ ಅನ್ನೋ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ ಎದೆ ಎತ್ಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡ್ತಿದಾಳೆ' 
ಅನ್ನೋದೆ? ಇಲ್ಲ ಇವಳ ಗಂಡ ನೋಡ್ತಾನೆ. ಅಂತ, ತಲೆಮರ್ಸ್ಕೊಂಡ್‌ ತಿರು 
ಗಲೆ ? 


'ಒಂದೇ ಎರಡೇ ಇಂಥ ಮಾತು 


"ಒಳ್ಳೇ ಕುದುರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಗೆ ಬೆಳ್ಳಿದ್ದಾಳೆ ನೋಡಿ ; ಏನ ನ್ರಮ್ಮ ಕಾಲ ಎಷ್ಟು 
ಕೆಟ್ಟೋಯ್ತು! ಅದಕ್ಕೇ ಕಲಿಕಾಲ ಎನ್ನೋದು. ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಂಟು 


ವರ್ಷ ಮೇಲೆ ನುನೀರಿ ಇ್ಟಕೊಳ್ಳೋದೂ ಅನು ? (“ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ. 
ದಿದ್ದರೆ ಬಸರಲಿದ್ದಾಗರ್ನ್‌ ಪಾಷ್‌ವೆ ಸಶೂಖಡಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಿಷಯ ಇವರೆಗ್ಯಾಕೆ”) 
ನೋಡ್ರಿ ಮೆ ನೆರೆದು ಆಗಲೇ ಎಂಟು ವರ್ಷ ಆಯ್ತಂತೆ, ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ .ನನಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು ಕಣ್ರಿ. ಏಸ್ರ್ರೀ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಗಂಡುಗಳಿಗೆ ಗತಿಯೇ. ಇಲ್ವೆ? 
ಅವಳಿಗೆ ತಾನೇ ಮಹಾ ಸಕ ವ ಜಂಭವಂತೆ ರೀ ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ವರ 
ಬಂದಿತ್ತಂತೆ ರೀ, ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಇವಳೇ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವಂತೆ ರೀ, ಈವಾಗ ನಮ್ಮ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ ತೊಗೊಂಡ ಮಾಡಿದ್ದೆ (ನ್‌ ರ ನಾವು ಮಕ್ಕಳು ಜ್ಯ 
ಇಟ್ಕೊಂಡು "'ಖನಾಗಿತ್ವೇನ್‌ ರೀ, ಇವಳಿಗೆ ಗಾ ಗ್ರಾಜುಯೇಟ್‌ ಗಂಡನೇ ಆಸ್ಟ್ರೇ 
ಕಂತೆ ಹುಡುಗನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕಂತೆ, 'ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿಕೋನು ಈ ರತ್ತಿಣೇಃ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಾ ನೆಯೇ? ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಕಾಟ ತ್ರಮ್ಮ, ಯಾವೋನ 
ಜೊತೇಲೋ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ 1 ಗ್ವಿದ್ದಂತೆ, ಅನನ ಜೊತೇಲಿ ಓಡಿ 
ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಸಹ ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ, ಹಾಗಂತ ಮನೇಲಿ ಕಾಗದ ಸಹ. ಬರೆದಿಟ್ಟು 


ಭೂನಿಂ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ. ೪೫೩ 


ಹೋಗಿದ್ದಂತೆ. ಆದರೆ: ಈ ಪ್ರಾರಬ್ಲನ ಯಾರು ಕಟ್ಟಿ ಕೋತಾರೆ ಹೇಳಿ ? ಅವನು 
ಎಲ್ಲಾ ಅನುಭವಿಸಿ ಓಡಿದ. ಏನೋ ಇವಳ ಅದೃಷ್ಟ ಚಿನ್ನಾಗಿತ್ತು......... ಬನಿ 
ಅನ್ಮು ಹೋಗೋಣ; ನಮಗೆ ಯಾಕೆ ? ಮಾಡಿದವರ ಪಾಪ ಆಡಿದವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಅಂತ್ಯ, ಬನ್ನಿ. ಆ ನು ಹೋಗೋಟಣ್ಯ ಕಂಡೋರ ಸುಳಿ ಸುದ್ದಿ ನಮಗೆ 
ಯಾಕೆ ೪ 

ಶೇ x ತೇ 


"ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ವೇ ತಾಯ್ಕಿ ೪॥ ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದ್ಬಿ ಡ್ತಾರಂತೆ' 


“ನೋಡಮ್ಮ , ಸೀರೆ ಸಹೆ ಉಟ್ಕೊಂಡು ಆಗೋಯ್ತು. ಇನ್ನು ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಕ್ಯ ಕೊಟ್ಟಟ್ರಿ ರೆಡಿ' 


ಸ್ವಲ್ಪ 

"ಸರಿ, ಜಾಗ್ರತೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಬಿಡು. ನಾನು ಒಳಗಡೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡೋದು 
ಇಡೆ. ನಿಧಾನ ಮಾತ್ರ ಮಾಡ್ಬೇಡ. ಸಧ್ಯ ಈ ಸಾರಿ ಬಂದೋರಾದರೂ ದೇವರ 
ದಯದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಬಟ್ಟ ತ 


ತೇ ಸೇ 
ಒನ್ಪೊ i ವ್ಹಾ ಅಂಗಡಿ ಸಾಮಾನು ! ನಾನು ಮಾಲು, ಗಂಡು ಗಿರಾಕಿ, 
ಅಪ್ಪು ಅಮ್ಮ ಪೊ ಶ್ರೈಟಿಕ್ಸ್‌! ಹೊ ನಡೀಲಿ, ಈ ಪ್ರಾಣೀನೂ ಬಂದು ಈ ಮಾಲನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಡು ಹೋಗಲಿ. ನೂರು ಪ ಪ್ಲಸ್‌ ಚ ಕರೆದಾಗ ಹೋಗಿ ಕೂತ್ಕೊ 
ಳೊ ್ರೀದ್ರು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕಕ್ಕೋದು, ಹಾಡು ಅಂದ್ರೆ ಕಿಕ್ಲೋದು, ಅಮೇರ 
ಮಾಲಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತುಕಕಿ. 
ತಃ 


x ಸ 

"ಸುನೂ, ಬಂದ್ಬಿಟ್ರು ಕಣೇ? | 

"ನಂದೂ ಆಗೋಯ್ತಮ್ಮ. ನೀನ್‌ ಕರಡೇಟಿಗೇ ಹಾಜರ್‌,' ಇದೇ ಕೊನೇ 
Interviev ಇನ್ನೆಂದೂ ಈ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇವನಿಗೇನು ಬೇಕೋ 
ನೋಡೋಣ, ೪೦೦೦ ರೂಪಾಯಿಯೋ, ಬಿ. ಇ. ಸೀಟೋ, ಪೀಚು ಹುಡುಗಿಯೋ! 

ಸ 1. ಕ ಶೇ ಹಃ 

"ಹೀಗೆ ಬಾಮ್ಮ, ನಾಚಿಕೆ ಸಟ್ಟೋಬೇಡ' 

("ನಾಚಿಕೆ ಯಾವೊತ್ತೊ ಹೊಡೆದೋಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ, ಜೋಯಿಸ್ರೆ, 
ಹೇಗಿದ್ರೂ ನಾನು ಗಂಡುಬೀರಿ. ಆದ್ರೂ ಬೇಕಲ್ಲ show’) 

"ತಲೆ ಎತ್ತಮ್ಮ , ವರ, ವರನಕಡೆಯವರು ಏಲ್ಲಾ ನೋಡಲಿ” 


("ಅಷ್ಟು ಜನ ಯಾಕೆ, ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಲಿ, ಈ ದುನಿಯಾದಲ್ಲಿರುವ ವರಗಳು 
ಎಫಿಸಿಕೊಂಡಿರುವವರೆಲ್ಲಾ ನೋಡಲಿ') 


೪೫೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


("ಅಕೆ ಇವನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನಲ್ಲ, ವಿಚಿತ್ರಪ್ರಾಣೀನೇ ಇರಬೇಕು. 
ಬಂದೋರೆಲ್ಲಾ, ನನ್ನ ಮ್ಳ 'ಸಿನ್ನೋರ್ಪಾ ಸೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು, ಮುಖ, ಎಜೆ, 
ಏನೇನೋ. ಆದರೆ ಈ ಗುಗ್ಲೂ ಎಲ್ಲೋ: ಹಮಾಲಯದಿಂದಲೇ ಬಂದಿರಬೇಕು. 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡಪ್ಪ,. ಒಂದುಗಳಿಗೆ, ಬಿಟ್ಟಿ Exhibition: ಅದರಲ್ಲಿ ನೀನೇ 
ಮುಖ್ಯಉದ್ಭಾಟನೆ ಮಾಡುವ ಮಂತ್ರಿಗಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ.') 


"ಅಳಿಯದೇವರು ದಯವಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು.” 
"ನಾನು ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರೈವೇಟಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕಲ್ಲ.' 


("ಆ!ಸ್ಟೆ ಪ್ರೆ ವೇಟ್‌, ಖಂಡಿತ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿ. ಈ ದುನಿಯಾದ್ದ ಂತೂ ಖಂಡಿತಾ 
ಅಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಅಸು ಜೋಯಿಸ್ರು ಎಲ್ಲಾ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಬಿಟ ಸಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ! . |. ಮದು 
ವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ವ ಇವನ ತಲೆ ಸೆ ಸ್‌ ಪ್ರೈವೇಟ್‌, ಯಾವಾಗಲೂ ಮೇಲೆ ಪೆ ಸ್ರ್ರೈವೇಟ್‌ 
ಇರೋದು ಹೊಂ-ಈ ಪ್ರಾಣೀದೂ ಒಂದು ನಿಚಿತ್ರ ಇಚ್ಛೆ ನಡೆದು ಹೋಗಲಿ') 

ತೇ ತಃ ತೇ 


"ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ ಆ.ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ.' 


("ಆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನನಗೇ ಸ್ವಾಗತ, ಅದೂ ಹೊರಗಿನವನೊಬ್ಬ ನಿಂದ. 
ಇದೊ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ. ಏನು ಕೇಳ್ತಾನೋ ಪ್ರಾಣಿ, ನೋಡ್ಬೇಕು.') 


"ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ !' 

("ಅರೆ, ಒಪ್ಪಿಗೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿ ಿಗೆ!”) 

"ಮುಂಡೆ 'ನಾನಿಬ್ಬ ರೂ ಬಾಳಚೇಕಾದನರು, ಅದರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟ ತಿಳಿ 
ಯೆಲು ಕೇಳಿದೆ. ಏನೂ ಭಾವಿಸಬೇಡಿ.’ 


("ನನ್ನ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಇಸ್ಟೊಂದು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ! ಖಂಡಿತ ಈತ ಈ ಲೋಕದವ 
ನಲ್ಲ........ಅರೆ 1 ಇದೇನು ನನಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗ್ತಾ ಇಸ್ಲವಲ್ಲ! ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಲ್ಲ!') 


"ನೀವು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರನೇ | ಹೇಳಜೀ ಸುಮ್ಮನಿದೀರಲ್ಲ? `` ಜಾಸ್ತಿ 
ಹೊತ್ತಾದರೆ ಹೊರಗಡೆ:ಇರುವವಕೆಲ್ಲಾ ನಿನಾದ್ರೂ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾರು.' 


`("ಹೌದು. ಏನಾದ್ರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು, ` ಆದರೂ ನನಗೆ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡುವುದಕ್ಕೇ ಆಗ್ರಾ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆಗಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡ್ತೀನಿ.') 


ಭೂಮಿ ಕಂಪಿಸಲಿಲ್ಲ ೪೪೫ 


"ನಿಮಗೆ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಡವೆ ?' 


00000000000 0000000000000 6600008 0000000 


"ಬಿ. ಇ. ಗೆ ಸೀಟು ಕೊಡಿಸೋ ಮಾವ ಬೇಡವೇ ನಿಮಗೆ ?' 


೯ » 


"ನಮ್ಮ ಕೇರಿಯೋರು ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ?: 


("ಅರೆ ! ಇದೇನು ಗಂಟಿಲು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. ನೀರು ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಫಳಫಳನೆ 
ಉದುರುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ಹೊಸಬನೆದುರಿಗೆ weakness. ಆತ ಇದೂ 
ಒಂದು rick ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಡಲಿ.') . 


"ಅವರಿವರ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತೇ ನನ್ನ 
ಮುಂದಲ ಜೀವನ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ನೆ. ಯಾರು ಏನಾದರೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ, 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿತು. ಇನ್ನು ನಾನು 
ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದೆ (ನೋ, ಇಲ್ಲವೋ, ನೀವು ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು.' 


("ನಿಜವೇ ಈ ಮಾತು? “ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪಾಸು ಮಾಡುವುದು” ನಿಜವಲ್ಲ; 
ಖಂಡಿತ ನಿಜನಲ್ಲ! ಆದರೆ ನಿಜ ಈ ರೂಮು ನಿಜ, 
ಅವರೂ ನಿಜ ಅವರ ಮಾತೂ... ನಿಜ ಅಕಿ! ನನ್ನ ತೂಕನೇ ತಪ್ಪುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ | 


ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ !') 


60009644 


ಘೋರ ಶಬ್ದ ! ಇದೇನು ಭೂಮಿ ನಡುಗುತ್ತಿಜೆಯಲ್ಲ... ಭೂಮಿಯ ಕಂಪನ !') 


("ಭೂಕಂಪ...ಗುಡುಗು... ಸಿಡಿಲು... ಮಿಂಚು..,ಇದೇನು ಪುನಃ ಈ ರೂಮು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಅವರು...ಅವರೂ ನಿಜ, ಅವರ ಮಾತೂ ನಿಜ.' ) 


--4ಶ್ರೀಕಾಂತ? 


ತಾಯಿ 


"ರಾತ್ರಿ ಆಯ್ತು ಅಂದ್ರೆ ದುಷ್ಟ ಮೃಗಗಳ ಸಂಚಾರ....ಆದ್ರೂನು ಆ ಕ್ರೂರಿ 
ತಾಯಿ, ಮಗು ಇಡೀ ರೊಟ್ಟಿ ಬೇಕೂಂತ ಹಠ ಮಾಡ್ತದೆ ಅಂತ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ 


.. ಆ bk ಮಗೂನ ಅಂಗೃಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿ, ಅಗ್ಸಿ ಹಾಕ್ಟೊಂಡು ಬಂದು ಮತ್ತೆ 


೨69006 


ನ ಮಗ.... ಅಳ್ವ ಇಲ್ಲ ಮಗಾ... 


ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗ ಶೀನು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲೊಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ 
ಉತ್ರ ತ್ರರಕ್ಕಾಗಿ "ಒಂದೇಸಮನೆ ಸಟ್ಟು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಥಿಕ್ಪೆ 
ಹೋಗಲೊಲ್ಲನು. ಕಥೆ ಹೇಳಿ ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಸಂತೈೈ ಸಿಯಾಳು ಅಬ್ಬಕ್ಕ. 


ಕಥೆ ಕೇಳ್ತ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡು ಮಗ-ಆ 


—ಇಲ್ಲ ಏನಾರೂ ಶೀನು ಕೇಳನು. ಸೀರೆಯೆ ಅಂಚಿನಿಂದ ಅಬ್ಬಕ್ಕ ಕಣ್ಣೊ 
ರಸಿಕೊಂಡು ಮಗನ ಬೆವರು ಸವರುತ್ತ ಪುಸಲಾಯಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ... 


"ಮಾತಾಡಬೇಡ ಮಗಾ....ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಕೂಸೆದ್ದಿ (ತು.... ಈಗ ಸತೀ 
ಕೇಳು....ಹೇಳ್ತ್ಮೀನಿಿ.ಆಿ ಕೂಸು ಅಷ್ಟು ot ಯಾಗಿ ಅತ್ತರೂ ಆ 1 ಪಾಪಿ ತಾಯಿ... 


"ಊಹು... ಫಗ ಕಥೇ ಬೇಡ್ಡ.ಬೆಳಗ್ಗಿಂದ ಯಾಕೆ ಒಂದೇ ಸವ್ಮೆ ಹಾಗೆ 
ಅಳ್ತಾ ಇದಿ ಹೇಳು 


ಯಾರಿಗಾದರೂ ಎದೆ ತೋಡಿ ತೋರಿಸದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ... ಅಷ್ಟು ನೋಯು 
ತ್ರಿಜಿ ಅಬ್ಬಕ್ಕನ ಹೆತ್ತ ಕರುಳು. ಶೀನುನಿಗಾದರೂ ಹೇಳಬಾರಡೇಕೆ 1... 


ತಾಯಿ ೪೫೩ 


ಹೇಳಬಹುದು....ಆದರೆ ಹೇಗೆ ?... 
. "ನಿಂಗೊಂದು ಹಿರೀ ಅಣ್ಣ ಇತ್ತು ಮಗಾ....ಇವತ್ತು ಅದ್ರ ಹೆಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ. 
" ಈಗೆಲ್ಲಿದಾನವ್ವ, ಅಣ್ಣ....?' 


"ಏನೆಂದು ತಾನೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಯಾಳು ಅಬ್ಬಕ್ಕ? ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಲ್ಲಾ 
"ಅಮಾಸೆ'ಯ ಕತ್ತಲೇ ಅವಳ ಎದೆ ತುಂಬಿ ಕಪ್ಪು ಹೊಯ್ಯುತ್ತದ್ದೆ. 


ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೆಂದು ಹೇಳಿಯಾಳು ? ದಂಡು ಸೇರಿದನೆ? ಎಲ್ಲೋ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೋಟಿಲು ಸೇರಿದನೆ:? ಗಿರಣಿ ಸೇರಿದನೆ ? ಸೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಕಂಡವರ 
ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು ಕೂಲಿ ಮಾಡುವನೆ ? ದಿಕ್ಕಿರದ ಪರದೇಶಿಯಂತೆ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಟ್ಟನೆ ? ತಾಯಿಯನ್ನು ತೊರೆದ ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಸುಖನೆ, ದುಃಖನೆ.? ಏನು? 
ಏನುತಾನೇ ಹೇಳಿಯಾಳು....? 


ಅವನನ್ನು ನೋಡದೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷವಾದರೂ ಈಗಲೂ ತಾಯಿ ಮಗ 
ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲಳು ! ' 


ಹೆಸರು ಜೆಲುವನೆಂದು....ಹೆಸರಿನಂತೆಯೇ ನೋಡುವರ ದೃಷ್ಟಿ ತಗಲುವಂತಹೆ 
ಜೆಲುವನವನು ! 

ನಸುಗಶ್ಟಿ ನ ಎತ್ತರದ ಆಳು. ಕೋಲುಮುಖ, ಬೇವಿನೆಸಳಂತಹ ಕುಡಿ 
ಹುಬ್ಬು ಬ್ಬು. `` ಹೆಚ್ಚೆ ಹೊಯ್ದ ಎತ್ತರದ ಹಣೆ. ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿದ ಮೂಗು, ಶಿವನ 
ಕೈಯಲಗು ಹೊಳೆದಂತಹ ನೋಟಿದ ಆ ಚಿಕ್ಕ ದುಂಡು ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ತುಸು ಗರ್ವದಿಂದ ಬಿಗಿದ ಮುದ್ರೆಯ ಆ ದಪ್ಪ ತುಟಿಗಳು. ಒರಟು 
ಕಹ ಕೂದಲಿನ ಆ ಹಿರಿದಾದ ತಲೆ, ನಿದ್ದೆ ಫಡ ಫಗ ಎದ್ದು ಬಂದಂತೆ 
ಆ ನಿಧಾನವಾದ ನಡಿಗೆ... 


ಎಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಿದೆ ಅಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಕಣ್ಣು 
ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಸಾಕೆದ ಚಿಮಿಪನ ರೂಪವನ್ನು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಮಾಳ ಅವಳು pi 


"ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿದಾನೆ ಹೇಳವ್ವ.... 
"ನಿನ್ನ ಅವ್ವನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ ದೂರ ಹೊಂಟ್ವೋದ' 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಅಬ್ಬಕ್ಕ ಹೇಳಲಾರಳು. ಹೇಳಿದರೂ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು ಈ ಮಗು 


ವಿಗೆ ? 
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೪೪6ರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
"ಹೋಗೋದು ಬ್ಯಾಡಾಂತ ನೀಯಾಕೆ:ಹೇಳ್ಲಿಲ್ಲವ್ವ ?' 


ಚೂರಿಯಂತೆ ನೆಡುತ್ತದೆ ಈ ಮಾತು, ಅಬ್ಬಕ್ಕನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ. ಅವನು ಹಾಗೆ 
ಹಟ ತೊಟ್ಟು ಹೊರಟೀ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ತೋರಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಏನೋ ಹಾಳು ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಾಲ್ಕು ಬಿರುನುಡಿ 
ಯಾಡಿದ್ದು ನಿಜ. ಅಷ್ಟಕ್ಟೇನೆ ಅವ.... 


"ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಯಾಕೆ ಬ್ಯಾಡ ಅನ್ಲಿಲ್ಲವ್ವ....' 


—ಶೀನು ಈ ಮಾತು ಆಡಿದ ಬಳಿಕ ಇನ್ನು ಹೇಳದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ...ಎನ್ಟು 
ದಿನವೆಂತ ಈ ಮಗುವಿನಿಂದ ಬಚಿ ಸ್ರಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ ? 


"ನಿನ್ನಪ್ಪುಯ್ಯ ಬೇಕೆ, ಅನ್ನಫ್ಸಯ್ಯ ಬೇಕಿ, ಮಗ. ಅವ್ನಪ್ಪ ಯ್ಯ ಸತ್ತೋದ್ರ 
ಮೇಲೆ...,' 


6069094 


ಹುಟ್ಟು ಮಗಳೇ ಕೀರಿಕೊಂಡರು....ಆ ಮೇಲೆ ಜಸು ನರ್ಷವೂ ಎಂತೆಂತಲೂ 
ಸೂಕ ಮಾಡಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಚೆಲುವನನ್ನು ಸಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಕೂಡಿಕೆ 
ಯಾದದ್ದು ಣ್‌ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲೆ € ಅವಳಿಗೂ ಮಗನಿಗೂ ವೈಮನಸ್ಯ ತಲೆಡೋರಿ.... 


ಬೇಕೆ ಕೂಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು ಅಬ್ಬಕ್ಕ... ಅವನ ಅಪ್ಪ ನ್ಸಯ್ಯ ಅನನು 


ಇವೆಲ್ಲಪನ್ನೂ ಹೇಳಿದರೆ ಆ ಮಗು ಶೀನುವಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು ?....ಎಂತಲೇ 
ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಮಗು ಮಾತನಾಡದೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಬಿಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಾ 
ಗಿದೆ... 

ಆಮೇಲೆ... ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಾಳಲಾರಜಿ ಆ ಹೊಸ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ... 


ಅಯ್ಯೋ | ಹಾಗೆ ತಾನು ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತೋ ಏನೋ | 


ಆದರೆ ಅವಳ ಜಾತಿಯಲ್ಲದು ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಸೀತು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆ ? 
ಅಕ್ಳುವಿಗೆ ಮೂರು ಕೂಡಿಕೆಯಾಗಿಲ್ಲವೆ ? ಐದು ಟ್ಟ ತಾಯಿ ಮೀಟಿ ಮೊನ್ನೆ 
ತಾನೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆ ? ಹೀಗಿದ್ದಾಗ ತನ್ನದು ತಪ್ಪೆ ?... 


ಆದಕೆ ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷ ಪ್ರಾ ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗ ಹೇಳಿದರೂ 
ಕೇಳದೆ ಆದದ್ದು % 


ಹಾಗಾದರೆ ಚೆಲುವ ಕಂಡ ಕಂಡವರ ಚಾಡಿಗೆ ಒಲಿದು ತನ್ನೆದುರು ನಿಲ್ಲುವುದೆ? 
ಅದು ಸರಿಯೆ? ಕೈಯಾರಿ ಸಾಕಿದ ತಾಯಿಯ ಎದುರು ಕೈಯೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಲುವುಜಿ ? 


ತಾಯಿ ಏನೋ ಕೋಪದ ಭರದಲ್ಲಿ ನಿನಾದರೂ ಅಂದಕೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವುದೆ ? ಮಗನಾದವನಿಗೆ ಹೇಳಿಸಿದ ನರ್ತನೆಯೆ ಅದು ?... 


ಅಯ್ಯೋ ತಾಯಿಯನ್ನರಿಯದ ಚೆಲುವ | ಅವ್ವನ ಒಲವಿನ ಆಳನನ್ನರಿಯದ 
ಹಸುಳೆ ! ಪ್ರಾಯ ಬಂತೆಂದು ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತವಳನ್ನೂ ತೊರೆದು... 


ಸ್‌ ಎಂಟೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಯೂ ಇತ್ತ ಮುಖ ಹಾಕಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆಯಿಟ್ಟು ಹಾದಿಕಾಯುವ ತಾಯಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿಲ್ಲ | 


ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನೋಡುವ ಆಸೆ ಇಲ್ಲನೆ 
ಹೋಯಿತೆ ಮಗುವಿಗೆ 1... 


"ಅವ್ವ... ಘಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಅಸ್ಸಯ್ಯ ಎಂದು ಬರ್ತಾರವ್ವ, 1.... ಅವು ಬಂದ್ರೆ 
ನಿಂಗೆ ಹಿಂಗೆ ಅಳೋಕೆ ಬಿಡಲ್ಲ ?.... 


—ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಮಾತಾಡತ್ತೆ ಈ ಹೆಸುಳೆ ಶೀನು ! ಅದು ಹೇಳುವುದೂ 
ಸುಳ್ಳ ಲ್ಲ... ತನ್ನ ನೊಲಿದು ಕೆ ಹಿಡಿದವನು ಅಂಥವನನೆ. ಎಂದೂ ಕಂಬನಿ ಕರೆಯಲು 
ಬಿಡುವವನಲ್ಲ... “ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕ” ತಾನು ಅವನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳೆ ? 


ಅವನ ಆ ಕೀಡಿದ ಮೀಸೆ. ಕವಳ ಜಗಿದು ಕೆಂಪಾದ ಸದಾ ಮುಗುಳು 
ನಗುವ ಆ ತುಟಿಗಳು. ಎಲೆವಸ್ತ್ರದ ಮುಂಡಾಸಿನಿಂದೆ ಇಣುಕಿ ನೋಡುವ ಆ ನೀಳ 
ವಾದ ಕೂದಲ. ಆ ಹೊಳೆಯುವ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಒಂಟಿಗಳು. ಕೂಲಿ ಆಳು 
ಗಳ ಜೊತೆ ಅವನು ಸೇರೆಗಾರಿಕೆ ನಡೆಸುವ ಆ ಠೀವಿ! 


ದೇವರಂತಹ ಮನುಷ್ಯ... 

ಅವಳ ಅವ್ವ ಬತ್ತ ಕುಟ್ಟು ವಾಗ ಹಾಡುತ್ತಿ ದ್ರ ಆ ಪದದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿದಂತೆಯೇ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಹಾಸೆಂದ 

ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮುಡಿಯೆಂದ 

ಬ್ಯಾಸೆತ್ತರ ಮಡದಿ ಮಲಗೆಂದ 

ಬ್ಯಾ ಸೆತ್ತರ ಮಡದಿ ಮಲಗೆಂದ ನನ ನೋಡಿ... 


ಹ 


ತುಂಬು ಜವ್ವನದ ತನಗೆ ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ! ಆ ನೋಹ 


೪೬೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ದಲ್ಲಿ ಮಗನ ಮೇಲಿನ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಲ್ಯವೂ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮರೆಯಿತೋ ಏನೋ?. ಅದಕ್ಕೇ 
ಅಲ್ಲವೇ ಎಂದೂ ದುಡುಕದವಳು ಅಂದು ದುಡುಕ್ಕಿದ್ದು. ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗನನ್ನೂ 
ಜರಿದು ದೂರಿದ್ದು. ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಾದ ಜೆಲುವನನ್ನು ಧಿಕ್ಕಿರಸಿ ನಡೆ 


ಅಯ್ಯೋ! ತಾನು ಪಾಪಿಯಲ್ಲವೆ ? ಅದು ಎಂತಹ ನೋಹ ? ಯಾವ 
ತಾಯಿಯ 3 ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆಗ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಆಡಿಕೊಂಡಂತೆ 
ತಾನು ಸೂಳೆಗಿಂತಲೂ ಅತ್ತತ್ತವಾಗಿ ಸಡೆಯಲಿಲ್ಲವೆ ? 


6040909 


ತನ್ನನ್ನೊಲಿದವನು ಸಾಭ್ಯಸ್ಥ. ಆದರೆ ಆ ಹಾಳು ಮೋಹದ ದೆಸೆಯಿಂದಲೇ 
ಈಗ ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋದನಲ್ಲನೆ ಮಗ ?.... 


`'ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ ಯಾನ ಹುಲಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತಾದನೊ ! ಯಾವ ಕಳ 
ಕಾಕರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕನೊ !...ಯಾವ ನದಿಗೆ ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹಾರಿ 
ಕೊಂಡನೊ !... ಎಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ ಹೆಸಿದು ಒದ್ದಾ ಫಡಿದನೊ ls: “ತಾಯಿ ಇದ್ದೂ 
ಇಲ್ಲದ ಪರಡೇಸಿಸೆ ನಿನಾಯಿತೊ sk 


ಇವತ್ತು ಅವನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ! ಈಗ ಒಡನೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ವರ್ಷ 
ಇಪ್ಪತ್ತೆ ರಡು ! ಸೊಸೆಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದು ಮೊಮ ಗನ್ನು, ಆಡಿಸುವ ಪುಣ್ಯ 
ನನಗೆಲ್ಲಿ ? ತಾನು ತುಟ? ?.... ಅಲ್ಲ ರಾಕ್ಷಸಿ | ನಿಶಾಚಿ ! | ಕಡು ಪಾಸಿ, |, ೪ 


"ಅವ್ವ ಅಳಬೇಡಾಂದ್ರೆ ಕೇಳಲ್ರೇನವ್ವ ?....” 

"ನಿಂಗೆ ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೇನೇ ಹೆಕ್ತಿಲ್ವಾ ಮಗಾ?' 

"ನೀನಳ್ತಾ ಇಪ್ರೆ ನಾನು ನಿದ್ದೇನೇ ಮಾಡಲ್ಲ' 

"ಅಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಶೀನು... ನಿದ್ದೆ ಮಾಡು....' 

"ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದು ಅಣ್ಣಂದೇ ತಪ್ಪು... ನೀನ್ಯಾಕೆ ಅಳಬೇಕವ್ವ ?... 
ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು, ಆ ಕಥೆ ಮುಂದೇನಾಯ್ತು ಹೇಳು....ಆ ಮಗು ಅಳ್ತಾ`ಇದ್ದಾಗ....' 


ಅಳ್ತಾ ಇದ್ರೂನೂ ನನ್ನಂಥಾ ಕ್ರೂರಿ ತಾಯಿಗೆ ಕರುಣೇನೇ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ... 
ಆಗ ಬಿದ್ರು ಹಿಂಡ್ಲ ಬು್ಡಲ್ಲಿ ಸಟ ಸಟಾಂತ ಶಬ್ದ ಆದ್ದಂಗೆ ಕೇಳಿಸ್ತು ! ನಿಕೊಂತ 
ಜಿಸ್ರಿಕೇಂದ ಮಗು ಪುಟ್ಟ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಕ್ಕೆ ಅರಳಿಸಿ ನೋಡ್ದಾಗ ಒಂದು 


``ತಾಯಿ ' ಹಿಡಿ 
"ಕೂಸು ಗಡಗಡ ನಡಗ್ರ ಅದ್ರ ಪುಟ್ಟಕ್ಕ ಯಿಂದ ಬಾಗ್ಗನ್ನ ದಡ ದಡ ಬಡೀತ 
ಪೊಟ್ಟು ಪೊಟ್ಟು ಮಾತ ಲ್ಲೇ... 


ಅರ್ಧ ಕೊಟ್ಟಿ ಸಾಕವ್ವ--ಬಾಗ್ಲು ತೆಗ್ಯವ್ವ ಕಣ್ಣು ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಓಳ ಜಾಲ 
ಸಟಪಟಾ....” ಚಕ ಬೇಡಿಕೊಳ ಕ್ಕ ಶುರು ಮಾಡ್ತು, 


"ಹುಲೀಂತ ಹೇಳಕ್ಕೆ ಪಾಪದ್ದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ ಬರಲ್ಲ. "ಆ ನನ್ನಂಥ ಕ್ರೂರಿ 
ತಾಯಿಗೆ ಕೂಸು ಕಿರುಚಿಕೋತಿದೇಂತ ಎಗ್ಲೂ ಇಲ್ಲ 


| “ಅರ್ಧ ರೊಟ್ಟಿ ಸಾಕವ್ವ--ಬಾಗ್ಗು ತೆಗ್ಯವ್ವ--ಕಣ್ಣು ಪಿಳಿಪಿಳೀಬಾಲ ಪಟ 
ಪಟಾ... 
"ಹಾಗೇನೇ ಅಳು ನಿಂತಿತು. ಹೆಠಾನ ಇನ್ನಾರೂ ನಿಲ್ಲಿಸ್ತಲ್ಲಾಂತ ಕೊಟ್ಟ 
ತಿಂತಾ ಕೂತಿದ್ದ ತಾಯಿ ಹೊರ್ಗೆ ಬಂದು ಬಾಗು ತೆಗ್ಗು ನೋಡಿದ್ದು... 
ಎ ೯) ದ ಲು 
"ಎಲ್ಲಿದೆ ಹಸುಗೂಸು ?... ಹುಲಿಯ ಬಾಯಿಯ ಪಾಲು bs 


ಘಾ ನೀಚೆ ತಾಯಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ, ಪಾಪಿ ತಾಯಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ, ದು 
ತಾಯಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ, ಮಗ ಕೈಗೆ ಬಂದ ಮಗ ಹುಲಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತು 


ಹುಲಿಯ ಬಾಯಿಗೋ ? 

ಯಾವ ಅಡವಿಯ ಪಾಲಿಗೋ ? 
ಯಾವ ನದಿಯ ಮಡಿಲಿಗೋ ? 
ಎಲ್ಲೋ ! ಏನೋ !! ಎಂತೋ.!!!. 
"ಅಯ್ಯೋ....ಅಮ್ಮ...ನನ್ನಮ್ಮ...' 
ಬಂದಾನೋ ?.... 

ಬಾರನೋ 7, 


ಆ ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗ್ಯ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಗೊಂಬೆಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಚೆಲುವ, ತಾನೇ 
ಯಾಕೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಸಿದ ಆ ಹಸುಳೆ, ಆ ಮುದ್ದು ಮಗ 


ಬಂದಾನೋ ? ... 
ಭಾರನೋ ?).., 


ಷೈ 
| 


ಕೈ 


ಳಳ ಆತ್ಯುತ್ತಮ ಸೆಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


'ದಾರಿ ಕಾದು ಕಾಡು ಬೇಸತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಬ್ಬಕ್ಕ....ತನ್ನ' ಹಟ್ಟಿಯ : ಹೊರಗೆ 
ಹಾವಿನಂತೆ ಸುರಳಿ ಸುರಳಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತಿ ಬೆಟ ಸಿಗುಡ್ಡ ಗಳ ಕಾಡುಮೇಡುಗಳ ನಡುವೆ 
ಬಳಸಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ, ದೂರ, ದೂ...ರತನ್ನು pi ಒಯ್ದ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಕಾಯ್ದು ಕಾಯ್ದು ಕಣ್ಣೀರೆರೆದು ಹೆಂಬಲಿಸಿದ್ದಾ ಳೆ, 

ಟಟ Ve 

ಬಾರನೋ 1)... 

ಬಂದರೆ ತಿನ್ನಲು ಮಾಡಿಟ್ಟ ಹಲಸಿನ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಚೆಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ... ಉಡಲು 
ಒಳ್ಳೆಯ ; ವಸ್ತ್ರ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಾ ಳೆ ತನ್ನದೆಂದು “ಕೂಡಿಟ್ಟ ಆ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಮುನ್ನೂರು 'ಫೊಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾ ಳೆ..ಅವನು 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೂತು ತಿಂದರೂ ಸರಿಯೆ, ತನ್ನ ಗಂಡನಿಂದ ಒಂದು ಬಿರು ನುಡಿಯೂ 
ಬರೆದಂತೆ. "ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಳೆ..ಆದಕೆ Fu 


ಬಂದಾನೋ? 

ಬಾರನೋ ??... 

ಆ ತನ್ನ ಮುದ್ದು ಹಸುಳೆ... 

ಬಂದಾನೋ? -. ಸಿ ??....ಬಂ...ದಾ...ನೋ ಬಾರ «೩ 


ನೋ ??...ಬಂದ್ಲ್ಹಾ??? 
... ಏನಿದು ಹೊರಗೆ ಶಬ್ದ ?? 


ಆ ಸ 
ಅವ್ವ.... ವ್ಚ್ಟ್ದ ಅವ್ವಾ 


"ಯಾರ ಧ್ವನಿ ?.. 

"ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ರಣರಣ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ದಣಿದ ಧ್ವನಿ !...ಮೃದುವಾದ ಪ್ರೆ 
ಮಯವಾದ ಜಳಲಿದ " ಅವ್ವಾ' ಎನ್ನುವ ಧ ವಶ 

"ಅಯ್ಯೋ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯುವದರೊಳಗೆ ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಎಜೆ... 

...ಆಹ್‌ ! ನೀ ಬಂದೆಯಾ ಕಂದ... ಈಸು ದಿನದ ಮೇಲಾದರೂ ಬಂಜಿಯಾ 
ಮಗುನೆ...,ನಿನ್ನ ಅವ್ವನ ತಪ್ಪನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದೆಯಾ ಚೆಲುವ... 


ಕೂತುಕೋ ಭಾ ಬಡವಾಗಿದೆ ಫಿನ್ನ ದೇಹ !.... 


ತಾಯಿ ೪೬ಕ್ಕ 


"ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಮೊಯಿಸುವೆ ಮಗನೆ, ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಬೇಡ... 
ತಾಯಿಯ ಹೆತ್ತ ಕರುಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಕ್ಕ ಬೇಡ್ಕ ಕಂಡೆಯಾ ?.... ನಿನ್ನ ತೊರೆದು 
ನಾನಿನ್ನು ಈ ಜೀವ ತೇಯಲಾಕೆ... 

"ಅಯ್ಯೋ | .ಅಯ್ಯೋ la 

ಸ ಕಂದಾ? ಮತ್ತೆ ಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂಕಿ?... , ಅವ ನನನ್ನು ಯಾಕಾರೂ 
ತೊಕೆಯುವೆ ಮಗನೇ? ಅಡೇಕೆ ಹಾಗೆ ದೂರ ದೂರ ಮಂಜಿನಂತೆ ಕರಗಿ ಕರಗಿ 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ಯ, ಜೆಲುವಾ ? ನಾ ನಿನಗೆ ಬ್ಯಾಡವೇ ???.... 


"ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರ 7. ಬೇಡ... ಹಾಗೆ ದುರುಗುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಬೇಡ ನುಗನೆ....ನಿನಗಾಗಿ 'ಅಿವರನ್ನು, ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವಾದ ಅವರನ್ನು ಬೇಕಾ 
ದರೂ ತೊರೆಯುವೆ ಜೆಲುನ್ನ್ನಆದರೆ ಇನು... p ಎರಡು Ws ys 


ಚಟ "ನ್ನ್ನ ಅಣ ಣ್ಣನೆಂದು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ ಕಂದಾ. fre pA 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ ಜೆಲುವಾ... ಇವುಗಳನ್ನು ಖಂಡಿತ ತೊರಿಯಲಾಕೆ ಮಗನೇ... 
ನನಗಾಗಿ... ನಿನ್ನ ದಮ ಯ್ಯ | 


(0649090 


6060069 


"ನನಗಾಗಿ ನಿಲ್ಲು... ನಿಲ್ಲು ಕಂದ್ಸಾ ನನ್ನಾಣೆ ನಿಲ್ಲು....ನಿಲ್ಲು... ಚೆಲುವಾ! 
ಚೆ...ಲ್ಮ್ಮು' ` 


"ಅವ್ವಾ... ಅವ್ವಾ.....ಅವ್ವಾ....ಇದ್ಯಾಕವ್ವ ನಿದ್ದೇಲಿ ಹಿಂಗೆ ಹೆಂಬಲಿಸ್ತಿ... 
ನಿನಗೇನಾಯ್ತವ್ವ.....' 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆಗತಾನೆ ಜೊಂಪುಹತ್ತಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಹಸುಳೆ 
ಶೀನು ಧಿಗ್ಗ ನೆದ್ದು ಅಬ್ಬ ಕೃನ ಮೈ ಯಲುಗಿಸಿ ಕರೆಯುತ್ತ ಡೆ. ತೊಟಿ ಸ ಲಿನಲ್ಲಿನ ಹಸು 
ಗೂಸು ತಾಯಿಯ ಹಾಲಿಗಾಗಿ DRE ಅಳುತ್ತದ್ದೆ... 

ಅಬ ಕ್ಕು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುವ ಕಣಿ ಕ್ಲೀರನ್ನು ಸೀರೆಯೆ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಯಶ್ನಿಸುತ್ತ ಮಗುವಿಗೆ ಮೊಲೆಯುಣಿಸುತ್ತಾಳೆ... 

ಆ ಠೀರವ, ಗಂಭೀರ ROI ಸ ಚಇತ್ತ ಎದೆಯಿಂದ ಹಾಲು ಹರಿಯು 
ತ್ತಜಿ, ಸಿಹಿಯಾದ ಹಾಲು! 


ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರೂ ಸುರಿಯುತ್ತ ಹೆ, ಉಪ್ಪಾದ i [ 


ಅನಂತವಾಗಿ ಜಾ ನ 
ಯು. ಆರ್‌, ಅನಂತಮೂರ್ತಿ 


ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ 


"ಯಾಕೆ ? ಏನಾಗುತ್ತೆಯೆ ?' 

ಆತಂಕ ತುಂಬಿದೆ ಧ್ವನಿ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 
"ಯಾಕಮ್ಮ? ಹೀಗಾಡುತ್ತೀ?' 
ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆದ ಮಾತು ನೆಲಕ್ಕುದುಂತು. 
"ಅಜ್ಜಿ, ಅಜ್ಜಿ....!' 


ತಾಯ ಆತಂಕವನ್ನು ಅನುಕಂಪದ ಬಲದಿಂದ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮಗು 
ತಾನೂ ಕೂಗಿತು.... 


ಏನಾಗಿದೆ ಇನರಿಗೆ--ಗಂಡನಿಗೆ, ಮಗಳಿಗೆ, ಮೊನ್ಮಗುವಿಗೆ? ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ 
ಕಂಡೂ ಕಂಡು- ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ? ಅಥವಾ ತನ್ನೆದುರಿಗೇ ನಡೆಯುತ್ತಿ ರುವ, ತನಗೆ 
ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ವಿದ್ಯಮಾನ ಇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲವೆ ! | 

"ಸಮುದ್ರದ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗುಟುಕಿಗೆ ಆ ಅಗಸ್ತ್ಯ ಮಹರ್ಷಿ 
ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲವೆ ಸೀತ?’ 


ಹೆರಿಕಥೆಯ ದಾಸರು ಎಷ್ಟು ಸಾರವತ್ತಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು, ಅಗಸ್ತ್ಯ ಕಡಲ. 
ನೀರನ್ನು ಏಕಾಪೋಶನೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಆ ಭಾಗವನ್ನು ! ಅದರ ನೆನಪು ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಮರುಕಳಿಸಿ ಆಡಿದ್ದ ಳು ಆ ಮಾತನ್ನು. ಅವಳಿಗೇ ನಗು ಬಂತು; ಹೇಗೆ ತಾನೇ 
ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕು ಇವರಿಗೆ? ತಾನು ವಿವರಣೆ ಕೊಡಬೇಡವೆ ? 


"ಹಾಗೇ ಸೀತ್ಕ ನೋಡು, ನೀರು ಹೇಗೆ ಬತ್ತುಶ್ತಾ ಇದೆ ಯಾರೂ ಅದನ್ನು 
ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೂ....' 


"ಅಮ್ಮ , ಮಾತನಾಡಬೇಡಮ್ಮ ಈಗ ಮಲಗಿಕೋ, ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ. 


"ಸೀತ, ನಿಂಬೆಹೆಣ್ಣು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಲೋಟಿ ಪಾನಕಮಾಡಿ ತಂದು 
ಕೊಡಮ್ಮ,'.ಮಗಳಿಗೆ ತಂದೆ ಸೂಚಿಸಿದ. 


ಸೆಕಗ್ಲಿನ ಕೆಂಡ ೪೬೫ 


ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ ! ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆಯೆ ? ಒಂದು ಲೋಟ ಪಾನಕ ತಂದು ಸುರಿ 
ದರೆ ಬತ್ತಿದ ಈ ಕಡಲು ಮತ್ತೆ ತುಂಬುತ್ತಡೆಯೆ ? ಇವರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ! 

ಅವರ ದಡ್ಡತನವನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ನಗು ಉಕ್ಕಿ, ಉಕ್ಕಿ" ಬಂತು 
ನಕ್ಕಳು.... 

ಒಂದು ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು ಕಡಲು. ಬರಿದಾಗುವು ದಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಗಿ. . ನೀರು 
ತಂದ ನದಿಗಳು ನೀರನ್ನು ಹಂದೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗತೊಡಗಿದ್ದು ಆಗ. ಸಮು 
ದ್ರದ ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿದ ನೀರು ಇದ್ದಳ್ಳಿದ್ದಂತೆ ಸಮುದ್ರದಿಂದ ಸರ್ವತದ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದು ಆಗ ! ಸಂತೆಗೆ ಬಂದ ಇರಾ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗದೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ 
ಹಾಗೆ, ಎನಿಸಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ.... 


ಗಂಟಿಯ ಹಿಂದಿನ ಆ ಗಳಿಗೆ. 

ಹರಿಕಥೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು ಆಗ ತಾನೆ. ತಾನೂ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ 
ದಳು. - ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನನ್ನೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡಿ 
ಕೊನೆಗೆ" ಕೇಳಿದ್ದಳು: 

"ಏನೇ ಮಾನ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇನೇ ? ನಾನು ಕಣೆ, ಸರಸ್ವತ್ಲಿ. 

ತಾನು ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಳು: 

"ನೀವು ಯಾರೋ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಮ್ಮ! ನನ್ನ ಹೆಸರು ಲಲಿತಮ್ಮ 

"ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಲಲಿತನ್ಮು. ಇದೇನಮ್ಮ ವಿಚಿತ್ರ, ನನಗೆ ಐವತ್ತಕ್ಕೆ ಅರುಳು 
ಮರುಳು ಬಂದಿದೆಯೋ ಏನೋ! ಹರಿಕೆ" ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ *ಿಮ್ಮನ್ನು 


ನೋಡಿದೆ ; ನಮ್ಮೂರ ಮಾನಾಕ್ಷಿಯೇ ಎನಿಸಿತು. ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ್ಕಿ 
ಲಲಿತಮ್ಮ!” 


“ಛಿ ಅದೆಕ್ಟೇನಮ್ಮ! ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಅಂದರಲ್ಲ ಯಾರು ಅದು ?' 
ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೊ el ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತು... ಕೇಳಿದ್ದ ಳು 


"ನನ್ನ್ನ ಜತೆಗೇ ಬೆಳೆದವಳಮ್ಮ. ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿತು ಹು ನಮ್ಮೂರೆ: ಅನ್‌ 
ಲ್ಡಾ ರರ ಮಗನಿಗೇ ಕೊಟ್ಟು. ಅದೇನು ಬಂತೋ, ಏನೋ, ಇದ್ರ ೈಕ್ಕಿದ್ದ. ಹಾಗೇ 
ಯೌವನ ಜತೆಗೋ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಳಮ್ಮ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದಾಳೆ ಅವನ್ನ ಜತೆಗೆ 
ಅಂತೆ ಯಾರೋ ಅಂಶಿ ಸುಸು ಚ ಕೆಳಗೆ ಅನ್ನಿ. ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ, 
ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಬದುಕಿದಾಳೋ ಅಥನನ 'ಅವನನ್ನು 
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tu ಆತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಯಾರ. ಜತೆಗಾದರೊ ಓಡಿಹೋದಳೋ ಕಂಡವೆರು ಯಾರಮ್ಮ ?... 
ಖಷಿ ಪತ್ನಿ ಕಳೆ ಇರುವ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಆ ಹಾಳು ರಂಡೆ ಅಂತಂದುಕೊಂಡನಲ್ಲನ್ಮು 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ! ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ, ಲಲಿತಮ್ಮ!” 


ಶಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳೆ ? 
"ಬರ್ತೀರಿ ತಾನೆ, ನಾಳೆ ?' ಸರಸ್ವತಮ್ಮ ಮೂಲೆ ತಿರುಗಿದರು. 


...ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು ಕಡಲು ಬರಿದಾಗುವದಕ್ಕೆ. ಹೆನ್ಮುರದ 
ಎಲೆ ಉದುರಿ, ಕೊಂಬೆಗಳು ಕಿರಿದಾಗಿ, ಮರ ಮೊಳಕೆ ಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ, ಕೊನೆಗೆ 
ಬೀಜವಾಗುವುದಕ್ಕೆ. ರಸ್ತೆಯ ಹೊದಿಕೆ. ಡಾಮರ ಕಳಚಿ ಚೂಪುಕಲ್ಲು ಕಾಲಿಗೆ 
ಮುಳ್ಳಾಗುವುದಕ್ಕೆ. ಮೋಟಾರು ಗಾಡಿ ಓಡಾಡಿದಾಗ ಎದ್ದ ಧೂಳು ಕಣಕಣವಾಗಿ 
ಆಕಾಶದೆಡೆಗೆ ನೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ. ಬಾನೆತ್ತ ರದ ತಾರಸಿ ಮನೆಗಳು ಚಳಿಗೇನೋ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿ ಹೆಂಚಿನ ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗೆ ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ... 


ಆಗ ಆರಂಭವಾದ ಕಡಲ ಅಲೆಮಲೆಯಾಟ |! ನೂರು ಅಲೆಗಳು ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ನದಿ.ಸಮುದ್ರಗಳ ಸಂಗಮದೆಡೆಗೆ ನುಗ್ಗುವದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾದದ್ದು ಆಗ ! ಒಂದು 
ಗಂಟೆಯ ಹಿಂಜಿ... 


ನೀರು ಇನ್ನೂ ಹರಿದಿದೆ. ಇವರಿಗೆ ಕಾಣದೇನು ? 
"ಪಾನಕ ತಗೊಳ್ಳಮ್ಮ !' 


ಮಗಳಿಗೆ, ಗಂಡನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು. ಅನುಮಾನವೇ ಇಲ್ಲ, ' ಈ ಒಂದು ಪ್ರಯತ್ನ 
ವನ್ನು ತಾನು ಮಾಡುವದರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ನರಾ 
ತಾನೇಕೆ ಹಟಿತೊಟ್ಟು ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನಬೇಕು? 


ಲೋಟನನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದಳು. 
ಪಾನಕ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ಇಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪದ 


ರಿಂದ ಅಂತಹ ಅಗಾಧ ಸಮುದ್ರದ ಮಡಿಲನ್ನು ತುಂಬುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು. 
ಆದರ್ಲೂ. 


"ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ, ಅಮ್ಮ, ಆಗೋಲ್ಲ ಅಂತ !' ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಯೋಚ 
ಗ ನುಡಿ ಕಾಣಿಸಿದಳು. 


-”. "ಅಮ್ಮ | ಅಮ್ಮ!” 


ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ೪೬೩ 


ಮಗಳು ಕಿರುಚಿದಳು. ತಾನೇನು ಮಾಡಬಾರದ್ದು ಮಾಡಿದ್ದು ? ಮಗಳೇಕೆ 
ಅಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಕು ? 


"ಅಜ್ಜಿ » ಅಜ್ಜಿ y* 
ತಾಯಿ ಅತ್ತುದನ್ನು ಕಂಡು ಮಗುವೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿತು. 


ಅವಳಿಗೆ ಕನಿಕರ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಎಸ್ಟು ಅತ್ತರೆ ತಾನೇ ಏನು ಉಪಯೋಗ ? 
ಹತ್ತು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಬತ್ತಿದ ಕಡಲ ಒಡಲು ತುಂಬುವದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೆ ? 


ಅವಳಿಗೆ ಮಂಪರು ಬಂತು, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಂತೆ ಕಡಲ ಆರ್ಭಟ 
ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ನೀರು ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹರಿಯಕೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ಕಡಲ ಆಳ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ, ನೀರು ಇಳಿದಂತೆ, ಅದುವಕಿಗೂ ತಲೆಮಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನಡುಗಡ್ಡೆ ಯೊಂದು ಹಾವಿನ ಹೆಡೆಯಂತೆ, ನೆಲಬಿಟ್ಟು ಮೇಲೇಳುವ 
ಮೊಳಕೆಯಂತೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು 


ನೊದಲು ಕಣ್ಮರೆಯಾದದ್ದು ಮಗಳ ಈಚಿನ ತೊಟ್ಟಲ ಕೂಸು. ಎರಡು 
ತಿಂಗಳ ಮಗು. ಅದರ ಬೆನ್ನಿಗೇ ಐದು ವರ್ಷದ ಮೊಮ್ಮಗು. ಮೊಮ್ಮಗುವಿನ ಹಿಂದೆ 
ದಂಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಈಸತೊಡಗಿದ ಮಗಳು ಸೀರೆ ಎಸೆದು ಲಂಗ ತೊಟ್ಟಳು ; ಹುಡುಗಿ 
ಯಾದಳು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಸಿದಾಗ ಮಗಳು ಕಡಲ ದಂಡೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಅಂಬೆ 
ಗಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಈಸಾಡಿದ ಮಗಳ ಮೈ, ಈಗ, ಮಗುವಿನ 
ಯಾಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಬಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗಳಿಗೆಯಾದಮೇಲೆ ಅದೊ 
ಕಾಣದಾಯಿತು--ದೂರದ, ಬಹು ದೂರದ ಕಡಲ ದಂಡೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿನಿಂತ ಮಬ್ಬ 
ನಲ್ಲಿ... ತಾನು ಗಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ | 


ತೇ ಶೇ ಷಃ ಶ್ರ 


[ಕಡಲ ನಡುವಿನ ಗಡ್ಡೆ ನೆಲ. ಲಾಂದ್ರದ ದೀಪವೊಂದು ಬೀಸುಗಾಳಿಯ 
ಜೋಗುಳಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋಗಿ, ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ವೈಯಾರಿ ಭತ್ತದ ತೆನೆಯಂತೆ, ತಲೆ 
ತೂಗುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹೆದಿನೇಳು ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದೆ 
ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಹೆತ್ತಿ ಬಿಡಿಸುತ್ತ ತನಗೆ ತಾನೇ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದ ಸದ್ದು, ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ಕುತೂಹಲ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒ 
ಬಂದನನು ಇಪ್ಪತ್ಮೂರು ವಯಸ್ಸಿನ ಯುವಕನೊಬ್ಬ. ನಗರದ ನಾಗರಿಕತೆಗೆ ಅನು 


ಇ೬೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ನಾದ`ಉಡಿಗೆ, ತೊಡಿಗೆ. ಗುಂಗುರು ಕೂದಲ ಕೆಳಗೆ ಸುಂಡರವಾಡೊಂದು' ಮೊಗ 
ಮಾಟ, ಹೊಳೆನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ, ನಿರೀಕ್ಷೆ, ಆತುರ, ಕಾತರ....] 
ಮಾನಾಕ್ಷಿ : (ಎದ್ದವಳೇ) ಚಂದ್ರು! 
ಚಂದ್ರು ; ಮಾನ..,ಮಾನ | 
ಮಾನ: ಯಾಕೆ ಬಂದೆ. ಚಂದ್ರು, ಯಾರಾದರೂ -ಕಂಡಕಿ 1 
ಚಂದ್ರು : ಕಂಡೆ ಕಂಡರು. ನನ್ನ ಕಾಗದ ಬಂತು ತಾನೆ? 
ಮಾನ : ಬಂತು. ಬಂದರೂ ನೀನು ಬರುತ್ತಿ ಅಂತಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ.... 
ಚಂದ್ರು : ಯಾಕೆ, ನಾನು ಬರುವುದು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ?' 


ಮಾನ : ಏನು ಮಾತು ಅಂತಾಡುತ್ತಿ, ಚಂದ್ರು, ನನ್ನ" ನುನಸ್ಸು . ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ... ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಆದರೂ ನೀನು ಕಾಗದ ಬರೆಯಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು, ನೀನು ಈಗ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು.... 


ಚಂದ್ರು : ನೀನೂ. ಅಷ್ಟೆ, ಮದುವೆ ಆಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು.... 
ಮಾನ: ಅಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ನಿಜ. ಈಗ ಆಗಿಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲ, ಚಂದ್ರು ? 


ಚಂದ್ರು ; ಕಾಗದದಲ್ಲೇ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ, ಈಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳು 
ನಿನ. ' ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ' ಅದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲನೆ, 
ಚಿನ್ನ? ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಮರೆತು ' ಇರುವುದು ನಿನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. `' ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು ಅದು. ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಅಂತ ಈ ಆತ್ಮವಂಚನೆ ? ಬೇಡ, ಮಾನ್ಯ ಬೇಡ! 
ಬಂದು ಬಿಡು ನನ್ನ ಜತೆಗೆ... 


ಮಾನ : ನಿನ್ನ ದಮ್ಮಯ್ಯ; ಚಂದ್ರು, ಬೇಡ...,ಬಲವಂತಮಾಡಬೇಡ..., 


ಚಂದ್ರು : ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳ್ಕು ಮಾನ. ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೋ... ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಇಲ್ಲ. . ನಾನೂ ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ 
ಸಂಪಾದಿಸಿ ಮನುಷ್ಯ ಅಕತಸ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಿದೀನಿ, ಬಡವ ಅಂತಲ್ಲವೆ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ನನಗೆ 'ಕೊಡದೆ' ಬೇರೆಯ 'ಕಡೆ ಮದುನೆಮಾಡಿದ್ದು ? ವ್ಯಾಪಾರ: ನನಗೆ 
ಹೇಳಿ-ಮಾಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನಡೆಯಿತು. ದೂರ. ಎಲ್ಲಾದರೂ, ಯಾರೂ ಗುರುತು 
ಕೆಂಡನರು ಕಾಣದ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಸಂಸಾರ. ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರೋಣ, ಮಾನ್ಯ 


ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ.” '` ೪೬೯ 
ಮಾನ : ಚಂದ್ರು, ಚಂದ್ರು....ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿ.. -ಡಮ್ಮಯ್ಯ, ಬಸಿ 
ತೋರಿಸಬೇಡ, ಮರುಳು ಮಾಡಬೇಡ... 


ಚಂದ್ರು : ಮರೆತೆಯಾ ಮಾನ ? 'ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ : ಹಿಂಡಿ ನಾನು 
ಬಂದಾಗ ನೀನೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೆ, ಹೀಗೆ ಮಾಸಿ ಅಂತ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಏನು 
ತಕ್ಷ ಚಿನ್ನ, ನಿನಗೆ ಸಾನು ನನಗೆ ನೀನು ಬೆಂಬವಾಗಿರುವತನ ! 9 


ಮಾನ ; ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ... ನನಗೆ. ಹೆದರಿಕೆ... 


- ಚಂದ್ರು ; ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆ ನಮಗೆ ? ಸಮಾಜದ್ದೆ ? ಈ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ದೂಕ 
ಮಾಗಿ. ತಲೀ ತ್ರದಲ್ಲೋ, ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲೋ ಇರೋಣ, ಮಾನ. ಸೇಜೂರೆ 
ಯವರಿಗೆ ನಾವು ಗಂಡ್ಕ ಹೆಂಡತಿ ಅನ್ನುವ' ಹಾಗೇ ಇರುವಾಗ ಅನುಮಾನವೇ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೆ ? ದೇನರದ್ದೇ ? ಜೀವರು ನಮಗೆ ಇದುವರೆಗೆ ಮಾಡಿರುವದೇ 
ಸಾಲದೆ ಗ ಅವನಿಗೆ ಹೆದರಿ ನಡಗಲೂ ಬೇಕೆ ? 


ಮಾನ ; ಇವೆಲ್ಲ ಇದುವರೆಗೆ ಆಗಿರುವಜಿಲ್ಲ“ಮಕೆಯು ವುಡು ಹೇಗೆ 
ಚಂದ್ರು? 


ಚಂದು ; ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನಿಜನೇ ಅಂತನ್ನುವ ಹಾಗೇ' ಇರುವ ಕನಸು 
ಮರೆಯಲಿಲ್ಲವೆ. ಚಿನ್ನ! ಇದುವರಿಗನದೂ 'ಕೆಟ್ಟ' ಕನಸು. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮರೆ 
ತರೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. 

ಮಾನ : ಬಂಡು ಬಿಡಲೆ, ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ? 


ಚಿಂದ್ರು : ಬಂದು ಬಿಡು, ಬಂಡು' ಬಿಡು !...ಮನೆಯನರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಅತ್ತೆ; ಮಾನ್ಯ ಗಂಡ? 


ಮಾನ : ಯಾರೂ ಊರಲಿಲ್ಲ. ತುಮಕೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ, ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಾವನ ಮಗನೆ ಮುದುನೆ, ನಾಳೆ... 


ಚಂದ್ರು ; ಮತ್ತೆ; ನೀನು ? 
ಮಾನ ; ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಬಂತು. ' - ಏನೋ ಕಾರಣ ತಕ 'ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ..., 
ಚಂದ್ರು : ಏನು' ಕಾರಣ ? 


ಮಾನ : ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ, ಅದು ? ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸಾವಿರ ಕಾರಣ ಸಿಗುತ್ತೆ... 
ಮನೆಸ್ಸೊಂದು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ. 


೪೩೦ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 

ಚಂದ್ರು: (ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತ) - ಬಿಡು, ಗೊತ್ತಾಯಿತು....ಒಬ್ಬಳೇ 
ಇದೀಯಾ, ಹಾಗಾದರೆ ? ನಿನ್ನ, ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ, ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ? 

ಮಾನ : ಇಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಯಾಕೆ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ...! 

ಚಂದ್ರು : ಎಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೆ, ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ? 

ಮಾನ ; ಪುರಾಣ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರಲೆ, ಎಂದರು. ನಾನು ಬೇಡ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. 


ಚಂದ್ರು ; ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಗಿಡೆ ಇದುವರೆಗೂ. ಮಾನ್ನ_ನಾನು ನಾಳೆ 
ಒಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಸಿದ್ದವಾಗಿರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಗಾಡಿ ಎರಡು 
ಗಂಟಿಗೆ. ಹೊರಟೀ ಬಿಡೋಣ....ಹೊರಟಾಗ ಯಾರಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿ 
ದರೆ...,? 


ಮಾನ ; ವಿನೋ ಒಂದು ಹೇಳಿದರಾಯಿತು. ಅದೇನು ಮಹಾ ವಿಷಯ ! 

[ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ "ಮಾನಾಕ್ಷಿ' ಎಂಬ ಕೂಗು, "ಬಾರೆ ಸರಸ್ವತಿ” ಮಾನಾಕ್ಟಿಯ 
ಉತ್ತರ.] 

ಚಂದ್ರು : (ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ) ಯಾರು ಮಾನ? 

ಮಾನ : ಶೂ....ಬಾರೇ ಒಳಗೆ. 


ಡೆ ಸರಸ್ವತಿ : (ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ....ಚಂದ್ರುವನ್ನು ನೋಡಿ) ನಾನಾಮೇಲೆ ಬಕ್ತೇ 


ಮಾನ : ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಬಾರೆ. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಮಾವನ ಎರಡನೆಯ ಮಗೆ 
ಕಣೆ. ನಾಳೆಯಾದರೂ ನಾನು ಹೊರಟು ಬರಲಿ ಅಂತ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ 
ದಕ್ಕ ಇವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ... 


ಚಂದ್ರು : ನಾನು ಬರಲೆ ಹಾಗಾದರೆ ? ಎರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಕೈಲು... 
ಮಾನ : ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿರುತ್ತೀನೆ.... 
ಚಂದ್ರು ; ಸರಿ. ಬರುತ್ತ ಗಾಡಿ ತಂದೇ ಬಿಡ್ತೇನೆ... 
[ನಡುಗಡ್ಡೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಕಲ್ಲು ಸಕ್ಕರೆಯಾಯಿತು....]- 


ಜಃ ತ ತೆ kd 


ಎದ್ದವಳೇ ಎದುರು ಕುಳಿತು ಅವಳು ನಿದ್ದಿ ಮಾಡುವದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 


ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ೪೬6ರ 


ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಂಡನ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದು ಅನನೆ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸುನಂತೆ ಕ್ಸೈ ಆಡಿ 
ಸಿದಳು.... 


"ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ ಚಂದ್ರು ನಿನಗೆ ನಾನು, ನನಗೆ ನೀನು 
ಇರುವಾಗ ? 

"ಯಾಕೆದ್ದೆ » ಲಲಿತ? ಮಲಗಿಕ್ಕ್ಟ್ಲೊ' ಗಂಡ ಹೇಳಿದ. 

"ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ನಿನಗ ಮರೆತುಹೋಯಿತೆ, ಆಗಲೆ ?' ಅವಳ ಧ ಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೆದರಿಕೆ ಒಡೆದು ಮೂಡಿತ್ತು. "ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಾನ, ಅಲ್ಲನೆ, ಚಂದ್ರು ?' 

ಅವಳಿಗೆ ಅಳು ಬಂತು. ಚಂದ್ರುವೂ ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದಾನೆ. ಇದು ಏನು 
ಅನ್ಯಾಯ [ 

ಮಗಳು ಕೇಳಿದಳು. 

"ಏನಣ್ಣ ಇದು, ಅಮ್ಮನ ಮಾತು ? ಮಾನ ಯಾರಣ್ಣ ?' 

ತಂಜಿ ಏನೊಂದೂ ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ಎದ್ದು ಹೋದ. 

ಯಾರಿದು ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದವರು ? ಮಾನಾಕ್ಷಿಯ ಗುರುತಿರದವರು? 

ಅವಳು ಮಗಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಬೇಗ ಗುರುತು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ.. 

"ಯಾಕಮ್ಮ , ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತಿ ?' 

"ಅಜಿ, ಅಜಿ [' 

ಜ ಜ 
ಅವಳಿಗೆ ಅವರ ಗುರುತು ಹೆತ್ತಿತು. 


"ಸೀತ, ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪ ಪಾನಕಮಾಡಿ ಕೊಡಮ್ಮ. ಏಕೋ ತಲೆ ತಿರುಗಿದ ಹಾಗೆ 
ಆಗುತ್ತೆ.' 


"ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿಬಿಟ್ಟಿ ?' ಮೊಮ್ಮಗು ಕೇಳಿತು. 


"ಬಾರೇ ಸುಮ್ಮನೆ !' ಸೀತ ಮಗುವನ್ನು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇ ಅಲ್ಲದ ಕ 
ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 


ಅವಳು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ, ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೊ. ರಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು 


ತೆ ತೇ ೫ 


[ಚಂದ್ರೇಖರಯ್ಯನನರ ಮನೆಯ ಒಂದು ಕೋಣೆ. ಪುಂಚದ ಮೇಲೆ 


೪೩೨ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ' 


ಲಲಿತಮ್ಮ , ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೊರಗಿ 'ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ: ಬಾಗಿಲು ಕುಟ್ಟಿದ ಸದ್ದಾ 
ಗಲು ಲಲಿತಮ್ಮ ಏಳುವದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ "ಒಳಗೆ ಬರಲೆ ?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನ ಹೇಳಿ 
ಬರುತ್ತದೆ.] 
` ಲತ : ಯಾರು? 

ಧ್ವನಿ : ನಾನು....ಮಾನ.... 

ಲಲಿತ : ಯಾರು? 

ಧ್ವನಿ: ನಾನು....ಅದೇ, ನೀನು.... ಮಾನ್ಯ ಮಾನಾಕ್ಷಿ... 

ಲಲಿತ : ಬಾ. ಏನು ಬಂಡೆ? 

ಮಾನ : (ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು) ಅದೇ ' ನಿನ್ನ ನಿಷಯ್ಲೆ..ಅಲ್ಲ ನೀನು 
ಮೂವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯೇ ಅಂತ? 

ಲಲಿತ ; ತಪ್ಪೇ? 

ಮಾನ : ಛೈ, ನಾನು ಹಾಗೆಂಜಿನೆ? ನಿನ್ನ ಕೇಳಿದೆ, ಅಸ್ಟೆ. 

ಲಲಿತ ; ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ತಪ್ಪುಲ್ಲ ಅಂತ! 


ಅಂತ !....ಸೀತಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ದಿನ, ಅವಳನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆದು ಕೊಟ್ಟಾಗ 
ನೀನು ಥರಥರ ನಡುಗುತ್ತಿದೆ, ಅಲ್ಲವೆ? 


ಎ) 


ಲಲಿತ : ಇರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ 9) 


ಮಾನ : ತಪ್ಪಲ್ಲ ಅಂತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದವಳಿಗೆ. ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆ ಅಂತ! 
ಹೋಗಲಿ, ಸೀತಳ ಗಂಡ ಕಾಗದ ಬರೆದೇ ಇಲ್ಲ ತಾನೆ? ಪಾಸ, ನಿನಗೆ ಅಡೇ 
ಯೋಚನೆ ಅಲ್ಲವೆ ಈಚೆಗೆ ? ಎಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ನಿನ್ನ ನಿಷಯ, ತಿಳಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿಜಿಯೊ, ಮತ್ತೆ ಬಾಣಂತನ ಆದಮೇಲೆ ಸೀತನ್ನ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಶೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತಲ್ಲನೆ ನಿನಗೆ ಆತಂಕ? - ಮಾಡಿದ್ದು ತನ್ಸಲ್ಲ...ಆದರೂ' ಇಷ್ಟು 
ಹೆದರಿಕೆಯೆ ? | 


ಲಲಿತ : ಹೆದರಿಕೆ ನನಗೋಸ್ಕರ ಅಲ್ಲ... ಅವಳಿಗೋಸ್ಕರ, ಅವಳೆ" ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗೋಸ್ಕರ... | 


ಮಾನ : ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ವಿಷಯಕ್ಕೇ, ನಿನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ: ಅನ್ನು! 


ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ: ೪೭೩ 


ಲಲಿತ : ಇಲ್ಲ! 

ಮಾನ : ಇಲ್ಲವೆ? ಕಈಜಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ, ಪುನಸ್ಕಾರ ಎಲ್ಲ ಜೋರಾ 
ಗಿಜಿ ಅಲ್ಲವೆ ? ದಿನ ಸಂಜೆ ಹರಿಕಥೆ, ಪುರಾಣಗಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಹೋಗುತ್ತಿ, ಅಲ್ಲವೆ 2... 
ನಿನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತೋ ? 


66909099 


ಲಲಿತ; ನನ್ನ ನಿಷಯ ನನಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತು 
ನೀನು ಯಾರು ಅಂತ? 


ಮಾನ : ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ನಾನ್ನು, ನೀನ್ನು. 
ಲಲಿತ ; ನೀನೇ ಹೇಳು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಈಗ?) 
ಮಾನ : ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 


ಶೇ ಶೇ ತೇ ತೇ 
` ಸೀತೆ ನೀಡಿದ ' ಪಾನಕದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು 
ಕುಡಿದಳು. 


"ಸೀತ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಕಾಗದ ಬರೆದನೆ, ಅಮ್ಮ ?' 
"ಇಲ್ಲ, ಯಾಕಮ್ಮ ._?' 


ಬು ದ್‌ ಸ, 


"ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ, ಅನ್ನು !' 
"ಏನಮ್ಮ ಇದು, ಮಾತು?” 


"ತಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ ನಿನಗೆ ಪಾನಕ ಕೊಡೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ.' 

"ಹೋಗಮ್ಮ , ಬಡಿಸು ಹೋಗು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೆಣನ ಗ 
ಹಾಕಿದಕಿ ಅವಕ್ಕೆ ನಿದ್ದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ... ನಾನೂ ಮಲಕ್ಕೋತೀನಿ 

"ಹಾಗೇ ಮಾಡಮ್ಮ ...ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಡಲೆ ಗ 

"ಏನೂ ಬೇಡ ತಾಯಿ... 

ಲಲಿತಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿದ್ದ ಫು 


ಹೇ x * 


699929 


[ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗಡೆ ಗಂಡಸರ, ಹೆಂಗಸರ ಗುಜುಗುಜು ಸದ್ದು. ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ಕೊನೆಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿ ದಂತಾಗುತ್ತದೆ....] 
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$೩೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ಲಲಿತ ; ಯಾರು? 
ಧ್ವನಿ : ಒಬ್ಬರೇ ಇದೀರ, ಲಲಿತಮ್ಮ? ಹಾಗೇ ಬಂದೆವು. 


ಲಲಿತ ; ಬನ್ನಿ ಲಕ್ಷಂಡೇನಮ್ಮ , ಬನ್ನಿ. ಇನ್ನೂ ಯಾರೋ ಇದ್ದ ಹಾಗಿಥೆ 
ಜತೆಗೆ? 


ಲಕ್ಷಂದೇವಮ್ಮ : (ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ) ನಾಗಮ್ಮ , ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದಿ 
ದಾರೆ. 


ಲಲಿತ : ಹರಿಕಥೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೇ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆ ? 
ಲಕ್ಷಂದೇವಮ್ಮ : ಜ್‌ ಇಲ್ಲ, ಹೀಗೇ ಬಂದೆವು....ನಿಮ್ಮ ಕಥೆ ಕೇಳೋಣ ಅಂತ, 
ಲಲಿತ : ಬನ್ನಿ ಒಳಗೆ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ, ನಾಗಮ್ಮ! 


ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ : (ಬಾಗಿಲಿನಿಂದಲೆ) ನಾವು ಮರ್ಯಾದಸ್ಸರ ಮನೇಗೇ ಮಾತ್ರ 
ಬಂದು ಹೋಗಿ ಮಾಡೋದು ಲಲಿತಮ್ಮ , ಕ್ಷಮಿಸಿ, 


ನಾಗಮ್ಮ : ಇದೇನಿದು ಸಾವಿತ್ರನ್ಮೂ, ಲಲಿತಮ್ಮ ಅಂತ ಕರೀತೀರಿ, ಅವರ 
ಹೆಸರು ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮ , ಅಲ್ಲವೆ? 


[ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತಾರೆ] 


ಗಂಡಸಿನ ಧನಿ : [ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ] ಎಲ್ಲಮ್ಮ ಅನನು-ನಿನ್ನ ಗಂಡೆ ಅನಿಸಿ 
ಕೊಂಡವನು? 


[ಅನನೂ ನಗುವನು] 
ಲಲಿತ : ನೀವು ಯಾರು? 


ಗಂಡಸು ; ನಾನೇ? ನಾನು ಈ ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ. ಇಲ್ಲವೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ? 


ಲಲಿತ ; ಇಲ್ಲ, ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ, ಬಂದುಬಿಡ್ತಾರೆ ಈಗ. 


ಗಂಡಸು : ಅವನಿಗೆ ಹೇಳನ್ಮು, ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ನಾಳೇನೇ ಈ ಮನೆಯನ್ನು 
ಖಾಲಿ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕು ಅಂತ. ಸದ್ದ ಸ್ವ ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾವು ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡೋದು. 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಡಸಿನ ಧ್ವನಿ ಕ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರೆ | 


ಸೆರಗಿಸ ಕೆಂಪ ೪೬೫ 


ಅತ್ತೆ, ಮಾನ ಎಲ್ಲ ಬಂದಿದಾರೆ--ನಿನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ! 


ಆತ ; ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ನಾವು ಬಂದದ್ದು. ಅವಳಿಗೂ ನಮಗೂ ಇನ್ನು 
ಯಾವ ತರಹದ ನೆಂಟಿಸ್ತನವೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದು. 
ಔನ್ಮು ಹುಡುಗನಿಗೆ ಜೀಕಿ 'ಕಡೆ ಹೆಣ್ಣು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಮದುನೆಗೆ 
ಬಶ್ರೀರೆಲ್ಲ ? 


ಲಲಿತ : ಅಯ್ಯೋ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಕ್ತೇನೆ. 


ಅತನ ಹೆಂಡತಿ : ಹಾದರಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಸೊಸೆ ಅಂತ 
`ಹೇಗನ್ಮ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೋದು, ಲಲಿತಮ್ಮ... ಅಲ್ಲ ಮಾನಾಕ್ಷಮ್ಮ ? 

ಆತ : ಬಾಕಿ ಇನ್ನೇಕೆ ಮಾತು?....ಹೋಗ್ವೇವನ್ಮು... 

[ ಹೆಂಗಸರೂ, ಗಂಡಸರೂ ಹೊರಡುವರು.] 


ಲಲಿತ : ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ _ ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ-ಏನೂ ಅರಿಯದ 
ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ- ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೆ ? 

ಧ ಶಿ : (ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ) ನಿನಗೂ ಶಿಕ್ಷೆ ಕಾದಿದೆ, ನಿನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ಮಾನ! 

'ಲಲಿಕ ; ನೀವು ಯಾರು? 


ಧ್ವನಿ: ನಾನೇ? ನೀನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೇ ಬರೋದು. 
ನಾನು....ಯಮ ! ನಿನಗೆ ನಿನ್ನಂತಹವಳಿಗೆ ಕುದಿಯುವ ಎಣ್ಣೆ ಬಾಣಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸುವುದೂ ನಾನೆ. ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ ? 


ಲಲಿತ ; ನಾಸು ಈಚೆಗೆ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ಲೀನೆ. ಒಪ್ಪತ್ತು ಊಟ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಗಿಲ್ಲವೆ? ದೇವರಿಗೆ 
ಕನಿಕರ ಬಂದಿಲ್ಲವೆ ? 


'ಯಪು : ಸಾಕೇ ಅಷ್ಟು ಪ್ರಾಯ 


ತ್ತ ನೀನು ಮಾಡಿದ ಪಾಪಕ್ಕೆ? 
ಚೆನ್ನಾಯ್ತು ! 


ಸ 


[ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಇಬ್ಬರು ಬಂದು ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಿಲುತ್ತಾರೆ.] 


ಇವಳನ್ನು ಹೆಗ್ಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಬಾಣಲೆಗೆ ಹಾಕಿ.,, 


೪೩೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


4069606 


ಅ ಗದ ಒದುರುವರ್‌ (ಸಂ 


x ತೇ ತೇ 


ಅವಳ ಕೂಗಾಟವನ್ನು ಕೇಳಿ ಧಾವಿಸಿಬಂದು ಸೀತೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ. ಹುಳುವಿ 
ನಂತೆ 'ಮಿಲಮಿಲ ಹೊರಳುತ್ತ ಕೆಟ್ಟಿ 'ದಾಗಿ ಕಿರುಚುತ್ತ ಇರುವ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದೆತ್ತುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿಕುನಲ್ಲಿ ಕಿ i ಡಾಕ್ಟ ರರ  ಜೊಕಿಗೇ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. 


ಇನ್ನೂ ಕಿರುಚುತ್ತಿರುವ, ನರಳುತ್ತಿರುವ ಅವಳನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ: ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಕೊಂಡು ಸೀತಳ pA ಬರುತ್ತಾನೆ. ಒಳಗೆ 
ಬಂದ ಅನನಿಗೆ ನಿನ್ನೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಲಲಿತಮ ನೇ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 
ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. 


"ನಿನ್ನ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಕಣಪ್ಪ. ಸೀತನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಕ 


66909999 


"ಅವನು ಬಂದಿರೋದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಣೆ. ನೀನು ಮಲಗಿಕೋ... 
ಸಮಾಧಾನ ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಲೇ ಇಬ್ಬ. 


6666 56 


ಅಳಿಯನ ಕಾಲಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದವಳೇ ಸ 


“ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳು, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 


2 ಲಣ 6060549 


ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಮೂಕನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಳಿಯನನ್ನು ಚಂದ್ರತೇಖರಯ್ಯನವರು 
ಕೇಳಿದರು. 


"ನೀನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ, ಅಪ್ಪ ?' 


ಅಳಿಯ ಸೀತೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 


ಇವತ್ತು, ನಾಳೆ ಅಂತಂದುಕೊಂಡು ಬರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ, ಅವಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ 
ಏನು ಸಂಬಂಧ ಸೀತ ?' 
ಬಿಕ್ಕಿ, ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತೆ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ 


ees 


ಡಾಕ್ಟರು ನಡುವೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


ಸೆರಗಿನ ಕೆಂಡ ೪೭೭ 


"ಅವಕೆದುರಿಗೆ ಯಾವ ಚರ್ಚೆಯೂ ಬೇಡ, ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರೆ, ದಯ 
ನಿಟ್ಟು ಒಂದು ಗಾಡಿಯನ್ನೋ, ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯನ್ನೊ ತನ್ನಿ. ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಣ. 


"ನಾನು ಹೋಗಿ ಶಕ್ತೀನೆ. - ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ.' 

ಅಳಿಯ ಮಾವನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. | 

"ಮೆಂಟಲ್‌ ಹಾಸ್ಸಿಟಲ್ಲಿಗೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ > ಚೆಂದ್ರಶೀಖರಯ್ಯನನರು 
ಅಳಿಯನಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. | 

ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಹೊರಟ. 

ಲಲಿತ ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 

"ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ, ಹೋಗೇಬಟ್ಟ ! ಸೀತನ್ನ ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೇ 


| 


ಜಿ. ಸಿ. ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ಮ 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು 11! 


ಆರು ಮನೆಗಳ ಸಾಲು ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಸೀತಮ್ಮ ಮತ್ತು ರಂಗಮ್ಮನ ಮನೆಗಳು 
ಒಂದು ಗೋಡೆಯ ಆಜೆಯೀಜಿೆಯವು. ಸೀತಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ರಂಗನ್ಮು 
ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚು ಕ್ರಿದ್ದಳು. 


ಕೆಂಪು ನೋಡ ಪಡುವಣದಲ್ಲಿ ಕರಿ ರೂಪ ತಳೆದು ತಾಸೆರಡು ಇವರ ಮಾತಿನ 
ಹೊರಳಾಟದಲ್ಲಿ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಸೀತಮ್ಮನ ಬಸಿರೊಳಗೆ ಜೀವವೊಂದು ಹೊರಳಾಡಿತು 
ನಾಳೆಯ್ಗ್ಲೊ, ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. 


"ಬಹಳ ದಿಗಿಲಾಗುತ್ತರೀ 


ಇಂದೋ 


ಎಂಕ 


oe 


ಅಂ ಳಳ, 


ಹತ್ತು ಹೆತ್ತ ರಂಗಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಅಂದಳು ಏನಾಗಬಹುದು 
"ಶಿರದು' ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ವಳು ಅನುಭವಿಸದೇ ಇದ್ದು ದರಿಂದ ಈ 


ಅಂ 


0005020 


00696866 


ಒಣಗಿದ ಬರಿದಾದ ಅನ್ನದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು "ನೆನೆಸಲು' ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಮೆಲ್ಲ 
ನೆದ್ದು ಹೋದಳು ಸೀತಮ್ಮ, ನೀರಿಗೆಂದು ನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು... 
ದಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಕಂಡು... ಘಳಿಗೆಯರಡರಲ್ಲಿ ಸುರಿಯುವ 
ದಾರವೂ ನಿಲ್ಲಬಹುಜೆನ್ನಿಸಿತು. 


"ನೀರು ನಿಲ್ಲೋ ಹಾಗಿದೆ ರಂಗಮ್ಮ... 


6666046 


ಕೆಟ್ಟ ವಾರ್ತೆಯೊಂದು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆ, ಕುಳಿತ ತಳಕ್ಕೆ ಬಿಸಿಯೇರಿದಂತೆ 
ಎದ್ದೋಡಿದಳ. ಮನೆಗೆ-_ರಂಗಮ್ಮ , ಕೊಡವನ್ನು ನಲ್ಲಿಯು ಬುಡದಲ್ಲಿಟ್ಳು ನಲ್ಲಿ 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! ಇಳ 


ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಥೈರ್ಯವಾಯಿತು- ಹುರಿಯಷ್ಟು ಗಾತ್ರ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು 
ನೋಡಿ, 


ಹಾಗಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿದುದರಿಂದ ಸೀತಮ್ಮನ ಮನೆಯ ನಲ್ಲಿ ಕೋಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು- ಕೂಗಿತು, 


oe 


ಉಬ್ಬಸದಿಂದ ನರಳಿದಾಗ ಅವನ ಮೂಗಿನಿಂದ. ಇಂಥದೇ ಒಡಕು ಸ್ವರ ಹೊರಟಿತ್ತು, 


ದಾರವಾಗಿದ್ದುದ್ದು ಹನಿಯಾಯಿತ್ತು. ಕೊನೆಗದೂ ನಿಂತಿತು. 
ಎಂದೂ ಹೀಗೆಯೆ 


ee 


ಆಚೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಇವಳ ಮನೆಯ ನಲ್ಲಿ "ಗೊರ್‌' ಎಂದು 
ಗುರುಗುಟ್ಟಿ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡುವುದು... ಪಾಷವೆನಿಸಿ ಆಕೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರ 
ಬಹುದು... ಅಸ್ಟೆ. 


6000999೩ 


ತುರ್ಯವಾಯಿತ್ತು. ಭೀರು ನುಂಗಿ ನಿಂತ ನಲ್ಲಿಯನ್ನೇ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದ ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ರಂಗಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬುಳುಬುಳೆಂದು ನೀರು. ಕೊಡದಲ್ಲಿ 
ವರೆಗೂ ನೀರು ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಸದ್ದು ಆಲಿಸಿದಾಗ, ಇನ್ನು ಅಕೆ ನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುಜೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಬಿಂದಿಗೆ ತುಂಬಿದಾಗ ಅದರ ನೀರನ್ನು ಹಂಡೆಗೆ ಸುರಿದು 
ಪುನಃ ನಲ್ಲಿಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಬಿಂದಿಗೆಯಿಟ್ಟ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದಾಗ ತನ್ನ ಎಣಿಕೆ ತಪ್ಪೆಂದು 


666544, 


5466699 ೨ [ಮಿ 0.2. ೨ಐ ಜ್‌ ಜ್‌ ಸರ್‌ ಆ್‌ಲ್ಲ,,,,,,. 


ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಕೇಳುವಂತೆ ನಿರುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದಳು. 


ರಂಗಮ್ಮ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಂಡೆ ತುಂಬಲು ನಾಲ್ಕು ಬಿಂದಿಗೆ. ಕೊಳತಪ್ಪ 
ರೆಗೆ ಎರಡು... ದೊಡ್ಡ ಬಾನಿಗ್ಗ.... 


೨464996 


"ನಾಳೆ ನೀರು ಹಾಕ್ತೀಯಾ ? 


೪೮೦ 'ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಗಂಡನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ್ದಳು. 
"ಯಾವ ದೇವ್ರು ನಿಮಗಿಂಥಾ ಬದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟೊ...ಸಧ ತ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ಸ” 


69690909, 


"ರ್ರೀ ರಂಗಮ್ಮ... ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಬಿಡ್ರಿ. ಕುಡಿಯೋಕ್ಕೆ ತೊಟ್ಟು ಇಲ್ಲ. 


ತಾರಸ್ಥಾ ಯಿಯಲ್ಲಿ ಸೀತನ್ಮು ಕಿರುಚಿದುದು ನೀರು ಸುರಿಯುವ 7ದ್ದಿಗೂ 
ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಕೇಳಿತು 


(A 


"ಕೊನೆಗೂ ಕೇಳಿಸ್ತಲ್ಲ. ಅಬ್ಬಾ... a ನೀರು ಏಿಡೀಂ್ರಿ ಹೇಗೆ ಆಡ್ತಾ 


ರಫ್ತು... ನಿನು ತಲೆಮೇಲೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿದ್ರೆ...' ನಲ್ಲಿಯ ಡಹ 


ಕುಳಿತ ಸೀತಮ ಮ ಯೋಚಿಸಿದಳುನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದ ನಂತರ ಆಕೆ 
ಉತ್ತರಿಸಿದುದಕ್ಕುಗಿ, 


ಮತ್ತೂ ಮೂರು ನಿಮಿಷವಾಯಿತ್ತು.. 
` ಸಣ್ಣ ಗೆ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಬೆನರು 


ಮೂಡಿತು....ಜೊತೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಭಯವೂ ಆಯಿತ್ತು. ಪತಿರಾಯ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ... 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯನ್ಟೇ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರೊಡನೆ ದೂರದೂರಿಗೆ ಇನ್‌ಸೈಕ್ಷನ್ನಿಗೆಂದು ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಅವರಿರುವಾಗಲೇ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸ 


ಬಹುದಿತ್ತು...."ಕೆ' ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುವಷ್ಟುರಲ್ಲೇ( ನೆನಪಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು 


(Oe 


....ಸ್ವಲ್ಸ ನೀರು ಬಿಡ್ರಿ... 


ಆಕೆಯ ಹೆಸರನ್ನೂ ಕೂಗಿ ಕರೆಯುವ ಸಂಯಮವನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಂಡಳು. 

"ಸರ್ಗ ಇದ್ದದ್ದೇ... ಇನ್ನು ಮೂರೂ ಕೊಡ ಆದಮೇಲೆ ಮಹಾರಾಯ್ತಿ 
ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಾ ನೀರನ್ನೂ Re ಕುಡೀಲ್ಲ್ಲಿ "ಯಾರು ಟೇಡನೆಂದರು 9 ನಾನೇನು 
ತರೇಮೇಲೆ” ಹೊತ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆ 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! ೪೮೧ 
ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ದ ರಂಗಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು 


"ಆಯ್ತೊರೀ... ಬಿಟ್ರೀನೀ....'--"ಅಯ್ಯೋ, ಯಾಕೆ ಹೊಡಜ್ಜೊಲ್ತ'- 
ಎನ್ನುವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲೇ. 


ಹಾಗೆ ಕೂಗು ಹಾಕುವಾಗಲೇ ಕೂಸಿನ ಕಿರಿಬೆರಳ ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ನೀರಿಗೂ ಕ್ಷಯವಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ನಿಂತಿತು. | 


ನಲ್ಲಿ ಕೂಗಿತು. "ಗೊರ್‌" 


"ಥತ್‌ !ಇನ್ನೆರಡು ಕೊಡವಾಗಿದ್ರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು... ಹಾಳು ಮುಂಡೇದು'-- 
ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೂ ಕೂಡಿಸಿಯೇ ಹಿಡಿ ಶಪಿಸಿದಳು ರಂಗಮ್ಮ. 


ನೀರು ಥಿಂತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು ಸೀತೆಮ್ಮನಿಗೆ. "ಕೊನೆಗೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರಲ್ಲ' 
ನಲ್ಲಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 


ನೀರು ಸಿಂತಿತ್ತು ! 
ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತ್ತು.. ದುಃಖವಾಯಿತು 


ಛೆ! ಆಕೆಗೆ ಅಷ್ಟೂ ಕರುಣೆ ಬರಲಿಲ್ಲ! ಕುಡಿಯೋದಕ್ಕೆ ನೀರಿಲ್ಲಾಂದ್ರೂ 


ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!..... ಒಂದೆರಡು ಜೊಂಬಿನಷ್ಟಾ ದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕಿತ್ತು... 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದಳು. 


"ರ್ರೀ... ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡ್ತಿ...'--ಸಹೆನೆ ಮೀರಿ, ದುಃಖ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದರೂ ಕೋಪ ಮೈಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ ಮಿಂಚಿದ್ದರೂ ತೋರಗೊಡದೆ ಕೂಗಿದಳು... 


'ಿಲ್ಸಿದೀನ್ರ್ರ....' 


ದಿಗಿಲಾಯಿತು ಸೀತಮ್ಮನಿಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಯೇ ನೀರು ಪೂರ್ತಿ ನಿಂತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. 


"ಅಬ್ಬಾ, ಕೊನೆಗೂ ಹೆಟಿ ಸಾಧಿಸಿದರಲ್ಲ ಆಕೆ!'_ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಹನಿಯೊಂದು ತುಳುಕಿತು. "ಹತ್ತು ಹೆತ್ತನರಾದರೇನು ?- ಕರುಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮರುಕ 
ವಿಲ್ಲ'_ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 


ನೋವು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಹಸಿವು ಪೈಪೋಟ ಹೂಡಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೊರಳಿ ತಟ್ಟಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. ಚೊಂಬೊಂದರಲ್ಲಿ ಹಗಲಿನಲ್ಲೇ ನೀರಿಟ್ಟ ದುದು 
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ಓರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಆಸೆಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚೊಂಬನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ತುಂಬ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ಚೊಂಬು ನೀರಿತ್ತು. ತುಸು ಥೈರ್ಯವಾಯಿತು. 


ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅರ್ಧ ಊಟವಾಗುವಾಗಲೇ `ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋವು 


46606966 


ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೆ ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಸುಂದರಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಷರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಹೋಗುವಾಗ ನುಡಿದಿದ್ದರು. 


"ಹೆದರಿಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲವಸ್ಟೆ ?' 
"ಛಿ1.....ನಾನಿಲ್ವೈ ?....' 


ಲ. 


ಕ 


64600906 


ಹ 


9969906 


ದಿಂದಲೇ ಅಗ್ಗಿಸ್ಟಿಕೆ ಹೆಚ್ಚೆ ಎರಡು ಲೋಟ ನೀರನ್ನು ಕುದಿಸಿ ಕಷಾಯ ಮಾಡಿ 
ದಳು... 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ನಿಲ್ಲುವಾಗಲೇ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಕೋಪಉಕ್ಕೇರಿತ್ತು...ಇನ್ನೊಂ 
ಜೆರಡು ಬಿಂದಿಗೆ ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲೆ ನೀರು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ೬ ಸೀತಮ್ಮನ ಕೂಗು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಮೈ ಉರಿಯುರಿಯಾಯಿತು, ನೀರು ನಿಂತಿತೆಂದು ತಾನು ಯೋಚಿಸು 


6666656 


ಹಂಡೆ, ಪಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಮುಚ್ಚೆ, ಗುಟುಕು ನೀರು ಕುಡಿದು, ದೀಪವಾರಿಸಿ ಹಜಾರಕ್ಕೆ 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! ೪೮೩ 


ಬಂದಳು ಆಗಲೇ ಪತಿರಾಯರು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ಮಕ್ಕಳು ಕನಸು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೋಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಬುಡ್ಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರೂಮಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಗಂಟಿ ನೋಡಿದಳು, ಹನ್ನೊಂದೂನರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಪುನಃ ಹಜಾರಕ್ಕೆ 


ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು. ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸುವಾಗ ಅನ್ಸಿಸಿತು--"ಆಕೆ 


ಅ ಲ, 


ನ್ಲೆಲ್ಲ ಗ ಸೆಟೆದು ಕೂತರೆ ಕೂರಲಿ... ಯಾರಿಗೆ ನಷ್ಟ? ನೀರು| ನಿಂತದ್ದು. ನನ 
ತಪ್ಪೆ ?...' ಆ 


ಹಾಸಿಗೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಧೂಳು ಕೊಡಹಿದಳು....ತಟಿಕ್ಕನೆ ಹಾಲು ಮುಚ್ಚಿ ಡದೇ 
ಇದ್ದು ದು ನೆನಪಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೋಡಿದಳು... 


ಮಾಡಿದ ಕಷಾಯವನ್ನು ಆರಿಸಿ ಕುಡಿದು ಹೊರಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಚ 
ರಗ್ಗನ್ನು ರಖಾಡಿಸಿದಳು ಸೀತಮ್ಮ 


"ನಾನಿನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಊರಲ್ಲಿರೋಲ್ಲ ತಾಯಿ ದಯವಿಟ್ಟು ಆಕೇನ 
a; ತಮ್ಮು ರಾತ್ರಿ ನೀವು ನಮ್ಮನೇಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲ್ಕೊಂ 
ಡಿದ್ರೆ' 


699004 


ತೀಠಿ--ನೀವು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬು 
ನಿಮ್ಮ ಸೀತಮ್ಮ” 


ದೂರದೂರಿಗೆ ಪತಿರಾಯ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದು ನುಡಿದ್ಕು 
ತನಗೆ ಸಂತೈಸಿ, ಧೈರ್ಯ ತುಂಬಿ, ಕಾಲು ಕಿತ್ತುದುದು-- ಎಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಪಾಪ- ಅವರು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ಮನೆಯನ್ನೇ ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಎದೆ ನುಡಿಯಿತು ಅಂತೆಯೇ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇರಬೇಕಾದ 
ಪಂಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ತುಡಿಯುವ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಭಯ ತುಂಬಿತು. ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಮಲಗಲು ಕರೆಯುವುದೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಾಗ, ಮತ್ತೊಂದು ಮನಸ್ಸು 
"ಉಹು._ನೋಡೋಣ್ಣ_ ಆಕೆಯೇ ಬರಬಹುದು 


೨000906 ಒಳ ಟ್‌ ಆ ಸ್ಥಿ ಆಆಆ ಆಸ್ಥಿ ಬ್‌'ಆ,,,,,,,, ಆಶ A Addn 
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ಭಯದ ನಡುನೆಯೇ ಬಂದ ಬಿಗುಮಾನ ಭೂತವಾಯಿತ್ಸ್ಸು 


೪೮೪ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬೇಕೆಂದೇ ರಗ್ಗನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಿರುಸಾಗಿ ರುಾಡಿಸಿದಳು ಆಕೆಗೆ ಕೇಳಿಸ 
ರೆಂದು. ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಬರಬಹುದ್ದು 


ಹಾಗೊಂದು ವೇಳೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ? 
ಆಗ ತಾನೇ ಕೂಗುವುದೆ ? ಅಥವಮ್ನ್ನ್ನ್ನ 


ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ರುಾಡಿಸುವವರೆಗೂ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸ 
ಲೆತ್ಲಿಸಿದಳು... ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಉತ್ತರ ಭಯಾನಕನಾಗಿತ್ತು.....ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕಮ್ಮಿಯೆನಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕರೆಯುವುದೂ ಆಗದ ಮಾತು. ಹಾಗೆಂದು ಒಬ್ಬಳೇ ಮಲಗುವುದೂ 
ಅಸಾಧ್ಯದ ವಿಷಯ್ಸ ಹೊಟಿ ಕ್ರೈಯೊಳಗಿನ ನೋವು ಒನೊ ನ್ಮೆ ಅವಳ ವಿಶ ಸಿಯನ್ನು 
ಸಡಿಲಿಸುತ್ತಿತು ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಕರಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು.. "ಥೂ ಹಾಳು ಫೋವು ಗ 
ಎಂದೆಂದುಕೊಳ್ಳು ವಾಗಲೇ ನೋವು ಕಳೆದು ಮುಂಡೆ ತಾನು ಕಾಣಬಹುದಾದ 
ದೃಶ್ಯ ವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಮೈಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ ನಾಚಿಕೆ ಹೆರಿದಂತಾಯಿತ್ಸ್ಲು ದೀಪ 
ಬೆಕ್ಳೆದುಮಾಡಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮೈಯಾನಿಸಿ, ಮಂದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಮಗು 


ವಿನ "ಆ' ಫೋಟೋವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಆಕೆ ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು... 


ರಗ್ಗು ರುಖಾಡಿಸಿದುದು ರಂಗನ ನಿಗೂ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. 
"ಏನು....ಕೇಳಿಸ್ತ 
"ಏನು ಇ. 
"ರಾತ್ರಿ ಅವಳ ಮನೇಲಿ ಮಲ್ಯೋತೀನಿ.....' 
"ಅದೇನು ಇ? 


600900 


60566 


"ಆತ ಊರಲಿಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಹೋದ್ರು--ಪಾಪ ದಿನ ತುಂಬ್ಹೋಳು-' 
"ಆಗ್ನಿ ಅಡ್ವೇನು' 


ಹೆಗಲಿನೂಟಿನಾಗುವಾಗಲೇ ಪತಿಯಿಂದ ಅನುಮತಿ ಪಡೆದಿದ್ದಳು. ಸೀತಮ್ಮ 
ರಗ್ಗು ರುಖಾಡಿಸಿದಾಗ ಅದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದೇ ಬಂದಿತು. ಆದರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು 
ಅವಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದರೆ ತಾನೇನ: ಮಾಡಲು ಸ ಸಾಧ್ಯ pi ಸಣ್ಣ ನಿಷಯ 
ಕ್ಲೆ ಲ್ಲ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಳೆಂದರೆ ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಕಾ ರು-ಸೆಟಿದು ಕೂತರೆ 
ಕೊಲಿ ತನಗೇನು ಅಗತ್ಯ ಹೋಗಿ ದಮ್ಮಯ ಗುಡ್ಡೆ ಜಃ ಮಾತನಾಡಲು ?- 


ಶಿ 
ಚೋಟುದ್ದ ದವಳಿಗೆ ಹೆತ್ತು "ತತ್ತ ತಾನು ಹೆಡರುವುಜಿ ಇ 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! ೪೮೫ 


ದೀಪ ದೊಡ್ಡದಾಗಿಯೇ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಸೋತ ಮೈ ಹಾಸಿಗೆಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತವಳು 


pd ಯಿ 9 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ ಮಗುವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಸರಿಸಿ, ದೀಪವನ್ನು ಕೈದೂರವಾಗಿಟ್ಟು ಮೈ 
ಚಾಚಿದಳು-- ಹಾಯೆನಿಸಿತು... 


--ದೀಪ ದೊಡ್ಡದಾಗಿಯೇ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು 


ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಊದಿದ್ದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆಕೆಯೇಕೂಗಲೆಂದು 


"ಅಯ್ಯೋ... ಅಯ್ಯೋ.-.ನಾ ಸತ್ತೆ 
ಮಗುವನ್ನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ ಕಿವಿಯುದ್ದ ಮಾಡಿದಳು... 
"ಅಯ್ಯೋಅಯ್ಯೋ....'.... 
ಸೂರು ನಡುಗಿತು ನೆಲ ಆಡಿತು. 
ರೂಮಿನ ತುಂಬ ಹೊಗೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಉಸಿರು ನಿಂತಿತು-- 
ಸುತ್ತ ಮಕ್ಕಳು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು 
ಹೆಹೆಹೆಹೆಹೆ-ಹಹೆಹೆ ಹ... 

ಉ ಯಉ ೧ ೧ ಉ೦ ೦ ೧ ೧ 


ಘಳಿಗೆಯೂ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ--ಸೀತಮ್ಮನ ಪತಿ ಎದುಗುನಿಂತು ಬೆಂಕಿ ಕಣ್ಣು 
ಬಿರಿದ 


669996. 


66669606 


"ಸ್ರ್ರೀ....-ಕತ್ತೆ ಹಾಗಿದೀರಿ....ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲನೆ ?-..' 
ಆಷ್ಟ್ರಾಕ್ರಿ ಹೆಕ್ರಿ ?-ಸುಡ್ರಿ....'.... 
"ಅಯ್ಯೋ ರಾಕ್ಷಸೀ! ....]... 


ಷ್ಟ ರಂಗಮ್ಮ ಕೈಬೀಸಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಜಡಿಯಲೆತ್ಲಿಸಿದಳು....ಕೈ ಮೇಲೆ ಏಳಲೊ 
ಲ್ಲದು-... 


೪೮೬ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


666006 


ಸೀತಮ್ಮ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ 
ರಕ್ತದ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಈಜುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ರಂಗಮ್ಮ-- 


ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಬೊಬ್ಬೆಯಿಕ್ಕು ತ್ರಿಡಿ 


ಸೂರು ನಡುಗುತ್ತಿದೆ... 


ಧಡಕೃನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೇ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು....ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮಗು ಕಿರುಚುತ್ತಿತ್ತು...ಅಳುವ ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯಮೇಲೇರಿಸಿಕೊಂಡು ತಟ 


ಮಗುವು ಮಲಗಿತು... ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗಂಟಿನೋಡಿದಾಗ ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನು ತಾನೇ 
ನಂಬಲಿಲ್ಲ...ಆಗಲೆ ನಾಲ್ಫೂನರೆಯಾಗಿತ್ತು... ಹೊರಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಗೆ ಕೂಗುವುದು 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬುದ್ಧಿ ತಿಳಿಯಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ನಡೆದುದು ಜ್ಞಾಸಕವಾಗಿ 
ಎದೆ ಬಿಗಿಯಿತು. "ಅಂತೂ ಮೊಂಡು ಹಿಡಿದಳು ಹುಡುಗಿ. ತನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿ 
ದಂಡ, ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ಶಾಶ್ಯವಿರಬಾರದು'....ಎನಿಸಿತು.  ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು 
ಹೋಗಿ ಹೆಂಡೆಯೊಲೆಗುರಿಯಿಕ್ಕಿದಳು. 


ನೀರು ಕಾಯುವವರೆಗೂ ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಪಡದೇ ಪದೇ 
ಸೀತಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು..., 


ಪತಿರಾಯ ಬಚ್ಚ ಲಿನಿಂದ ಎದ್ದರು. ಒದ್ದೆಮಾಡಿದ್ದ ಟವೆಲನ್ನು ಒಗೆಯಲು 
ವಠಾರದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ಆದ ನಲ್ಲಿಯ ಬುಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲಿನ ಬಳಿ ಕೊಂಡೊ 
ಯ್ಹಳು. ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ, ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಂದ ತಪ್ಪಲೆ 
ನೀರು ತಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು... 


ಬಟ್ಟಿಯೊಗೆಯುವ ಸದ್ದಿನಿಂದ ಸೀಕಮ್ಮನಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟಾಗ ದೀಪ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೋ ನೆನಪಾಗಿ ಮೆ ಜುಮ್ಮೆಂ 
ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋದಳು. ಹೋಗುವಾಗ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ರಂಗಮ್ಮನನ್ನು ' 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ರಾತ್ರಿಯಾದುದೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಗಿ ಎಡೆ ಹಿಂಡಿತು. ಮೌನದಿಂದ 
ಒಳಹೋಗಿ ಹೆಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದಳು. ತಳ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ನೀರು ಅವಳ ಮುಖ 


ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು!!! ೪೮೬ 


ವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾತ್ರ ಬಿಂಬಿಸಿ ಕೆಣಕಿತು. ಖಾಲಿ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೇರಿಸಿ 
ದಳು-ಮೂರು ಮನೆಯಾಚಿಯಿರುನ ಬಾನಿಯಿಂದ ನೀರು ತರಲು. 


ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು ರಂಗಮ್ಮನ ಮುಂಜಿಯೇ ಮೌನವಾಗಿ 
ಮುಂದುಸರೆದಳು-ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು, 


"ಬಿಂದಿಗೇನ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡು, ಸೀತಮ್ಮ 
ರಂಗಮ್ಮ ನುಡಿದಳು. 


ಈಕೆ ಕಿವುಡಿಯಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯೊಂದನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟಾಗ, ರಂಗಮ್ಮ ಸೀತಮ್ಮನ 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ಖಾಲಿ ಬಿಂದಿಗೆಯ ಬಾಯಿಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಳು 


ಎದುರಿಗಿದ್ದ ನಲ್ಲಿ "ಕೊರ್‌ ೯೯೯೯ ಎಂದು ಕೂಗಿತು. 


ಮುಂಜಾವಿನ ನೀರು ಬಲು ರಭಸದಿಂದ ಕಲ್ಲಮೇಲೆ ಸುರಿಯಿತು. ಸುರಿದ 
ನೀರು ಆಳುದ್ದ ಚಿಮ್ಮಿ ಇಬ್ಬರ ಮುಖಕ್ಕೂ ಸಿಂಸಡಿಸಿತು. ಸೀತನ್ಮು ರಂಗಮ್ಮನ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ರಂಗಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಡೂಕಾಣದಂತೆ ಹೆನಿಯೊಂದು 
ತುಳುಕಿ ದೃಷ್ಟಿ ಮಸಕಾಯಿತು. ಮುಖವನ್ನು ಅತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿದಳು !!! 


ಇಾಸಧಾಶಿನ 
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ಅನುಬಂಧ ನಿ 





ಈ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಸತೊಡಗಿರುವ 
ಲೇಖಕರ ಅಕಾರಾದಿ ಪಟ್ಟ 


(ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿರುವ ಹೆಸರುಗಳ ಕತೆಗಾರರ ಕತೆಗಳು 
ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಸೇರಿವೆ) 


"ಅಚಲ? 
ಅಣ್ಣಾರಾಯ ಮಿರ್ಜಿ 


ಅಂಣಿಗೇರಿ ಕೆ. ಎಲ್‌. 
ಅನುಪಮಾ 
ಅನಂತನಾರಾಯಣ, ಎಸ". 


ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, ಯು. ಆರ". 
ಅನಂತಪದ್ಮನಾಭ ಸೋಗಾಲ 
ಅರಗ ಸೂ. ವೆಂ, 

¢ ಅಶ್ವತ್ಥ? 


ಅನಂದ ವರ್ಟಿ 
ಇಂದಿರಾಬಾಯಿ, ವೈ. ವಿ. 
ಇದಿನಬ್ಬ, ಬಿ. ಎಂ. 

" ಇಂದಿರಾತನಯ? 
ಈಶ್ವರನ್‌ ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ 


ಉಮಾದೇವಿ 

ಉಮಾಪತಿಶೆಟ್ಟ 

ಎಕ್ಕುಂಡಿ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ರಂಗನಾಥ 
ಉಷಾದೇವಿ 

ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ, ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. 
ಕಿದಿಯೂರು, ಎಚ್‌, ಆರ್‌. 

" ಕುಮುದಸಪ್ರಿಯ' 
ಕುಲಕರ್ಣಿ, ದ. ಬಾ. 


ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಸಿ ಎಸ್‌, 
02 


ಕಲಂಕ 

ಪ್ರಣಯ 
(೧೯೫೧) 

ಅವಳೇ ನನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿ (೧೯೫೭) 

ಕಣ್ಮಣಿ (೧೯೫೩) 

ಮೈಥಿಲಿ (೧೯೫೦) ; ಬಯಕೆಯ ಬೇಲಿ (೧೯೫೧); 
ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ (೧೯೫೧) 

ಎಂದೆಂದೂ ಮುಗಿಯದ ಕತೆ (೧೯೫೫) 


ಸಮಾಧಿ (೧೯೪೯) ; ವಿಜಯ ಶ್ರೀ 


ನಿಟ್ಟುಸಿರು (೧೯೫೩) 
ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು (೧೯೪೭) ; ಬಾಳಹೊಳೆ (೧೯೫೧) ; 
ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು (೧೯೫೨) ; ಜೀವನ (೧೯೫೭) 


ಲತಾ (೧೯೫೨) 

ಬಾಳಿನ ಚಿತ್ರಗಳು (೧೯೪೯) 

ಮಾರಿಯೌತಣ (೧೯೫೦) 

ಹಾಲಾಹಲ (೧೯೪೬); ವಿಷನಿಮಿಷಗಳು (೧೯೪೬); 
ರಾಜಾರಾಣಿ ದೇಖೋ (೧೪೯) 

ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು (೧೯೫೪) 


ಮಾಲಾ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು (೧೯೫೩) 

ಬಡವರ ಹೆಣ್ಣು (೧೯೫೨) 

ಗೊಂಚಲು (೧೯೫೬) 

ಹಾಸುಹೊಕ್ಕು (೧೯೫೧) ; ಕಪ್ಪುಹುಡುಗಿ 
(೧೯೫೬) 


೪೯೦ 


ಶಿಳ 
೨೫ 
೨೬ 
೨೭ 
೨೮ 
೨೯ 
೩ಿಂ 
೩೧ 
ಷ್ಠಿ೨ 
ತಿ 
ಷಿ೪ 
೩೫ 
ಷಹ 
ತ್ಸ 
್ಲಿಲ 
ರ್ನ 


೪೧೦ 
೪೧ 
೪೨ 
೪ 
೪೪ 
೪೫ 
೪೬ 
೪೭ 
೪೮ 


೪೯ 
೫೦ 
೫೧ 
೫೨ 
೫೩ 


೫೪ 


೫೫ 
೫೬ 


ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಸಣ ಕತೆಗಳು 
ಇತಿ ಣ 


ಕೃಷ್ಣಭಟ್‌, ಎಸ್‌. 
ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ದೇವಳೆ 
ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ನಾಡಿಗೇರ್‌ 
ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಕಿತ್ತೂರ 
ಕೇಶವ್‌, ಎ. 

ಗಣಪತಿ, ಬಿ. ಡಿ. 
ಗಣಪತಿ ಮೊಳೆಯಾಲ 
ಗದಗಕರ್‌, ಎನ್‌. ಎಸ್‌. 
ಗಿರಿ, ವಿ. ಆರ್‌. ವಿ. 
ಗೀತಾದೇವಿ ಕುಲಕರ್ಣಿ 
4 ಗೋಪೀನಾಥ? 


ಗೋಪೀನಾಥ, ಆಚಾರ್ಯ, ಕೆ. 


ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ, ಕೆ. ಆರ್‌. 
ಗೋವಿಂದಭಟ್‌, ಕೈತಂಜೆ 


ಗೋಪಿಂದಮೂರ್ತಿ ದೇಸಾಯಿ 


"ಚದುರಂಗ? 


ಚೆನ್ನಬಸಪ್ಪ, ಕೋ. 
ಕುಮಾರಿ " ಚಂದ್ರಿಕಾ? 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ಎಚ್‌. ವಿ. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ಸ. ಬಿ. 
ಚೌಡಪ್ಪರೆಡ್ಡಿ, ಹ್ತ ಸ 


ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಂ. ಶೆ. 


ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿ, ಸಿ. ಎನ್‌. 


ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ 
ಜೋಶಿ, ವೆಂ. ಮು. 


ತಿಪ್ಪಯ್ಯ, ಎಚ್‌. 
ತ್ರಿವೇಣಿ 

ದೀಕ್ಷಿತ್‌, ಸಿ. ಕೆ. 
ದೀಕ್ಷಿತ್‌, ದಾಶರಥಿ 
ದೇಸಾಯಿ ದತ್ತಮೂರ್ತಿ 
ದೇವರಾಯ ಬಾಗಲೋಡಿ 


ದೇನೀರಸ್ಪ, ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. 
ದೇವೇಂದ್ರಕುಮಾರ ಹಕಾರಿ 


ಪಳಮೆಗಳು (೧೯೪೭) 


ರನ್ನಗನ್ನಡಿ 

ಹಂಬಲ (೧೯೫೧) 
ಒಂದೇ ದಾರಿ (೧೯೪೬) 
ಕುಸುಮಚಯ (೧೯೫೧) 


ಕೊನೆಯ ಕಾಣಿಕೆ (೧೯೫೨) 
ದೆವ್ವದ ದೆವ್ವ (೧೯೫೭) 
ತೇಲಿಹೋದ ಮೋಡ (೧೯೫೭) 


ಕಾಳಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ 


ಸ್ವಪ್ನಸುಂಡರಿ (೧೯೪೮) ; ಶವದಮನೆ (೧೯೫೦) ; 
ಇಣಿಕುನೋಟ (೧೯೫೦) ; ಬಂಗಾರದ ಗೆಜ್ಜೆ 
(೧೯೫೧) 

ಗಡೀಪಾರು (೧೯೫೦); ನಮ್ಮೂರ ದೀಪ (೧೯೫೪) 

ಸಂಗಾತಿ (೧೯೪೮) 

ಭನತಿ ಬಿಕ್ಸಾಂ ದೇಹಿ (೧೯೫೭) 


ಅನಾಮಿಕಾ (೧೯೫೭) 
ಚಿನ್ನದ ಪದಕ (೧೯೫೧); ಹೊಸಬೆಳಕು (೧೯೫೨); 
ಕನಸಿನ ಕನ್ನಡಿ (೧೯೫೬) 


ಪುತ್ರೋತ್ಸವ (೧೯೫೦) 


ಹುಚ್ಚ ಮುನಸೀಫ (೧೯೪೪); ಆರಾಧನಾ 


(೧೯೫೪) 


ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


೫೩ 
೫೮ 
೫೯ 
೬೦ 
೬೧ 
೬೨ 
೬ 
೬೪ 
೬೫ 
೬೬ 
೬೭ 
೬೮ 
೩೯ 


೭೦ 
&೧ 


೬೨ 
೭೩ 
೭೪ 
೭೫ 
೭೬ 
೭೭ 
೭೮ 
೭೯ 
ಲಂ 


ಆ೧ 
೮೨ 
ಲತ 
ಲ೪ 
ಆ೫ 


೪೬ 


ಳ್ಳ 


ನಮಿರಾಜ ಮಲ್ಲ, ಸೇವ 
ನರೇಂದ್ರಬಾಬು, ಎಂ. 

4 ನವಗಿರಿ ನಂದ? 

ನರ್ಸಪ್ಪ, ಬಿ. 

ನಾಗರಾಜ್‌, ಬಿ. ಆರ್‌. 
ನಾಗರಾಜ, ತೆ. ರಾ, 
ನಾಗರಾಜನ್‌, ಕೆ. ಎಸ್‌. 
ನಾಗರಾಜರಾನ್‌, ಹ. ವೆಂ. 
ನಾಗೇಶ, ಹ. ನೆಂ. 
ನಾಯಕ್‌, ಹಾ. ಮಾ. 
ನಾಯಕ್‌ ಎಂ. ವಿ. 
ನಾಯಕ್‌, ಎಸ್‌, ಜಿ. 
ನಾರಾಯಣರಾವ್‌, ಜಿ. ಟ. 


ನಾರಂಗಿಭಟ್ಟಿ 
ನಿರಂಜನ 


ನಿಶಾಕಾಂತೆ 

ಜಿ. ಶಂ. ಪರಮಶಿವಯ್ಯ 
ಪಾರ್ವತಿ, ಎಚ್‌. ಐಸ್‌. 
ಪುಟ್ಟಪ್ಪ, ಪಾಟೀಲ 
ಪುರಂದರ ರೈ. ಅಗ್ರಾಲ 
¢ ಪ್ರಕಾಶ? 

ಪ್ರನೀಳಾ, ಹಿ. ಜಿ. 
ಬಸವರಾಜ್‌, ಜಿ. 
ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 


ಬಾಲಕೃಷ್ಣ, ಕುಲನರ್ಮ 
ಬೀಚಿ, ಬಳ್ಳಾರಿ 

ಬೆಲ್ಲದ, ಜಿ. ಅರ್‌. 
ಬೆಳ್ಳುಬ್ಬಿ, ಕೆ. ಆರ್‌. 
ಬಿಂದುಮಾಧವ, ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ಭಟ್‌, ಕೆ. ಎನ್‌. 
ಭಟ್‌, ವಸ್ಸು 


ಅನುಬಂಧೆ-ಗಿ 


೪೯೧ 


ಲೋಹದ ಜೀವ 
ಸಂಪಿಗೆ (೧೯೫೧) 


ಶ್ರತಿಧ್ಯೂ 


ಕತ್ತಲ ಬೆಳಕು (೧೯೫೧) 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದೀಪ (೧೯೫೬) 

ಹೃದಯವೀಣೆ (೧೯೫೪) 

ಸದಾ ಸುಮಂಗಲೆ (೧೯೫೫) 

ವನಸುಮ (೧೯೫೧) ; ಕೊಡಗಿನ ಕತೆಗಳು 
(೧೯೫೪) 

ಧಕ್ಷಿಣಧ್ರುವ ನಕ್ಕಾಗ (೧೯೫೫) 

ಐ. ಎನ್‌. ಎ. (ಸಂಧಿಕಾಲ) (೧೯೪೫) ; ರಕ್ತ 
ಸರೋನರ; ಅನ್ನಪೊರ್ಣ ; ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ 
(೧೯೫೩) ; ನಾರದ ಹುಡುಗ (೧೯೫೭) 

ಉಬ್ಬರ ಇಳಿತ 

ಕಾನಲುಗಾರ (೧೯೫೬) 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ (೧೯೫೭) 

ರಸಾಯನ (೧೯೫೩) 

ಕಲಾವಿದ (೧೯೫೪) 

ಶರಪಂಜರ 

ಮುಗುಳು ನಗೆ (೧೯೪೭) 

ಕಾರನಾನ್‌ (೧೯೪೫) ; ಗುಲಾಬಿ`ಹೊ (೧೯೪೬); 
ಅಗಸ್ಟ್‌ ೯ (೧೯೪೬) ; ಸೆರೆಯ ಹೊರಗೆ 
(೧೯೪೯); ಜೋಳದ ಬೆಳೆಯ ನಡುನೆ (೧೯೫೩) 


ಮುದ್ದಿನ ಕುಳ್ಳಿ (೧೯೪೮) 

ಗೇಣು ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ; ಹಾಡುವ ಹುಡುಗಿ; ಅರೆ 
ಯಾಳು (೧೯೫೦) ; ಗುಕ್ಕ (೧೯೫೨) 

ಸಂಚಭಕ್ಷ್ಯ (೧೯೫೪) 


ಫಡುನಣ (೧೯೫೪); ಹಕ್ಕಿನ ಹೋರಾಟ (೧೯೪೪) 


೪೯೨ 


ಆಲೆ 


೪೯ 


ಳಂ 
೧ 
೯೨ 
೯೩ 
೯೪ 
೯೫ 
೯೬ 
೪೭ 
೯೮ 
೯೯ 
೧೦೦ 
೧೦೧ 
೧೦೨ 


೧ಇತ್ಸಿ 
೧೦೪ 
೧೦೫ 


೧೦೬ 
೧೦೬ 
೧೦೮ 
೧೦೯ 
೧೧೦ 


೧೧೨ 
೧೧ಕ್ಕಿ 
೧೧೪ 
೧೧೫ 
೧೧೬ 


೧೧೭ 


೧೧೯ 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಭಟ್‌, ಎಸ್‌. ಹಿ. 
ಭಟ್‌, ವಿ. ಜಿ. 


ಮಹಾದೇವ ಬಣಕಾರ 

ಮಹಾಬಲೇಶ್ವರ ಭಟ್‌, ಬ. 

ಮಾನಪ್ಪ, ಕೆ. 

ಮುಳಿಯ 

ಯಶವಂತೆ ಚಿತ್ತಾಲ 

ಯೋಗೀಶರಾವ್‌, ಪಣಂಬೂರು 
ರತ್ನಾ ಶಾಸ್ತ್ರ 

ರಾಘವ, ಜಿ. ಬ. 

ರಾಜಗೋಪಾಲ್ಯ ಕ. ವೆಂ. 

ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಎನ್‌. ರಾವ". 

ರಾಜೇಶ್ವರಿ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಭಟ್‌, ತೆ. ಎಸ್‌. 

ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯಶೆಟ್ಟ, 
ಕಾರ್ಯಹಳಿ 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೊಟ್ಟಲಗಿ 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಯುರ್ನುಂಜ 

ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ಮ, ಬಿ. ಸಿ. 


ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಎಂ. 
ರಾಮರಾವ್‌, ಆರ್‌. ಎಸ್‌. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಯ್ಯ, ತ. ಸು, 
ರಾಮು ಲಕ್ನೋ 

ರಾವ್‌, ಎನ್‌. ವಿ. 

ರಾನ್‌, ಆರ್‌. ಎ. 
ಲಲಿತಮ್ಮ, ಆರ್‌. 
ಲಲಿತಾಂಬ 

4 ಲಂಕೇಶ? 

*ವರಗಿರಿ? 

ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ 


ವಸುಡೇನೆ ಭೂಪಾಲಂ 
ವಾಡಸ್ಪಿ, ಬಿ. ಆರ್‌. 


ನಿಶಾಲಾಕ್ಸಿ ನಾರಾಯಣರಾವ್‌ 


ಸೆರೆಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ; ತೇರಿನ ಉಡುಗರೆ 


(೧೯೫೪) 
ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ; ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಜೀವನ ಚಿತ್ರಗಳು; 
ದಿನ ಕತೆಗಳು; ಪೆದ್ದಂ ಕತೆಗಳು (೧೯೫೨) 
ಲೋಕದ ಕಣ್ಣು (೧೯೫೪) 
ಗುಲಾಬಿ (೧೯೪೭) 
ತ್ರಿನೇಣಿ; ಗಂಬಲಲ್ಲಿ ಗಾಳ (೧೯೪೭) 
ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ (೧೯೫೪) 


ಮಗಳಲ್ಲ ಹೆಂಡತಿ (೧೯೪೮) 


ಎಣಿಸದೆ ಹಣ (೧೯೪೯) ; ರಾಗ ಜಯಂತಿ (೧೯೫೪) 

ಸಂಗಮೆ (೧೯೫೬) 

ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ (೧೯೫೭) 

ಧನಿಕ 

ಜೀವನ ಮತ್ತು ಕತೆಗಳು (೧೯೪೯) ; ಅವಳ 
ಹುಚ್ಚು (೧೯೫೦) 

ಗೀಚುಗೆರೆ (೧೯೫೩) 

ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಹುಚ್ಚು (೧೯೫೪) 


ಮಂದಾರ ಕುಸುಮ (೧೯೫೩) ; ಏಳನೇ ಜೀವ 
(೧೯೫೫) 


ಸೇಡು (೧೯೪೭) 
ಅಡ್ಡಿ ಕೆಯ ಕಳುವು 


ಬದುಕಿನ ಚಿತ್ರಗಳು (೧೯೫೬) 
ಯುದ್ಧರಂಗದಿಂದ (೧೯೪೯) 
ಬಾಗಿನ (೧೯೫೫) 

ವಿಮೋಚನೆ (೧೯೫೪) 


ಪ್ರೇಮತರಂಗ (೧೯೫೦) 

ಫಲಸಂಚಯೆ ; ಚಂದ್ರತಾರೆ (೧೯೫೦); ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಿತ್ತು (೧೯೫೩) 

ಸಿಡಿಲು (೧೯೪೭) 

ಯಾರು ಹೊಣೆ (೧೯೪೯); ಜೀವನ ರಂಗ (೧೯೩೫) 

ಮೊಳ ಪ್ರೇನು (೧೯೫೭) 


